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PREFACE 


Un  soir  d'hiver  de  Tannée  19J 1.  à  la  table,  habi- 
tuellement excitatrice  de  propos  aimables  et  spiri- 
tuels, du  docteur  Du  Bouchet,  la  conversation  roulait 
autour  de  sujets  plus  graves,  inspirés  des  préoccu- 
pations du  moment  :  les  aspects  assombris  de  la 
politique  européenne,  la  domination  toujours  gran- 
dissante d'un  militarisme  effréné,  l'état  fiévreux  des 
peuples  tendant  de  toutes  leurs  aspirations  aux  sen- 
timents de  la  paix,  de  l'humanité,  de  la  solidarité 
universelle,  et,  cependant,  décuplant  leurs  effectifs, 
semant  des  forteresses  où  les  blés  devraient  croître 
et  l'industrie  fleurir,  épuisant  leurs  trésors  en  arme- 
ments prodigieux,  sans  qu'on  puisse  se  dire  quelles 
en  seront  les  limites  et  la  fin. 

Des  opinions  se  croisaient  sur  la  durée  des  con  - 
fits,  sans  cesse  renaissantsentre  la  P'rance  et  l'Alle- 
magne et  l'issue  souhaitable  de  l'obsédante  énicrme 
des  provinces  perdues,  olijet  d'un  éternel  litige,  — 
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Celle-ci  ne  voulant  plus  se  dessaisir  de  sa  conquête, 
Celle-là  ne  pouvant  se  résigner  à  l'abandon  défi- 
nitif. 

On  exposait  des  raisons  et  l'on  posait  des  chitTres. 
On  supputait  ce  qu'a  pu  coûter,  depuis  un  demi- 
siècle,  non  seulement  à  l'Allemagne  avec  sa  poli- 
tique de  crises  périodiques  et  d'à-coups  perpétuels, 
mais  au  monde  sous  les  armes,  la  crainte  d'une 
nouvelle  guerre  renversant  les  termes  du  traité  de 
Francfort. 

Et  naturellement,  on  en  revenait  aux  causes  ori- 
ginelles de  ces  conditions  accablantes.  On  reparlait 
de  la  fin  de  l'Empire  et  de  la  personnalité  de  l'em- 
pereur, entraîné  par  sa  faute,  par  la  maladresse  de 
ses  conseillers  et  l'imprudence  des  Cbambres,  dans 
les  malbeurs  d'une  guerre,  qu'il  u'avait  su  ni  pré- 
voir ni  préparer. 

Avec  beaucoup  de  précision,  l'un  des  convives, 
cbroniqueur  scientifique  d'un  grand  journal  du 
soir  ('),  et  le  directeur,  naguère,  d'une  de  nos 
meilleures  revues  françaises  (-),  rappelait,  à  propos 
de  Napoléon  III,  les  traits  saillants  de  l'bomme  et 
du  souverain.  IV'uétré  d'un  sujet  (pi'il  connaissait  à 

(\)  I^  Temps. 

(2)  La  Revue  hebdonuidaire,  depuis  lors  gouvernée  par  Fernand  Laudet. 
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fond,  il  résumait  en  des  termes  expressifs  la  desti- 
née In'zarre  de  ce  rêveur  couronné,  énergique  et 
faible,  plein  de  duplicité  savante  et,  néanmoins, 
crédule  jusqu'à  la  duperie,  de  ce  dilettante  du  pou- 
voir et  du  libéralisme,  qui.  après  avoir  déployé  tant 
de  hardiesse  persévérante  afin  d'atteindre  oiî  il  était 
parvenu  et  pour  réaliser  l'incroyable,  s'était  laissé 
glisser,  de  défaillance  en  défaillance,  à  un  état  de 
langueur  physique  et  morale  telle  qu'il  avait  finale- 
ment perdu  tout  ressort  de  volonté  sûre  de  soi,  toute 
force  dïnitiative  soutenue  et  jusqu'au  goût  de  ces 
coups  de  théâtre,  qu'il  avait  tant  aifectionnés. 

Alors  se  tournant  vers  nous  : 

c(  Poiu'quoi.  nous  demanda  le  docteur  Helme,  ne 
tenteriez-vous  point  d'éclairer  par  ses  origines,  par 
le  caractère  de  sa  filiation,  par  la  nature  de  son 
élan  mystique  et  le  départ  de  sa  foi  première,  cette 
existence  historique,  dont  on  ne  connaît  bien,  en 
réalité,  que  les  faits  d'évidence  générale? 

»  Des  témoignages  d'époque  vous  ont  permis, 
continua-t-il,  d'esquisser,  sous  la  forme  intime,  des 
tableaux  successifs  de  la  Cour  et  de  la  société  du 
Second  Empire.  Vous  vous  êtes  complu  à  nous 
prouver,  par  exemple,  en  les  détaillant  toutes,  qu'il 
n'y  eut  jamais  autant  de  jolies  femmes  réunies 
([u'aux  soirées  festoyantes  de  ce  temps-là.   Vous 
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avez  eu  les  mêmes  contentements  d'esprit,  sans 
doute,  à  dépeindre  quelques-unes  des  physiono- 
mies de  premier  plan,  comme  l'impératrice  et  lo 
duc  de  Morny,  qui  en  résumèrent  de  la  manière 
la  plus  caractéristique  les  aspects  ou  les  tendances. 
Mais  la  fiirure  essentielle,  centrale,  manque  à 
votre  paierie  de  portraits.  Vous  nous  redevez  un 
Napoléon  III.  psyclioloiriquement  étudié  dans  la 
formation,  l'accomplissement  et  la  fin  de  son  rêv<^ 
impérialiste.  Aucun  écrivain  n*a  vraiment  essayé' 
l'analyse  d'àme,  à  travers  les  circonstances  de  sa 
vie  privée  ou  [luhlique,  de  cette  figure  éniiimatiquo 
qui,  dès  sa  jeunesse,  avait  eu  conscience  de  sou 
rôle  d'héritier  providentiel  de  Napoléon  1"^  et  qui 
puisa  dans  les  enseignements  maternels  la  force  et 
les  moyens  d'action  nécessaires  pour  en  réaliser 
l'ardente  ambition.  C'est  une  œu^Te  à  faire.  » 

Nous  l'avons  essayé,  dans  ce  fién'  iC Empereur . 
—  dont  l'idée  fondamentale  est  que  toute  la 
carrière  de  Napoléon  IH.  toutes  les  formes  de  propa- 
gande qu'il  mit  en  OHivre.  tout  l'esprit  des  paroles 
qu'il  pronont'a  afin  de  capter  la  confiance  populaire 
et  de  restaurer  le  trône  de  Bonaparte,  lui  furent 
inspirés  par  les  leçons  méthodiques  de  sa  mère  Hor- 
tense  de  Beauharnais. 

On  l'ignore  généralement  :  sous  des  airs  de  don- 
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ceur  et  de  résignation  exemplaires,  la  duchesse  de 
Saint-Leu  poursuivait,  pour  ses  enfants,  les  visées 
les  plus  hautes,  et  n'ayant  pu  en  pénétrer  comme 
ellel'aurait  von  la,  Tàme  et  l'esprit  de  son  fils  aîné 
soustrait  à  ses  soins,  elle  en  avait  tourné  vers 
Charles-Louis-Napoléon  tonte  la  ferveur  éduca- 
trice  et  tout  le  vaste  espoir. 

Il  s'en  imprégna  si  complètement  qu'il  ne  devait 
plus  dévier  d'une  ligne  dans  l'exécution  du  pro- 
gramme napoléonien,  que  lui  tracèrent  les  «  memo- 
randa  »  de  la  reine  Hortense,  comme  nous  les 
avons,  pour  ainsi  dire,  retrouvés  et  fixés  sous 
notre  plume. 


§ 


Le  dernier  ministre  de  l'Empire,  Emile  Ûllivier, 
qui  pensait  bien  avoir  ses  raisons  de  connaître  et 
d'apprécier  au  vrai,  le  souverain  qu'il  avait  servi, 
laissait  entendre  dans  une  de  ses  dépositions  his- 
toriques aux  prolongements  indéfinis,  que  ni  les 
tendances  intellectuelles  ni  les  goûts  désignatifs  de 
l'héritier  des  Bona[)arte  ne  s'accordaient  avec  la 
fatalité,  qui  fit  de  lui  le  principal  acteur  d'un 
drame  politique  extraordinaire  d'imprévu.  Son 
i(l(''al  de  vie  aurait  été.  se  tenant  à  distance  des 
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conflits  amltitieux,  de  n'être,  d'abord,  qu'un  ama- 
teur éclairé  des  actions  humaines,  raisonnant  de 
haut,  sous  l'auréole  d'un  grand  nom.  Détaché  du 
présent,  autant  que  l'auraient  permis  son  rang,  ses 
titres,  ses  qualités,  il  eût  tourné  le  meilleur  de  son 
intelligence  du  côté  de  l'histoire  et  de  la  philoso- 
phie; il  eût  trouvé  dans  ces  calmes  études  les 
plus  douces  joies  de  sa  pensée. 

En  réalité,  quelle  qu'eût  ét(*  l'orientation  de  son 
sort,  il  n'aurait  eu  que  l'espèce  de  désintéressement 
obligatoire,  qu'impose  la  force  des  circonstances. 

Les  seules  prémisses  de  son  éducation  sont  tout 
à  l'opposé  de  cette  thèse  sur  le  jeu  contradictoire 
de  ses  instincts  et  du  rôle  que  lui  dévolurent  les 
événements,  aidés  de  son  etlort  tenace. 

Il  eut,  évidemment,  une  certaine  timidité  native. 
Avec  une  docilité  satisfaite,  il  s'irait  rangé  derrière 
les  droits  supérieurs  du  duc  de  Reichstadt  et  de  son 
frère  aiin'  Napoléon-Louis,  tant  qu'ils  vécurent. 
Néanmoins,  ses  désirs  im[)récis  comme  la  situation 
d'âme  où  le  tenaient  :  d'une  part,  ses  devoirs  de 
respect  et  de  soumission  envers  la  loi  d'hérédité, 
et,  d'autre  i)art,  le  flottement  des  idées  d'avenir  éveil- 
lées on  lui.  d('jà,  par  la  stimulation  maternelle,  no 
demandaient  qu'à  courir  des  chances  moins  clTa- 
cées. 
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Son  rêve  était,  en  quelque  sorte,  inné.  Il  cher- 
chait à  prendre  forme  dans  ce  clair-obscur  des  pre- 
miers temps.  Des  traits  de  son  enfance  nous  révéle- 
ront d'une  manière  vive  et  claire  qu'il  en  eut  le  pres- 
sentiment de  très  bonne  heure. 

Un  instinct  de  divination  soutient  et  pousse  en 
avant  les  prédestinés  du  trône.  Où  puisent-ils  cet 
excès  de  confiance,  jusque  dans  les  phases  les  plus 
calamiteuses  de  leur  destin?  Quelle  hallucination 
les  hante  et  leur  inspire  ces  espoirs  démesurés?  La 
galerie  s'en  étonne  et  se  rit  d'eux.  Ils  persévèrent 
à  croire  en  leur  chimère  étoilée.  Et  la  fortune, 
tout  d'un  coup,  les  soulève  au-dessus  du  reste  des 
hommes,  par  une  démonstration  du  vrai  de  leurs 
songes  aussi  éclatante  qu'inattendue. 

Tel,  pendant  le  Premier  Empire,  Louis-Philippe 
d'Orléans  végétant,  jiarmi  les  détresses  de  l'exil,  à 
Londres  ;  et,  ne  se  connaissant,  guère,  d'autres  res- 
sources que  la  pension  mensuelle  de  cinq  cents  livres 
sterling  dont  il  était  redevable  à  la  générosité  de 
lady  Bute,  lui  tenait,  un  soir,  ce  langage,  dont  elle 
se  montrait,  à  bon  droit,  fort  surprise  : 

ce  Vous  allez,  milady.  me  trouver  très  ambitieux. 
Eh  bien  !  c'est  plus  fort  (pie  moi.  Tenez,  dans  cet 
instant  môme,  où  je  n'ai  pas  la  moindre  chance  de 
rentrer  dans  mes  biens  et  dans  la  position  à  laquelle 
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je  puis  prétendre,  je  vous  l'avouerai,  tout  haut,  au 
risque  d'être  pris  pour  un  fou  :  Oui.  j'ai  la  conviction 
enracinée  que  je  serai  un  jour  roi  de  France.  » 

Macbeth,  tu  seras  roi!  Louis-Napoléon,  lui  aussi, 
avait  entendu  sonner  à  son  oreille  ce  mystérieux 
appel. 

C'est  le  sort  de  bien  des  héros  illuminés  de  croire 
que  le  Destin  a  fait  un  pacte  avec  eux.  jusqu'à  ce  que 
leur  étoile  se  noie  dans  le  sanir  ou  dans  la  boue. 
L'histoire  est  une  longue  succession  de  surprises 
et  de  miracles  réalisés.  L'aventure  impériale  de 
Napolt'on  lll  fut  une  de  ces  surprises  les  moins 
prévoyables  et  l'un  de  ces  plus  étonnanls  miracles. 
Elle  provoqua,  à  ses  deux  extrémités,  d'une  manière 
si  violemment  opposée,  l'adoration  et  l'anathème. 
qu'il  fut  toujours  malaisé  d'en  parler  ou  d'en  écrire 
avec  mesure  et  dans  un  esprit  de  vérité  moyenne. 
Il  est  des  personnages  historicpies,  tels  que  Napo- 
léon V\  dont  on  a  tellement  dt'formé  les  traits,  à 
force  de  recommencer  la  peinture,  sous  le  pnHexte 
d'en  mieux  éclairer  l'objet.  <{uc  le  tableau,  le  livre, 
est  continuellement  à  refaire.  Ouant  à  Napoléon  III, 
on  peut  dire,  avec  Hugues  Le  Roux,  ([u'il  n'a  pas 
été  seulement  défiguré,  mais  qu'il  a  disparu  tout 
enti«'r  dans  ce  nuage  de  fumée  et  de  i)Oussière,  qui 
s'élève  après  les  incendies  et  les  démolitions. 
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Sans  opinion  préconriie,  sans  attache  aucune  de 
doctrine  ni  de  parti,  par  curiosité  psychologique 
toute  pure,  nous  avons  appUqué  le  meilleur  de  nos 
soins  à  nous  former  une  représentation  précise  de 
ce  que  fut.  réellement,  la  physionomie  brumeuse 
du  fils  de  la  reine  Hortense.  dégagée  des  ombres 
d'ignorance  ou  de  passion,  qui  l'ont  enveloppée 
d'une  lonsue  incertitude. 

Un  homme  dans  un  nom  :  c'est  tout  ce  livre 
en  deux  mots. 

Frédéric  Loliée. 
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Des  Tuileries  à  la  o  petite  maison  »  d'Arenenberg 

Dès  la  première  lueur  de  la  vie  de  Xapoléon  III,  la 
pensée  est  arrêtée  par  un  doute.  Ce  doute  hanta  bien 
souvent  Pâme  et  le  coeur  de  celui  qui  était  le  plus  inté- 
ressé à  Péclaircir  :  Louis  Bonaparte,  son  père  devant 
l'Histoire,  et  le  mari,  non  par  amour,  mais  par  obli- 
gation politique,  d'Hortense  de  Beauharnais,  sa  mère. 

Tout  en  rapprochant  les  dates  et  des  conjectures 
plausibles,  presque  certaines  :  leur  raccommodement 
passager,  à  Cauterets,  et  la  naissance  du  troisième  prince 
de  sa  Maison,  des  indices  lui  remontaient  à  la  mémoire 
d'un  sentiment  de  la  reine  étranger  à  leur  union. 

Tantôt,  son  amour  paternel  ne  supportait  point  d'in- 
certitudes capables  d'en  amoindrir  l'objet  (1);  tantôt, 

1.  Dans  la  correspondance,  qu'il  échangera  avec  l'écolier  d'Arenenberg 
et  l'étudiant  d'Augsbourg,  Louis  Bonaparte  aura  presque  toujours  le  ton 
grondeur  et  fâcheux;  cependant,  par  moments,  il  trouvera  pour  lui  les 
accents  d'une  vraie  tendresse  paternelle.  Ainsi,  le  9  avril  1821,  au 
moment  de  sa  première  communion,  il  lui  écrira  : 
c  J'ai  rt^çu  la  lettre  du  13  mars,  mon  cher  enfant.  Je  remercie  maman 

1 
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malade  et  sans  bonheur,  tourmenté  d'infirmités  cruelles 
et  retombant  aux  humeurs  sombres,  dont  ses  tracas 
domestiques  n'étaient  pas  la  moindre  cause,  ce  roi 
malgré  lui,  cet  époux  contraint,  auquel  Napoléon 
avait  jeté  de  force  une  couronne  sur  le  front  et  une 
femme  dans  les  bras,  sans  qu'il  eût  désiré  ni  l'une  ni 
l'autre,  retournait  à  ses  méfiances  jalouses  :  .Vo;»,  celui-là 
n'étail  pas  le  sien,  pas  une  goutte  du  sang  des  Bonaparte  ne 
coulait  dans  ses  veines  (1). 

11  en  avait  traduit  le  soupçon  avec  ménagement  à 
son  frère  et  suzerain.  11  s'était  vu  forcé,  lui  écrivait- 
t-il,  de  changer  les  fonctions  d'un  personnage  de  son 
gouvernement,  un  homme  d'honneur,  bon  militaire, 
mais  nullement  administrateur,  très  dérangé  dans  ses 
dépenses,  et  que,  surtout,  il  ne  pouvait  plus  conserver 
dans  un  voisinage  si  proche  de  sa  cour  et  de  son  ménage 
royal,  pour  une  raiso)i  de  conduite  domestitjue.  Le  maré- 
chal Ver  lluell  était  son  ministre  de  la  marine.  11  pré- 
férait qu'il  fût,  maintenant,  un  fonctionnaire  éloigné, 
son  ambassadeur  à  Paris  ou  à  Saint-Pétersbourg,   i-l) 

ton  gouverneur  et  l'abbé  de  l'avoir  préparé  au  premier  devoir  solennel 
(jue  te  présente  la  religion,  .le  le  donne  lua  iiénédietion  de  tout  mon  cœur. 
Je  i)rie  Dieu  qu'il  le  forme  un  caur  pur  et  reconnaissant  envers  lui,  «jui 
est  l'auteur  de  tout  bien,  qu'il  te  donne  les  lumièi"es  nécessaires  pour 
remplir  tous  les  devoirs  que  peuvent  l'inspirer  ton  pays  et  les  parents,  et 
pour  pouvoir  toujours  discerner  le  bien  d'avec  le  mal...  Adieu,  cher  p  "lit, 
et  je  te  renouvelle,  dans  cette  occasion  solennelle,  hi  hinoiliclion  ikilenulle 
i/ne  je  te  donne,  par  la  pensée,  chaque  matin,  chaque  soir,  et  toutes  les  fois 
que  mon  imagination  se  porte  vers  loi. 

»  Ton  affectionné  père, 
»  Loi'is.  0 

(1)  Voir  dans  notre  volume,  Icx  Fewmesdu  Second  Empire,  le  témoignage 
si  positif  du  due  de  Plaisance,  •).  172. 

(2)  <t  ,1e  pense  ([u'il  n'est  pas  convenable  d'envoyer  le  maréchal  VerHuell 
ù  Saint-Pétersbourg.  Je  n'entre  pas  dans  les  raisons,  qui  vous  portent  ù 
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La  muloelle  désaffection  de  «  monsieur  et  de  madame 
Louis  »  était  un  fait  de  notoriété  publique.  Ils  s'étaient 
épousés,  à  contre-gré,  avec  tristesse  et  par  force.  Tous 
les  torts  n'étaient  pas  d'un  seul  côté,  quoique  Hortense 
se  plaignit  d'être  l'unique  sacrifiée. 

La  fillt>  de  Joséphine  tenait  de  la  nature  et  de  sa 
mère  une  sorte  de  nonchalance  passionnée,  qu'elle  por- 
tait bien  près  du  cœur;  d'une  manière  aussi  naturelle, 
elle  n'avait  pu  se  défendre  d'en  accorder  des  marques 
à  ceux  qui  l'aimèrent  et  qu'elle  aima. 

Sous  le  ciel  nébuleux  des  Pays-Bas  elle  confia  sa 
peine  au  vice-amiral  Ver  Huell,  qui,  peut-être,  sans 
qu'on  puisse  le  certifier  d'une  façon  positive,  abusa  de 
la  confidence  (1).  Doù,  par  supposition,  «  le  fils  de  la 
Reine  »,  comme  l'appelait,  en  ses  mauvaises  heures,  le 
roi  de  Hollande  lui-même,  parlant  de  Chàrles-Louis- 
Xapoléon.  Pourtant,  au  lendemain  du  jour  d'accou- 
chement, pendant  que  Louis  Bonaparte  promenait  sa 
malheureuse    névropathie    de    ville    d'eaux    en    ville 


vous  défaire  de  votre...  ministre  de  la  marine.  Mais  si  vous  tenez  à  éloi- 
gner Ver  Huell,  je  préfère  que  vous  l'envojiez  comme  ambassadeur  à 
Paris.  »  (Napoléon  1" au  roi  Louis,  16  décembre  1807,  éd.  Rocquain,  1875.) 

«  Aussitôt  la  réception  de  la  lettre  de  Votre  Majesté,  j'ai  nommé  le  maré- 
chal Ver  Huell  auprès  de  Votre  Majesté.  Il  est  vrai,  sire,  que  j'ai  eu  des 
raisons  particulières  de  changer  les  fonctions  de  M.  Ver  Huell...  11  y  a 
même  une  question  de  conduite  domestique,  qui  m'y  a  obligé.  »  (Lettre 
<lu  roi  Louis  à  l'empereur  Napoléon,  26  décembre  1807.) 

Voir,  par  opposition,  une  rorrespondanct*  publiée  par  le  comte  de  Castel- 
lane  (entre  le  roi  Louis  et  un  ami,  préfet  des  Basses-Pyrénées),  établissant 
la  situation  peu  privilégiée  du  personnage  à  la  Gourde  Hollande,  pendant 
l'année  qni  précéda  la  naissance  de  Charles-Louis-Napoléuii. 

(1)  Sur  les  rapports  fréquemment  allégués  de  la  reine  Horlensi-  avec  le 
vice-amiral  Ver  Huell,  ministre  dt^  la  marine,  et  dont  le  vrai  nous  échappe 
voir  un  court  extrait  des  Mémoires  de  Dronet,  cité  par  .Vrthur  Fougin  dans 
sa  Chronif/ue  mitsicale,  IV,  199. 
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d'eaux,  elle  avait  dit,  avec  un  accent  de  sincérité 
parfaite  :  «  Si  Louis  était  là,  cet  enfant  nous  récon- 
cilierait ». 

A  Paris  et  à  Aix,  elle  demanda  à  Flahaut,  l'irrésis- 
tible Flahaut,  les  consolations  nécessaires  à  son  cœur 
endolori.  D'où  l'arrivée  dans  le  monde,  le  23  octobre 
1811,  en  son  hôtel  parisien  de  la  rue  Cerutti,  de 
Charles-Auguste,  futur  duc  de  Morny  (l). 

Mais,  comment  se  fixer  une  conviction  sur  l'authenti- 
cité des  naissances  historiques?  Quand  on  considère  le 
pêle-mêle  des  amendements  et  corrections  ajoutés  en 


(1)  Mornj'  n'en  faisait  point  mystère,  depuis  qu'il  avait  chaiifji!'  l'ortho- 
graphe de  son  nom,  puis  abandonné  celui  de  Flahaut  sous  lequel  il  fut 
connu,  pendant  sa  garnison,  à  Moulins,  en  septembre  1834  (L.  J.  .\lary, 
Moulins  d'ily  a  cimiuante  ans,  1886,  p.  32  .  A  partir  du  moment  où  Louis 
Napoléon  fut  élevé  à  la  première  magistrature  de  l'État,  on  l'entendit  se 
prévaloir  de  sa  parenté  secrète  avec  le  chef  du  gouvernement,  jusqu'à 
l'incommoder.  Président  ou  empereur,  Napoléon  supportait  mal  la  contra- 
diction ou  la  familiarité.  Il  y  eut  des  contestations  vives  entre  eux,  sur  ce 
point  délicat.  Or,  quand  Morny  était  le  plus  irrité  de  la  discrétion  imposée, 
qui  le  tenait  à  distance,  il  menaçait  de  réclamer  publiquement  sa  place 
dans  la  famille  impériale,  a  Je  n'ai  pas,  il  est  vrai,  disait-il,  cette  posses- 
sion d'état  qui  m'assurerait  la  qualité  d'enfant  légitime,  mais,  en  France, 
la  recherche  de  la  maternité  est  permise;  si  je  parviens  à  démontrer,  ce 
qui  me  sera  facile,  que  j'ai  pour  mère  la  reine  Hortense,  unie  en  légitime 
mariage  avec  le  roi  Louis,  comme  on  ne  peut  mopposer  aucun  acte  do 
désaveu,  il  me  suffira,  pour  reprendre  mon  droit,  d'une  simple  rectification 
faite  en  marge  de  mon  acte  de  naissance.  »  V.i  Najxiléon  111  entrait  en 
composition,  par  respect  pour  sa  mère  d'abord,  puis  afin  de  détourner  les 
éclats  de  ce  frère  clandestin. 

Une  autre  remarque  en  passant.  On  donnait  à  Charles-Louis-Napoléon 
un  autre  frère,  celui-ci  né  d'une  affection  libre  du  roi  de  Hollande,  et 
qu'il  devait,  après  son  avènement  au  trùne  impérial,  généreusement  pro- 
léger, n  Le  jeune  frère  de  Napoléon  III  (le  comte  Louis  de  Castelvecchio, 
né  à  Rome  en  avril  1820,  mort  à  Rennes  le  29  mai  1820  venant  de  Flo- 
rence serait  appelé  par  l'empereur  lui-même,  qvii  voudrait  le  faire  parti- 
ciper aux  faveurs  du  pouvoir  et  le  doter  avec  cette  munificence,  dont  les 
anciens  souverains  de  France  savaient  user  en  pareil  cas.  »  (Pièce  tirée 
des  archives  de  la  préfecture  de  jwlice,  G  mars  1853,  ap.  Nauroy.j 
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marge  par  les  chroniques  secrètes,  comment  se  faire 
une  opinion  certaine? 

Il  faudrait  seulement  relire,  à  titre  d'exemple,  cer- 
taine page  fameuse  de  Saint-Simon,  où  le  noble  écrivain 
a  étendu  la  bande  de  bâtardise  sur  une  foule  de  bla- 
sons suspects.  Pour  achever  de  s'édifier  sur  un  tel 
sujet,  il  ne  serait  pas  indifférent  non  plus  de  se  rappe- 
ler un  mot  audacieux  et  plein  de  sens  de  la  prin- 
cesse de  Conti,  née  d'Orléans.  Entre  elle  et  son  époux 
s'était  élevée  une  discussion  véhémente.  Dans  le  fort  de 
sa  colère,  elle  lui  jeta  cet  argument  à  la  tête  :  «  Enfin, 
monsieur,  il  en  sera  ce  que  vous  voudrez,  mais  tou- 
jours est-il  que  je  puis  faire  des  princes  sans  vous  et 
que  vous  ne  pouvez  faire  que  des  bâtards  sans  moi!  » 
Sans  remonter  si  haut  ni  s'égarer  si  loin  dans  les 
parages  de  l'ancienne  aristocratie,  sans  aller  au  delà 
des  ascendances  et  descendances  des  seuls  Bonaparte, 
je  vois  de  tous  côtés  surgir  des  rectifications  prétendues 
véridiques  aux  actes  officiels  et  légaux. 

Napoléon  I"  ne  passa-t-il  point  pour  être  né  de 
M.  de  Marbeuf;  son  fils  (bien  à  tort,  car  il  lui  ressem- 
blait, à  ne  pas  s'y  tromper)  pour  être  celui  de  Duroc, 
et  son  neveu,  Napoléon  III  pour  n'être  nullement 
le  fruit  des  justes  noces  du  roi  Louis  et  de  Hortense 
de  Beauharnais? 

Et  si  l'on  en  vient,  après  cela,  aux  déviations  de 
tant  d'alliances  de  la  main  gauche,  avec  Walewski,  le 
fils  du  grand  homme  par  droit  naturel,  au  même  titre 
que  le  comte  Léon  ;  avec  Morny,  frère  inavoué  du  res- 
taurateur de  l'empire,  d'ailleurs  le  mieux  doué  des 
deux  entants  d'Hortense  et  le  sentant  bien,  lui  qui 
croyait  pouvoir  dire  du  nouveau  .César,  au  plein  de  sa 
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domination  :  Il  nest  pas  fort  :  avec  Jérôme  David,  à  qui 
revenait  si  légitimement  la  protection  déclarée  de  l'ex- 
roi  de  Westplialie;  avec  Devienne  et  beaucoup  d'autres, 
dont  on  voulut,  à  tort  ou  à  raison,  grossir  une  liste  déjà 
bien  chargée  :  quel  imbroglio  dans  les  rencontres  de  la 
famille  impériale! 

Le  seul  Jérôme  nous  tiendrait  une  heure  occupé 
sur  le  chapitre  de  ses  distractions  paternelles,  depuis 
les  premières  en  date  des  unions  libres,  qu'il  annexa, 
tout  le  long  de  sa  vie,  à  ses  trois  mariages,  jusqu'aux 
derniers  exploits  d'une  vieillesse  restée  trop  longtemps 
jeune  (1). 

Un  fait  établi,  incontesté,  c'est  (pie  Louis-Gliarles- 
Xapoléon  n'avait  aucune  similarité  dans  les  traits  avec 
le  chef  de  la  dynastie.  Son  frère  Napoléon,  qui  mourut 
à  Pesaro  en  1(S31,  portait  sur  sa  physionomie  l'expres- 
sion caractéristique  des  Bonaparte.  Lui,  non,  quelle 
qu'en  fût  la  cause,  fortuite  ou  autre. 

Mais,  il  saura  d'une  telle  manière  suppléer  à  des  res- 
semblances physiques  manquantes  par  les  habitudes 
acquises  de  l'éducation,  par  l'étude  incessante  de  la 
tradition  et  du  geste,  par  la  persuasion  où  il  s'enfer- 
mera d'être  vraiment  le  personnage,  qu'il  voudra  repré- 
senter avec  tous  les  attributs  inhérents  à  son  rôle;  il  en 
aura  la  vision  si  claire  et  la  pensée  si  convaincue  qu'il 
sera,  de  toute  la  famille,  le  moins  hésitant  à  proclamer 
ses  droits  et  le  plus  ardent  à  les  faire  valoir. 

(1)  Un  (Jélail.  entre  cent,  do  cette  riche  matière.  Selon  l'autorité  plus 
o\i  moins  douteuse  de  Viel-Castel,  le  comte  d'Orsay,  intervenant  dans  la 
confusion,  était  arrivé  à  persuader  au  roi  Jérôme  qu'il  était  un  de  ses  tils. 

Sur  la  lignée  jéromiste,  voir,  en  toutes  réserves  et  précautions  :  La  Coni- 
(le  W'cslphdlic  de  ISOl  à  1SI3,  éd.  1S88;  Viel-Caslel.  Mt-nnùres,  et  Cli.  Nau- 
ro5'.  ics  Secrets  îles  lkma\Hirle. 
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Charles-Louis  Napoléon  narjuit,  le  20  avril  1808. 

C'était  un  mercredi,  à  une  heure  du  matin.  Les  Cons- 
titutions du  28  floréal  an  XII,  exigeaient  que  le  prin- 
cipal personnage  de  l'État  assistât  à  la  délivrance. 
Cambacérès,  archichancelier  de  l'Empire,  eut  cet  hon- 
neur. Le  cardinal  Fesch,  averti  par  un  des  cham- 
bellans de  la  reine,  s'était  rendu  sans  attendre  au 
palais  de  celle-ci,  où,  assisté  du  vicaire  général  de 
la  grande  aumônerie  et  du  maître  des  cérémonies  de 
la  chapelle  impériale.  Son  Éminence  ondoya  le  prince 
nouveau-né,  en  présence  des  différentes  Altesses  Séré- 
nissimes. 

A  cinq  heures,  l'acte  de  naissance,  où  l'on  avait 
laissé  en  blanc  les  prénoms  exclusivement  réservés  au 
choix  de  l'empereur,  fut  reçu  par  Cambacérès  et  le 
secrétaire  d'état  Régnault  de  Saint-Jean-d'Angély.  I/es 
membres  de  la  famille  et  l'amiral  Ver-Huell,  ambassa- 
deur du  roi  de  Hollande,  étaient  présents  à  l'acte, 
avec  les  témoins  désignés  en  forme  par  le  prince 
archichancelier  et  le  prince  vice-grand-électeur. 

Tous  ces  noms  et  tous  ces  titres  sonnaient  pompeu- 
sement. La  fortune  du  vainqueur  d'Austerlilz  avait 
atteint  le  point  extrême  de  son  ascension  prodigieuse. 
Tout  ce  qui  émanait  de  lui  et  de  sa  famille  revêtait, 
devant  l'opinion,  une  importance  considérable.  Napoléon 
n'avait  pas  encore  d'héritier  direct:  il  ne  lui  avait  pas 
encore  été  donné  d'incarner  les  espérances  magnifiques, 
dont  il  ceindra,  comme  d'une  auréole  illusoire,  le  front 
du   roi   de  Rome.   Joseph   n'avait    point   de   fils.    Vue 
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lignée  exclusivement  féminine  représentait  seule  la 
continuité  de  sa  race.  Les  promesses  d'une  succession 
incomparable  semblaient  revenir  à  la  descendance  de 
Louis  Bonaparte. 

Un  registre  de  famille  pour  les  naissances  des  enfants 
de  la  maison  impériale  avait  été  déposé  au  Sénat,  comme 
le  grand-livre  de  la  dynastie  napoléonienne.  Par  un 
hasard  fjui  frappe  l'imagination,  Louis  y  fut  inscrit,  le 
premier. 

Des  fêtes  solennelles  furent  données  en  l'honneur  de 
l'Altesse  vagissante.  Pour  saluer  son  entrée  dans  le 
monde,  le  canon  retentit  de  la  mer  Baltique  à  la  Médi- 
terranée, de  l'Adriatique  à  l'Océan.  Les  honneurs 
militaires  avaient  été  rendus,  à  grand  éclat.  Avec 
l'art  que  possèdent  les  gens  de  cour  d'expliquer  le  sens 
des  événements,  selon  la  tournure  de  leur  réallocation, 
des  flatteurs  lui  en  rappelleront  le  souvenir,  un  jour, 
comme  d'un  pronostic  de  son  étonnante  fortune.  Des 
présages,  on  en  découvrira  d'autres,  par  la  suite,  sans 
oublier  la  somnambule  prophétesse,  qu'on  voit  placer 
à  l'origine  de  tous  les  avènements  extraordinaires. 

L'empereur  était  absent  des  Tuileries.  A  peine  revenu 
de  Venise,  où  tous  les  princes  de  l'Italie  avaient  apporté, 
comme  autant  de  vassaux  soumis  à  sa  prépotence,  leurs 
hommages  et  leurs  félicitations,  il  s'était  rendu  à 
Bayonne.  Dans  cette  ville-citadelle  des  Pyrénées,  il 
attendait  que  Charles  IV  remit  docilement  entre  ses 
mains  la  couronne  d'Espagne.  Enfin,  il  était  sur  le 
point  de  partir  pour  l'entrevue  mémorable  d'Erfurt.  Les 
pensées  les  plus  hautes  et  aussi  les  plus  périlleuses,  en 
leurs  suites  conjecturables,  remplissaient  son  cerveau. 
Cepejidant,  lorsque  lui  parvint  la  nouvelle,  au  chûteau 
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de  Marsac,  son  attention  s'y  était  arrêtée  avec  un  intérêt 
très  vif.  Aussitôt,  il  voulut  en  écrire  à  Joséphine  (1). 
Elle  devait  se  rendre,  sans  retard,  auprès  de  sa  fdle, 
avant  de  prendre  ses  dispositions  pour  le  rejoindre  en 
ces  lieux.  Puis,  il  avait  donné  des  instructions  spéciales. 
Son  désir  était  que  chacun,  dans  tout  l'Empire,  prit 
sa  part  du  bonheur  de  sa  bien-aimée  fille  et  reine  et 
en  manifestât  la  joie. 

L'élu  providentiel,  accueilli  avec  tant  de  faste,  à  son 
premier  signe  de  vie,  s'était  annoncé  dans  l'existence 
sous  des  apparences  bien  frêles.  Issu  d'une  double 
influence  maladive,  ainsi  qu'il  était  vraisemblable, 
Charles-Louis  Napoléon  vint  à  la  lumière  du  jour  si 
délicat  qu'on  pensa  le  perdre  en  naissant;  il  fallut  le 
baigner  dans  du  vin,  l'envelopper  dans  du  coton  et 
veiller  sur  sa  fragilité  avec  une  infinie  sollicitude.  Les 
destins  le  préservèrent.  Une  nourrice  intelligente  et 
saine  (2)  avait  reçu  entre  ses  bras  cette  créature  chétive 
et  précieuse.  Elle  put  la  raviver  aux  sources  d'un  lait 
généreux.  Animée  d'une  affection  vraiment  tendre,  elle 
se  dévoua  au  bien  de  l'enfant  avec  tant  de  zèle  que  la 
reine  devait  la  retenir  dans  la  maison,  après  qu'elle  eut 
cessé  son  otTice  nourricier.  On  ne  la  laissera  pas  quitter 

(1)  a  Rayonne,  23  avril  1808. 

i>  Mon  amie,  Hortense  est  accouchée  d'un  fils,  j'en  ai  éprouvé  une  vive 
joie.  Je  ne  suis  pas  surpris  que  lu  n'en  dises  rien,  puisque  ta  lettre  est 
arrivée  du  21  et  qu'elle  est  accouchée  d'un  fils  dans  la  nuit. 

»  Tu  peux  partir  le  26,  aller  coucher  à  .Mont-de-.Marsan  et  arriver,  ici, 

le  27.  Fais  partir  ton  premier  service,  le  25  au  soir.  Je  te  fais  arranger 

ici  une  petite  campagne,  à  côté  de  celle  que  j'occupe.  Ma  santé  est  bonne. 

J'attends  le  roi  Charles  IV  et  sa  femme. 

D  Adieu,  mon  amie. 

o  Napoléo.n.  » 

(2)  M-'  Bure. 
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Areneiiberg:  attachée,  comme  elle  le  fut,  au  priuce  et 
à  sa  mère,  on  la  re verra  auprès  de  lui,  jusqu'au  delà 
de  1830,  veillant  à  des  détails  de  son  hien-être,  lui 
prodiguant  des  attentions  touchantes. 

Les  craintes  initiales  avaient  disparu.  L'enfant  deve- 
nait une  espérance  de  pleine  vie.  Deux  années  s'écou- 
lèrent entre  la  naissance  et  le  baptême,  (jui  fut  célébré 
très  brillamment  dans  la  chapelle  du  palais  de  Fontai- 
nebleau. L'empereur  fut  son  parrain  et  l'impératrice 
Marie-Louise  fui  sa  marraine.  Napoléon  avait  à  recevoir 
les  serments  de  trois  évêques  nouvellement  ordonnés; 
il  voulut  que  la  même  solennité  religieuse  fût  employée 
à  cette  double  fin  ecclésiastique  et  princière,  ce  qui  en 
avait  encore  augmenté  le  lustre.  On  rappellera,  plus 
tard,  au  prince  Louis,  que  la  cérémonie  avait  été  fort 
belle;  que  la  messe  en  musique  était  de  la  composition 
de  Lesueur;  que  l'emiiereur  l'avait  pris  dans  ses  bras 
en  disant  à  sa  belle-fille  :  Madame,  donnez-moi  mon  fils; 
que,  lui,  n'avait  pas  apprécié  tant  d'honneur,  mais 
s'était  mis  à  crier  comme  le  plus  simple  bambinetto  du 
monde;  que  son  oncle,  là-dessus,  lui  avait  fait  la 
le(;on,  en  ces  termes  :  Ah!  ça,  monsieur,  voulez-vous  venir 
avec  moi!  et  qu'il  s'était  tenu  sagement,  après  avoir 
re(;u  les  signes  d'onction  et  le  sel. 

C'est  en  sortant  de  la  chapelle,  ce  jour- là,  que  Napo- 
léon avait  annoncé  à  l'un  de  ses  grands  dignitaires, 
qti'il  y  aurait  bientôt  un  autre  enfant  à  baptiser  :  le 
roi  de  Rome  était  en  espérance. 

Les  premiers  regards  de  Louis  errèrent  sur  les  êtres 
et  les  objets  du  palais  royal  de  son  |>ère,  à  \a\  Haye, 
ou  de  8aint-Leu  et  de  la  .Malmaison.  Ses  plus  lointaines 
souvenances  se  reportèrent,  surtout,  à  la  chère  demeure 
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des  environs  de  Rueil,  au  Ijeau  parc,  aux  vignes  et  aux 
champs  «  qui  permettaient  à  la  dame  du  château  de 
jouera  la  fermière  ».  Longtemps  après,  il  reverra,  à 
travers  les  ans  écoulés,  en  son  cœur  rajeuni,  l'impéra- 
trice Joséphine,  telle  qu'il  l'avait  connue,  dans  son  salon, 
au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  l'entourant  de  ses 
caresses  et  s'étonnant  avec  amour  de  ses  mots  ingénus. 

Il  grandissait  entre  elle  et  sa  mère,  qui  s'occupait 
avec  une  diligence  déjà  très  attentive  à  réprimer  des 
défauts  commençant  à  poindre,  ou  à  développer  ses 
facultés  naissantes. 

On  l'aimait  comme  un  enfant  doux  et  bon,  tranquille 
et  sage. 

On  n'avait  point  à  supporter,  de  sa  part,  le  babil 
intarissable,  si  fréquent  chez  les  êtres  puérils;  au  con- 
traire, il  parlait  peu  et  c'était,  presque  chaque  fois, 
pour  exprimer  une  idée  interrogeante,  qui  demandait 
à  être  fixée,  Joséphine  lui  vouait  une  prédilection  pas- 
sionnée. L'empereur  lui  marquait  une  tendre  affection 
et  n'aimait  aucun  enfant,  après  le  sien,  autant  que 
celui-là. 

Enfin,  on  le  gâtait  à  l'extrême. 

Tous  les  désirs  de  Louis,  en  ce  premier  âge,  étaient 
comblés,  sauf  un,  peut-être.  Il  lui  arrivait,  souvent,  de 
traverser  la  ville  en  voiture  à  quatre  ou  à  six  chevaux. 
Cet  apparat  glaçait  sa  naturelle  espièglerie.  Plus  d'une 
fois,  en  chemin,  il  s'était  dit  qu'il  aurait  bien  voulu 
descendre  du  somptueux  équipage,  et,  librement,  sans 
gouvernante,  sans  domestique  attaché  à  ses  pas,  sauter, 
tapager  avec  les  enfants  du  peuple,  le  long  du  ruisseau. 
11  l'avait  nettement  fait  entendre,  n'ayant  que  six  ans, 
un   jour   que    la  douce   impératrice  lui    demandait  ce 
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qu'elle  pourrait  bien  lui  accorder,  mais  vraiment  une 
chose  importante,  du  rare  et  du  précieux,  à  son  goût, 
en  un  mot  ce  qui  lui  procurerait  le  plus  grand  plaisir. 
Alors,  il  avait  répondu  que  son  bonheur  serait  complet, 
si  elle  lui  permettait  d'aller  marcher  dans  la  crotte, 
avec  les  petits  polissons  du  voisinage. 

A  la  Malmaison,  du  moins,  ce  n'était  point  l'espace 
qui  lui  manquait  pour  jouer  avec  le  vent,  s'enivrer  de 
soleil  et  de  verdure,  bondir,  courir  et  voir  courir  aussi 
sa  mère,  parmi  les  jeunes  femmes  en  robes  blanches, 
dans  les  parties  organisées. 

A  Saint-Leu,  pendant  la  journée,  c'étaient  des  leçons 
sans  rigueur,  atténuées  tUï  récréations  fréquentes. 
Après  le  dîner  du  soir,  on  rappelait  Louis  et  Napoléon 
son  frère  au  salon.  Tous  deux  faisaient  partie  essen- 
tielle de  la  société,  qui  s'y  trouvait  intimement  réunie. 
M"^  Cochelet,  avec  une  tendresse  ingénieuse  s'employait 
à  les  distraire,  leur  faisait  une  courte  lecture,  leur  con- 
tait des  bribes  d'histoire,  enfin  les  amusait.  Cette  lec- 
trice de  la  reine,  dont  une  plume  anonyme  composa  ou 
retoucha  les  mémoires,  tenait  une  assez  grande  place 
dans  la  maison;  et  elle  mériterait  bien,  jusqu'à  ce  que 
nous  la  retrouvions,  à  Arenenberg,  d'avoir  ici  son  bout 
de  portrait.  Elle  avait  de  l'intelligence,  une  plume 
facile,  un  heureux  caractère,  de  l'enjouement;  et,  quand 
on  disait  d'elle  qu'elle  était  une  aimable  rieuse,  elle 
n'en  était  point  fâchée:  car,  elle  visait  à  en  donner 
l'impression.  Des  gens  arrivaient,  chez  la  reine,  avec 
un  visage  allongé,  on  ne  savait  j)our  (|uelle  raison. 
Elle  les  accueillait  par  un  éclat  de  rire.  Dans  les 
circonstances  graves,  où  de  plus  pessimistes  gémis- 
saient  d'inquiétude,    elle  jetait   sa    plaisanterie    à  la 
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traverse  de  leurs  lamentations.  Cette  excellente 
M"''  Gochelet  montrait  ses  dents  à  tout  propos.  Sans  y 
mettre  de  la  vanité,  elle  s'estimait  très  réjouissante  et 
ne  se  privait  point  de  l'insinuer,  en  brouillonnant  des 
pages,  qui  ont  un  réel  intérêt  dans  les  détails,  mais 
qu'on  s'efforcerait  vainement  à  trouver  spirituelles.  Le 
vrai,  c'est  qu'elle  était  contente  de  sa  joie  et  la  commu- 
niquait autour  d'elle,  particulièrement  au  prince  Louis, 
qu'elle  aimait  beaucoup. 

A  9  heures,  les  enfants  se  retiraient  ponctuellement 
avec  leur  précepteur. 

Parfois,  quand  sa  santé  le  lui  permettait,  Hortense 
montait  achevai,  avec  son  fils  aîné,  ou  bien  ordonnait 
des  promenades  en  voiture,  aux  environs,  avec  l'un  ou 
avec  l'autre,  et  les  instruisait  en  chemin  du  caractère 
des  paysages  ou  des  impressions  d'autrefois,  que  ces 
lieux  étaient  capables  d'évoquer. 

Dans  les  circonstances  où  elle  se  voyait  obligée  de  se 
séparer,  momentanément  de  ses  fils,  elle  les  laissait 
aux  soins  de  M"^  de  Boubers  et  sous  la  garde  d'un 
homme  de  confiance  nommé  Deveau,  qui  avait 
recommandation  expresse  de  ne  pas  les  quitter,  un 
seul  instant,  lorsque  ne  reposait  pas  sur  eux  la  débon- 
naire surveillance  de  leur  premier  précepteur,  l'abbé 
Bertrand.  Celui-ci  enseignait  le  latin  à  l'aîné,  en  atten- 
dant qu'on  le  confiât  au  savant  Hase,  et  montrait  à  lire 
au  plus  jeune. 

Assez  souvent,  l'empereur  demandait  qu'Hortense 
lui  amenât  ses  neveux.  Il  prenait  de  l'intérêt  à  susciter 
les  réflexions  du  premier,  qui  avait  une  avance  de 
quatre  ans  sur  le  second;  et,  (juoique  celui-ci  n'eût 
point  l'âge  de  comprendre,  c'était  un  plaisir  de  consi- 
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dérer  l'étonnement,  qui  se  peignait  dans  les  yeux  et  sur 
le  visage  de  l'enfant,  aux  moments  où  le  grand  homme 
lui  tenait  des  propos  graves.  Pendant  quelques  minutes, 
il  se  délassait  à  leurs  enfantillages,  puis  retournait  à 
ses  plans  de  guerre. 

Chaque  fois  que  Louis  se  voyait  en  présence  de  cet 
oncle  si  redouté  et,  pour  lai,  si  paternel,  il  en  était  tout 
remué  d'affection  et  de  crainte. 

11  n'avait  pas  plus  de  cincj  ans,  le  jour  où  il  fut 
témoin  de  l'acte  d'autorité  sans  réplique,  par  lequel 
Napoléon  1"  obligea  la  fille  de  Joséfjhine.  l'épouse  répu- 
diée, à  se  tenir  auprès  de  Marie-Louise,  la  renipla- 
«;ante,  {)endant  que,  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame, 
retentissait  le  Te  Deum  des  victoires  de  Dresde  et  de 
Bautzen.  (De  plus,  c'était  l'anniversaire  du  roi  de  Home, 
dont  la  naissance  avait  détrôné  les  espoirs  jx)rtés  sur  la 
tète  des  fds  d'Hortense.)  Parvenu  à  l'ûge  d'homme,  il 
se  rappellera  encore  l'émotion  ilont  avait  frémi,  cette 
fois-là,  son  àme  enfantine. 

L'incident  s'était  passé  en  1813,  dans  l'année  fatidique 
où  se  forma  le  na-ud  du  drame,  qui  renversa  les  pros- 
pérités de  l'empire. 

§ 

llSlt  et  l'invasion  ajjprochent.  Les  frontières  sont 
débordées.  Les  événements  douloureux  se  précipitent. 
Paris  va  lond^er  aux  mains  des  troupes  étrangères. 
L'ancien  roi  de  Hollande  est  accouru,  alin  d'arracher 
ses  enfants  aux  périls,  que  redoute  beaucoup  moins 
llortense,  pour  eux  et  pour  elle.  Les  lettres  impératives 
et  les  instances,  les  rappels  écrits  et  les  envois  de 
messagers,  que  lui  expédie,  à   tout  instant  du  jour  et 
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de  la  nuit,  son  mari  enfiévré  d'alarmes,  ne  la  décident 
pas  à  fuir.  De  Glatigny  où  elle  s'est  retirée,  d'abord, 
avec  ses  enfants,  heureux,  ceux-ci,  de  changer  de  place 
et  de  jouer  à  se  cacher,  elle  est  revenue  à  Trianon,  puis, 
à  la  Malmaison,  sous  les  auspices  protecteurs  du  tzar 
Alexandre. 

Mais,  quels  cris  nouveaux  frappent  ses  oreilles?  Où 
vont,  à  présent,  les  acclamations  du  peuple? 

L'universelle  crainte  est  dissipée.  L'aigle  aux  serres 
puissantes  ne  porte  plus  que  des  foudres  éteintes.  En 
tous  lieux  où  s'assemble  la  foule,  sous  les  voûtes  de 
l'Opéra,  dans  les  salles  de  spectacle,  où  les  allusions 
du  jour  sont  soulignées  par  les  applaudissements  publics, 
partout  retentissent  les  cris  mille  fois  répétés  :  Vive 
Alexandre!  Mve  Louis  XVIJI.'  Vivent  les  Bourbons!  C'est 
un  délire  de  joie  dans  les  populations  enfin  rendues 
aux  douceurs  fécondes  de  la  paix,  si  longtemps  et  si 
vainement  invoquées. 

L'empereur  de  Russie  et  son  fidèle  Achate,  nous 
voulons  dire  le  roi  de  Prusse,  se  sont  arrêtés  à  la  Mal- 
maison. Tout  petit  enfant,  Louis  aura  vu  passer  dans 
les  appartements  des  Tuileries,  des  personnages  qu'on 
lui  disait  être  des  rois,  ses  parents.  Il  a  demandé  si 
c«ux-là  n'étaient  pas  aussi  des  oncles.  On  a  dû  lui 
expliquer  que  les  monarques  survenus,  depuis  quelques 
semaines,  non  seulement  n'appartenaient  point  à  sa 
famille,  mais  qu'ils  étaient  les  ennemis  de  >'apoléon, 
qu'ils  arrivèrent,  en  France,  à  la  tète  de  leurs  troupes, 
afin  de  le  renverser,  et  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de 
les  appeler  :  «  mon  oncle  »,  mais  avec  respect  et  sans 
amour  :  «  Sire  ». 

Une  exception  avait  été  faite,  cependant,  et  c'était  en 
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faveur  de  celui  qu'on  avait  surnommé,  dans  les  cor- 
respondances intimes  du  château  de  la  Malmaison,  «  le 
bon  chevalier  »  et  «  le  bon  ange  ».  Un  ange,  le  subtil 
et  trompeur  Byzantin!  Mais  n'était-il  pas,  alors,  le  sau- 
veur universel,  l'incomparable,  l'irrésistible  Alexandre, 
dont  les  femmes  avaient  toutes  l'imagination  éblouie? 

On  vantait  à  Louis,  en  des  termes  qu'il  pût  com- 
prendre, la  noblesse  d'àme  et  la  délicate  bonté  de 
l'impérial  visiteur.  «  Alors,  demandait-il,  il  faut  que 
nous  l'aimions,  celui-là?  »  Alexandre  avait  répandu 
beaucoup  de  promesses,  en  ces  lieux,  comme  il  en  eut, 
partout,  l'usage  abondant  et  facile. 

«  Oui,  certainement,  répondait-on  au  jeune  ques- 
tionneur; car,  vous  lui  devez  beaucoup  de  reconnais- 
sance. » 

Ces  derniers  mots  étaient  restés  fixés  dans  l'esprit  de 
l'enfant.  Lorsque  revint  le  tzar,  ne  trouvant  pas  de 
meilleure  façon  pour  lui  témoigner  cette  reconnaissance 
que  de  lui  offrir  un  présent,  il  se  rapprocha  de  lui  très 
doucement,  lui  glissa  dans  la  main  une  bague,  qu'il 
avait  reçue  en  cadeau  de  son  oncle  Eugène  de  Beauharnais 
et  se  retira  bien  vite.  Touché  de  ce  geste  candide, 
Alexandre  voulut  qu'on  le  rappelât;  et,  l'ayant  embrassé, 
il  attacha  devant  lui  la  petite  bague  à  sa  montre,  en 
j)rotestant  de  l'y  garder  toujours. 

Hortense-Eugénie  Bonaparte  avait  obtenu  l'autorisa- 
tion de  rester  à  Paris,  sous  la  condition  de  s'v  tenir 
calme  et  prudente.  Louis  XVIII  la  laissait  en  repos, 
quoique  les  amis  de  Blacas  en  fussent  très  mortifiés. 
D'autre  part,  Alexandre  avait  pensé  à  lui  ménager  des 
biens  plus  substantiels  que  l'air  du  temps.  Il  voulut 
(ju'on    arrachAt    à    la   signature   royale    le    brevet   de 
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duchesse  de  Saint-Leu,  pour  lui  en  assurer  l'apanage. 
L'une  de  ses  dernières  paroles,  en  quittant  Paris,  lui 
servit  à  dire  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  femme  plus 
intéressante  qu'elle  et  que  le  plus  jeune  des  petits 
princes,  ses  enfants,  lui  avait  gagné  le  cœur  par  sa 
tenue  circonspecte  et  ses  manières  engageantes.  Une 
telle  louange  !  Les  six  ans  du  prince  Louis  purent  se 
réjouir. 

Depuis  l'embarquement  pour  l'île  d'Elbe  du  grand 
donateur  ^Vapoléon,  les  plaisirs  avaient  perdu  de  leur 
vivacité,  tant  à  Paris  qu'à  Saint-Leu. 

Quelques  visiteurs  se  groupaient  autour  de  la  dame 
du  château.  On  causait  métaphysique  par  grande  pré- 
caution, afin  d'esquiver  du  plus  loin  possible  des  ter- 
rains de  conversation  trop  actuels  et  d'autant  périlleux. 
Telles  autres  fois,  les  oreilles  tâchaient  d'écouter  sans 
dissipation  d'esprit  le  colonel  Labédoyère  lisant  avec  art 
Racine  et  Shakespeare.  Ou  bien  les  honneurs  de  la  soirée 
étaient  pour  le  pinceau  de  Garnerey,  quand  on  ne  les 
décernait  point  aux  romances  arrangées  (1)  de  la  senti- 
mentale Hortense. 

A  l'écart,  Louis  s'émerveillait,  s'il  ne  s'endormait  pas, 
aux  belles  leçons  historiques  qu'était  chargée  de  lui  faire 
entendre,  ainsi  qu'à  son  frère,  l'infatigable  M"^  Gochelet. 

Le  train  ordinaire  et  extraordinaire  de  la  reine  .s'était 
singulièrement  réduit.  Elle,  qui  ne  pouvait  risquer  un 
pas  au  dehors  sans  être  accompagnée  d'un  nombreux 


(1)  On  l'aida  beaucoup  dans  «es  compositions  musicales.  Par  exemple,  on 
ne  sait  pas  assez,  pour  l'amour  strict  du  vrai,  que  sa  romance  la  plus 
connue  :  Partant  pour  la  Syrie,  était  d'un  très  jeune  musicien  du  nom  de 
Drouet.  Elle  s'était  accoutumée  à  croire  sien  cet  air  fameux,  dont  clic  eut 
peut-être,  l'inspiration,  mais  ne  composa  point  la  mélodie. 
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personnel,  n'avait  plus,  pour  composer  sa  suite  en 
voyage,  que  deux  ou  trois  femmes  de  chambre,  deux 
domestiques,  un  courrier,  et  devait  se  satisfaire  avec  si 
peu.  Une  berline,  —  outre  la  calèche  où  se  casaient  les 
servantes —  avait  remplacé  l'équipage  fastueux  de  l'Em- 
pire, avec  les  cavaliers  en  riches  uniformes,  qui  lui 
faisaient  escorte. 

De  même  qu'ils  commençaient  à  prendre  conscience 
des  divisions  de  leur  père  et  de  leur  mère,  les 
tenait  continuellement  éloignés  l'un  de  l'autre,  de 
même  les  deux  petits  Napoléon  se  rendaient  vaguement 
compte  des  côtés  amoindris  de  leur  condition. 

De  jour  en  jour,  diminuait  sous  leurs  yeux  le  nombre 
des  gens  attachés  au  service  de  leur  mère.  L'aîné  en 
faisait,  tout  à  coup,  la  remanpie  à  la  lectrice  très  ingé- 
nument. 11  le  voyait  bien  :  la  fortune  avait  quitté  leur 
maison.  Son  tout  jeune  frère  et  lui  pensaient  aux 
moyens  de  gagner  promptement  leur  vie.  Lui,  Napoléon 
avait  déjà  son  idée  :  puisqu'il  était  trop  jeune  pour  être 
soldat,  il  pourrait  donner  des  leçons  de  latin  dans  les 
villages.  Quant  à  Louis,  il  tenait  à  vendre  des  bouquets 
de  violettes.  Qui  se  refuserait  à  lui  en  acheter?  Per- 
sonne, assurément.  11  en  deviendrait  presque  riche.  On 
s'attendrissait,  dans  le  groupe  intime,  du  bon  vouloir 
de  ces  chers  enfants.  Et  la  reine  en  lirait  rocccision 
de  placer  une  réflexion  morale,  car,  elle  avait  toujours 
la  tête  pleine  de  maximes  : 

«  Les  peuples,  disait-elle,  seraient  mieux  compris, 
mieux  gouvernés,  si  tous  les  j)rinces  avaient  été,  dans 
leur  jeunesse,  élevés  à  l'école  de  l'infortune.  « 

Aussi  bien  savait-elle  que  leur  sort  n'était  pas  si 
pitoyabli>,  (|ue    le   Izar  y   avait    pourvu,    pendant  son 
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passage  à  la  Malmaison,  et  que,  grâce  à  l'intervention 
directe  de  l'empereur  de  Russie,  les  Bourbons  n'avaient 
pas  effacé  du  grand-livre  le  beau  chiffre  de  rentes  ins- 
crit par  Napoléon  1"  au  nom  de  sa  belle-fille  et  belle- 
sœur  Hortense  de  Beauharnais.  Ce  n'était  plus  le  luxe 
royal  des  jours  de  pompe:  c'était  encore  une  belle 
indépendance  de  princes. 

Rien  n'en  eût  été  dérangé,  peut-être,  sans  l'imprévu 
d'un  événement  inouï.  La  grande  et  tragique  nouvelle 
éclata,  comme  un  coup  de  tempête,  sous  les  cieux 
apaisés  :  le  prisonnier  de  l'Europe  avait  brisé  sa 
chaîne;  et,  débarqué  de  l'ile  d'Elbe,  il  arrivait  sur 
Paris,  à  pas  accélérés.  Toujours  l'un  des  premiers  à 
prendre  la  poste,  le  comte  d'Artois  se  préparait  à 
partir  dans  la  nuit;  de  même,  le  duc  d'Orléans  son- 
geait à  se  mettre  en  route,  impatient  de  le  dépasser. 

Hortense  entendait  croître  la  rumeur,  avec  un  redou- 
blement d'alarmes.  Elle  eût  préféré  mille  fois,  à  ce 
qu'elle  déclarait,  que  cette  fantaisie  grandiose  et  néfaste 
ne  se  fût  pas  réalisée;  car,  elle  n'en  augurait  que  des 
malheurs,  pour  lui,  d'abord,  pour  les  siens,  ensuite,  et 
pour  le  reste  des  hommes.  Avec  un  rare  esprit  de 
clairvoyance,  loin  de  désirer  le  retour  de  l'île  d'Elbe, 
elle  en  avait  prévu,  avant  qu'il  se  produisît,  les  inévi- 
tables fins.  «  Le  sort  l'a  trahi,  disait-elle  à  ceux  qui 
pensaient  raviver  ses  espérances  en  lui  promettant  un 
miracle,  mais  le  repos  lui  est  aussi  nécessaire  qu'à 
tout  le  monde.  Les  sentiments  ont  changé,  ce  serait 
encore  la  guerre  et  peut-être  la  guerre  civile;  nul  être 
raisonnable  ne  saurait  souhaiter  un  tel  fléau.  »  La  mys- 
tique M"""  de  Krûdner  ne  lui  avait-elle  pas  prophétisé 
qu'il   y   aurait   de  terribles  lendemains  à   des  succès 
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éphémères?  «  L'empereur  >'apoléon  sortira  de  son  île. 
Il  sera  plus  grand  que  jamais:  mais  ceux  qui  prendront 
son  parti  seront  traqués,  persécutés,  punis.  Ils  ne  sau- 
ront où  reposer  leur  tète.  » 

Qu'en  va-t-il  résulter  de  pire,  d'irréparable?  Ce 
fut  la  première  question  que  dut  se  poser  la  duchesse 
de  Saint-Leu,  quand  elle  eut  connaissance  du  fait 
accompli.  Il  était  trop  évident,  pour  elle  comme  pour 
tout  le  monde,  que  l'événement  du  20  mars  n'amène- 
rait avec  soi  qu'une  nouvelle  crise  et  de  plus  grandes 
catastrophes. 

Le  beau-père  d'Hortense  était  rentré,  suivi  de  son 
flot  d'hommes  de  guerre,  dans  les  Tuileries  désertes. 
La  statue  de  l'empereur  dominait,  derechef,  la  colonne 
triomphale.  Les  courtisans  étaient  à  leurs  places,  les 
généraux  à  la  tète  de  leurs  troupes;  et,  pour  trois  mois 
et  dix  jours,  la  France  avait  retrouvé  son  maître. 

Il  y  eut,  le  surlendemain,  dans  l'après-midi,  une 
grande  parade  militaire.  Les  enfants  y  furent  conduits. 
Ils  battaient  des  mains  à  la  beauté  du  spectacle,  prélude 
sans  tristesse  des  actes  meurtriers  du  lendemain. 

Hortense  avait  repris,  contre  son  gré,  les  honneurs 
et  les  charges  de  sa  situation  influente  auprès  de  l'em- 
pereur. Quoi  qu'elle  fit  pour  éciiapper  aux  obsessions 
du  dehors,  pour  en  défendre,  au  moins,  les  premières 
heures  du  jour,  solliciteurs  et  solliciteuses  assiégeaient 
sa  porte  et  parvenaient  à  la  franchir.  A  sept  heures  du 
soir,  elle  retournait  aux  Tuileries,  partageait  le  dîner 
de  Napoléon  et  saisissait  des  minutes  libres,  permet- 
tant de  lui  transmettre  les  demandes  les  plus  dignes  de 
lui  être  recommandées. 

Hélas  !    le   temps    mesuré   au    nouveau     règne    ne 
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permettait   pas   de   languir,    à    l'intérieur   du   palais. 

Le  diplomate -roi  Talleyrand  n'avait  pas  traîné 
pour  écrire  de  Vienne  que  le  Congrès,  loin  de  recon- 
naître l'empereur,  l'avait  mis  au  ban  de  l'Europe;  que 
les  puissances  rompaient  avec  lui  toute  négociation  diplo- 
matique et  que  la  guerre  d'invasion  allait  recommencer. 

Il  suffira  de  quelques  semaines. 

L'affluence  énorme,  qui  remplissait  les  salons  de  la 
reine,  aura  fortement  diminué.  L'excès  des  compli- 
ments, qui  lui  rappelaient  un  langage  de  cour,  trop 
souvent  entendu,  se  sera  de  beaucoup  amorti.  Et 
nombre  de  personnages,  qui  l'avaient  assaillie  du  retour 
de  leurs  sollicitations  pour  avoir  des  places,  réintégrer 
des  fonctions,  récupérer  des  titres  ou  des  subsides, 
ralentiront,  bien  vite,  la  chaleur  de  leurs  démarches, 
jusqu'au  moment  de  les  suspendre  tout  à  fait. 

Avant  de  monter  à  cheval  pour  la  suprême  et  funeste 
campagne,  dont  le  dénouement  sera  AVaterloo,  l'empereur 
voulut  embrasser  les  enfants  d'Hortense;  il  prodigua 
des  caresses  encore  plus  tendres  que  d'habitude  au 
petit  Louis,  en  pensant  à  son  fils,  le  roi  de  Rome,  pri- 
sonnier de  l'Autriche. 

On  a  souvent  retracé  le  tableau  de  l'étrange  scène, 
où  le  jeune  prince  fut  amené  à  voir,  pour  la  dernière 
fois,  celui  dont  il  devait  être,  à  travers  l'impossible,  le 
successeur  désigné  par  le  Destin.  Quelles  particularités, 
en  effet,  et  combien  saisissantes,  si  l'imagination  des 
hommes  n'y  ajouta  rien,  par  la  suite! 

Charles-Louis  Napoléon  n'avait  que  sept  ans.  Il  était 
déjà  d'une  nature  très  excitable  et  sensible  aux  émo- 
tions nerveuses.  Imprudemment  sa  gouvernante  avait 
laissé     tomber     près     de    son    oreille     des     paroles 
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inquiètes,  disant  que  l'empereur  allait  s'exposer,  de 
nouveau,  aux  alternatives  cruelles  des  batailles  et  que 
de  terribles  dangers  menaçaient  sa  tt'te  précieuse.  Le 
reverrait-on,  seulement? 

L'enfant,  tout  en  larmes,  s'était  glissé  dans  l'apparte- 
ment de  son  oncle  aimé  et  redouté;  s'agenouillant  devant 
lui,  comme  pressé  d'une  peur  instinctive,  il  l'avait  sup- 
plié de  ne  pas  partir,  parce  que  les  méchants  alliés 
voudraient  le  tuer,  ou  bien  de  le  prendre  avec  lui,  à 
la  guerre.  Des  sanglots  entrecoupaient  l'eflusion  de  sa 
prière  naïve.  L'empereur,  un  peu  fâché  de  s'être  laissé 
attendrir  à  ces  propos  puérils,  se  ressaisit,  et,  d'une 
voix  ferme  appelant  Hortense,  lui  ordonna  d'emmener 
son  fils;  elle  devrait  réprimander  sévèrement  la  gou- 
vernante dont  les  discours  inconsidérés  avaient  exalté 
la  sensibilité  de  cet  enfant.  Cependant,  avant  de  le 
rendre  à  sa  mère,  il  s'était  tourné  vers  le  maréchal 
Soult,  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet  et  qu'avait 
gagné  l'émotion  :  «  Tenez,  lui  avait-il  dit  vivement, 
embrassez-le  :  il  sera  un  bon  cœur  et  une  belle  àme. 
C'est  peut-être  l'espoir  de  ma  race.  » 

N'y  eut-il  rien  de  modifié  au  contexte  de  cette  phrase 
significative?  Hortense  la  réf)éta-t-elle  exactement,  ainsi 
qu'elle  l'avait  entendue?  Toujours  est-il  (ju'elle  demeura 
gravée  dans  son  âme  et  plus  tard  dans  celle  de  son  fils, 
comme  une  sentence  de  prophétie. 


L'empereur  est  en  exil.  Le  Légitime  est  rentré  dans 
la  pleine  jouissance  de  son  vieux  droit  divin.  Joséphine 
est  morte.  Hortense  a  perdu,  irrémédiablement,  le  rang 
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qui  lui  restait,  à  la  Cour,  de  son  ancien  état  de  reine. 

Après  des  désastres  inouïs,  elle  n'a  pas  abdiqué  le 
sentiment  de  ce  qu'elle  fut  par  ses  alliances  et  de  ce 
qu'elle  est  encore  par  des  titres  glorieux,  dont  elle 
repassera  l'amour  et  l'ambition  à  ses  enfants.  En  atten- 
dant, il  a  fallu  partir,  donner  l'adieu  aux  bois  et  jar- 
dins de  la  Malmaison,  et  s'en  aller,  à  l'aventure. 

Louis,  tout  jeune  qu'il  fût,  allait  éprouver  de  grosses 
surprises. 

Durant  les  sept  premières  années,  qui  furent  l'aurore 
toute  radieuse  d'une  existence  pleine  de  tumulte,  il 
s'était  vu  entouré  des  splendeurs  d'une  cour  sans 
pareille.  Désormais,  et  pour  longtemps,  il  devra  vivre 
hors  de  France,  en  Suisse,  en  Italie,  en  Allemagne, 
presque  jamais  avec  des  Français. 

Les  Tuileries,  Saint-Cloud,  la  Malmaison,  Saint-Leu 
furent  les  lieux  enchanteurs  ouverts  à  ses  jeunes  ans. 
D'où  venait  qu'on  ne  l'y  conduisait  plus?  On  était, 
cependant,  très  bien  dans  ces  palais,  dans  ces  jardins; 
il  était  bon  de  se  promener  en  cérémonie  et  meilleur 
encore  de  jouer,  de  courir,  par  ces  larges  avenues  bor- 
dées d'arbres  magnifiques,  sur  ces  larges  pelouses  si 
propices  aux  ébats  des  princes  enfants. 

Quels  événements  incompris  de  sa  jeune  raison  les 
obligeaient  donc,  son  frère  et  lui,  à  s'en  aller,  accom- 
pagnés de  si  peu  de  monde,  par  des  chemins  inconnus, 
sans  savoir  où,  et  comme  si  l'on  avait  hâte  de  se  cacher, 
de  fuir?  Son  oncle,  l'empereur,  n'était-il  plus  le  maître, 
celui  que  personne  ne  pouvait  approcher  sans  crainte 
et  sans  émoi? 

Il  ne  reverrait  plus  sa  mère,  dans  les  vastes  salons 
des  Tuileries,   resplendissante,  comme  le  soir  où,   de 
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tous  leurs  yeux,  son  frère  et  lui  l'avaient,  avant  son 
départ  pour  le  bal,  tant  admirée.  L'empereur  donnait 
une  grande  soirée  dansante.  Hortense  s'était  parée 
d'une  toilette  gracieuse  et  magnifique.  Les  enfants  ne 
la  quittaient  pas  du  regard;  ils  se  tenaient  fascinés, 
en  sa  présence,  comme  devant  l'apparition  d'une  prin- 
cesse de  féerie.  N'en  avait-elle  pas  les  miraculeux 
attraits?  Ne  l'avaient-ils  pas  entendu  dire,  souvent,  à 
des  bouches  flatteuses? 

Les  lèvres  des  hommes,  en  effet,  sont  complaisantes 
à  décerner  aux  femmes  le  souverain  éloge  de  la  beauté. 
Une  telle  louange  comportait  des  restrictions,  à  l'égard 
de  la  duchesse  de  Saint-Leu;  elle  possédait  une  grâce 
attirante,  dans  la  tournure  et  les  manières;  elle  n'était 
pas  jolie;  sa  bouche  était  fort  laide.  Mais  Napoléon-Louis 
et  Louis-Napoléon  étaient  ses  fils;  ils  l'admiraient  de 
tout  l'élan  de  leur  cœur,  et  ils  ne  pouvaient  imaginer 
qu'il  pût  exister  une  autre  créature  humaine,  sous  le 
ciel,  plus  digne  de  cette  admiration  que  leur  mère. 

Elle  s'était  aperçue  de  leur  ravissement  candide.  Alors, 
avec  la  disposition  sentimentale,  où  elle  inclinait,  d'en- 
visager, en  môme  temps  que  les  joies  humaines,  les 
tristesses,  qui  en  sont  l'habituelle  rançon,  elle  leuravait 
dit  : 

«  Vous  me  trouvez  belle,  ce  soir,  mes  enfants,  vous  admirez  mes 
bijoux  et,  clans  mes  cbeveux,  dos  pierres  qui  brillent.  Eh  bien! 
pour  moi,  ce  bouquet  de  violettes,  (juc  vous  voyez  à  ma  ceinture, 
me  semble  plus  précieux  que  toutes  mes  perles  et  tous  mes  bril- 
lants. » 

Elle  avait  détaché  le  simple  bouquet,  afin  qu'ils  pus- 
sent mieux  le  considérer.  S'adressant  au  plus  petit, 
qui  avançait  la  main  pour  le  recevoir  : 
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«  Tu  le  veux,  Louis?  Est-ce  que  tu  ne  préférerais  pas  une  de  ces 
pierres  de  prix  ? 

»  —  Non,  je  préférerais  les  violettes. 

»  —  Eh  bien,  tu  as  raison  :  les  diamants  n'ont  pas  de  parfum  et 
ne  réjouissent  pas  le  cœur.  Avec  les  violettes,  qui  refleurissent,  tous 
les  printemps,  on  peut  être  heureuse  sans  les  diamants. 

»  —  Mais,  maman,  reprit  l'aîné,  dont  les  onze  ans  ne  raisonnaient 
pas  si  mal,  tu  en  auras  toujours  toi,  des  diamants,  et  avec  les  dia- 
mants on  peut  se  procurer  des  violettes  {l),  tant  qu'on  veut. 

»  —  Tu  pourrais  bien  te  tromper,  en  pensant  que  j'aurai  toujours 
des  perles,  des  brillants,  de  la  fortune.  Personne,  au  monde,  ne 
peut  être  assuré  du  lendemain'.  » 

Louis  et  Napoléon  oublièrent  la  leçon  de  philosophie, 
mais  non  pas  le  charme  et  la  magnificence  dont  leur 
mère  s'était  embellie,  pour  ajouter  en  sa  personne  à 
l'éclat  d'un  spectacle,  qui  ne  se  renouvellerait  point  sous 

leurs  yeux. 

* 
*  * 

Déjà,  pendant  la  première  Restauration,  le  train  de 
vie  calme  et  presque  uniforme,  que  menait  Hortense,  à 
Saint-Leu  ou  à  la  Malmaison,  avait  été  représenté  sous 
les  couleurs  les  moins  innocentes.  Selon  des  rapports 
policiers,  qui  n'avaient  rien  d'invraisemblable,  son  salon 
était  exclusivement  composé  d'éléments  bonapartistes. 
Pas  un  acte  et  pas  une  intention  du  gouvernement 
royal  n'échappaient  aux  traits  d'une  critique  de  parti 
pris,  dans  ce  milieu  hostile,  dans  ce  «  foyer  pernicieux  », 
où  fermentait  l'intrigue.  Elle-même,  cette  Corinne  de 

il)  Cette  fleur,  surtout  la  violette  de  Parme,  alors  peu  connue,  était  une 
passion  de  la  reine.  Pour  elle  et  l'impératrice  Joséphine,  on  la  cultivait 
avec  abondance,  à  Saint-Cloud,  à  la  .Malmaison  et  à  Saint-Leu.  Son  goût 
était  si  connu,  a  rapporté  M"'  Cochelet,  qu'on  la  reconnaissait,  quand 
elle  entrait  dans  un  salon,  au  parfum  doux  de  ses  violettes  se  répandant 
autour  d'elle. 
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boudoir  au  maintien  languissant,  on  la  dépeignait 
comme  une  ambitieuse  aux  desseins  hardis,  quoique 
prudemment  recouverts. 

Lors  de  la  seconde  rentrée  en  France  de  Louis  le  Di\- 
huitième,  une  supposition  s'était  accréditée  dans  l'en- 
tourage bourbonien,  tendant  à  établir  que  les  secrètes 
excitations  d'Hortense  avaient  hâté,  sinon  provoqué  le 
retour  du  Corse  audacieux.  Ce  grief  seul  aurait  paru 
suffisant  pour  justifier  les  mesures  les  plus  sévères.  Le 
roi  avait  été  mille  fois  trop  bon,  insinuaient  ses  con- 
seillers, de  permettre  à  la  duchesse  de  Saint-Leu  de  se 
tenir,  à  quelques  kilomètres  de  Paris,  et  d'habiter  dans 
Paris  même.  En  outre,  laisser  grandir,  auprès  de  soi,  les 
deux  jeunes  Napoléon,  n'était-ce  pas  élever  en  France 
des  loups  pour  en  être  égorgé,  plus  tard? 

Appréhensions  grossies  à  l'excès,  que  les  habitués  de 
la  rue  Cerutti  jugeaient  misérables  et  risibles!  Vexations 
et  persécutions  répétées  donnant  une  piètre  opinion  de 
ceux  qui  les  exerçaient!  Mais  étaient-elles,  à  ce  point, 
chimériques  et  mal  fondées?  Les  événements  ultérieurs 
prouveront  justement  le  contraire.  Ceux  qu'on  appe- 
lait, entre  empereurs  et  rois,  les  individus  de  la  famille 
Bonaparte,  ne  menaient  plus  qu'un  faible  bruit  dans  If 
monde.  Cependant,  on  verra,  dans  un  quart  de  siècle, 
(jnels  pourront  être  la  force  et  l'ascendant  de  leur  nom 
seul,  au  service  du  plus  entreprenant  d'entre  eux. 

Momentanément  la  volonté  des  vainqueurs  les  a  dis- 
séminés, un  peu  partout.  Madame  Mère  continue  d'habi- 
ter Rome.  Jérùmo  et  Catherine  ont  été  relégués  àTrieste. 
Josep>h  a  dû  se  réfugier  aux  Ktals-Unis,  parconséquenl 
fort  loin  de  sa  femme  et  de  ses  filles  en  résidence  à 
Ilruxellcs.  Lucien  ne  sait  où  traîner  sa  ressemblance 
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trop  frappante  avec  «  l'usurpateur  »  exécré  de  l'Europe 
entière.  Caroline  et  Élise  souhaiteraient  de  se  rendre 
aux  Pays-Bas  ou  dans  la  Suisse  hospitalière,  mais,  il 
leur  a  été  interdit  de  dépasser  les  alentours  de  Trieste. 
Enfin  Hortense  sera  longtemps  en  route,  avant  de  con- 
naître le  point  fixe,  où  il  lui  sera  permis  d'arrêter  sa 
course  errante.  Le  monde,  soupirait-elle,  était  bien  méchant 
à  son  égard.  Elle  n'aurait  jamais  supposé  que  le  vrai  fût 
d'un  si  rude  enseignement  dans  la  vie.  Avec  un  peu 
plus  de  courage,  elle  aurait  voulu  se  cloîtrer  dans  une 
solitude  complète. 

Les  attaques  dont  elle  fut  l'objet,  avant  la  fatale 
expérience  des  Cent  Jours,  avaient  redoul)lé  de  violence. 
Des  plumes  ennemies  s'étaient  emparé  des  circonslances 
défavorables  où  la  plaçait  le  procès  porté  contre  elle 
par  Louis  Bonaparte,  réclamant  devant  les  tribunaux 
qu'elle  lui  rendît  l'aîné  des  enfants;  elles  ajoutaient  le 
sujet  de  ces  querelles  intimes  à  leurs  polémiques  sans 
miséricorde  et  faisaient  à  la  reine  une  situation 
intenable,  en  France.  Hortense  le  sentait  et  le  disait 
avec  amertume  :  elle  ne  pourrait  plus  y  rester.  Elle  se 
déciderait  au  plus  cruel  des  sacrifices;  elle  s'en  irait 
loger  en  sa  petite  propriété  de  Pregny,  aux  environs  de 
Genève,  et  peut-être  qu'alors  elle  jouirait  du  bénéfice  de 
l'oubli  ;  on  la  laisserait  en  repos,  au  moins. 

Comme  elle  hésitait  encore  sur  la  date  où  elle  réali- 
serait ce  désir  attristé,  le  19  juillet  18Iu  au  matin,  elle 
reçut  l'ordre  de  quitter  Paris  dans  les  deux  heures,  ou 
dans  le  délai  maximum  de  la  journée.  Cette  injonction 
émanait  du  baron  de  Mulïling,  commandant  de  Paris, 
pour  les  alliés.  On  la  soupçonnait  d'être  l'instigatrice 
d'un  complot   bonapartiste  réel    ou   supposé.   Le  soir 
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même,  elle  dut  partir,  accompagnée  par  un  officier 
autrichien  le  comte  de  Voyna,  que  Charles  de  Constant 
appelle,  dans  sa  correspondance,  «  un  jeune  gardien 
aimable  et  folâtre  »  (il  n'avait  que  dix-neuf  ans),  mais 
dont  la  conduite  pleine  d'égards  et  de  tact  devait  s'attes- 
ter irréprochable. 

La  reine  était  arrivée  à  Genève.  Avec  ses  passe-ports 
en  règle  et  dûment  revêtus  de  la  grifl'e  des  cinq  puis- 
sances, elle  se  crut,  là,  bien  abritée.  Ses  chevaux 
avaient  déjà  pris  le  chemin  de  Pregny.  La  villa,  où 
elle  avait  passé  de  si  douces  heures  avec  sa  mère  était 
aménagée  pour  la  recevoir  ;  il  n'y  fallait  plus  que  l'arran- 
gement final.  Elle  commençait  à  respirer,  lorsque  lui 
fut  transmis  un  arrêt  du  gouvernement  genevois,  lui 
intimant  l'ordre  de  se  retirer  autre  part  et  au  plus  tôt. 
Son  impression  de  sécurité  avait  été  courte.  «  La 
pauvre  reine  Hortense,  écrivait,  alors,  la  châtelaine  de 
Cojipet,  me  fait  pitié.  Je  ne  sais  que  conseiller  à  son 
beau  chevalier.  Il  me  semble  que  c'est  à  Milan  qu'elle 
devrait  aller.  »  Metternich  prétendait,  lui,  qu'elle  serait 
beaucoup  mieux,  à  Bregenlz,  en  Autriche.  Et  d'autres 
lui  donnaient  à  entendre  qu'elle  trouverait  à  se  caser, 
certainement,  en  Prusse  ou  en  Russie  (1).  Chassée  de 
toutes  parts,  elle  avait  eu  l'idée  de  vendre  ses  diamants 
et  (l'aller  vivre,  à  la  Martini(jue,  dans  une  habitation 
ayant  appartenu  à  sa  mère.  Il  lui  parut  trop  pénible  de 
quitter  le  continent,  malgré  qu'elle  n'espérât  plus 
trouver  de  refuge  définitif,  aux  portes  de  la  France. 

Les  agents  des  Bourbons  poursuivaient  sa  trace  avec 
autant   d'opiniâtre   rudesse   que    Napoléon   avait    mis 

(1^  Les  hautes  puissances  avaient  édicté  que  les  membres  de  la  famille 
Bonaparte  ne  pourrait  habiter  que  la  Prusse,  l'Autriilio  ou  la  Russie. 
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d'animosilé  persécutrice  à  traquer,  de  ville  en  ville,  en 
Suisse,  à  A'enise,  à  Moscou,  à  Saint-Pétersbourg,  à 
Stockholm,  la  glorieuse  M""^  de  Staël.  Instruite  par 
l'expérience  et  considérant  qu'il  serait  aussi  déraison- 
nable qu'imprudent,  de  sa  part,  de  fournir  des  moyens 
d'intrigue  à  ceux  que  l'on  croyait  susceptibles  d'en 
rechercher  dans  les  pays  trop  voisins  des  frontières  : 
Italie,  Suisse  et  provinces  rhénanes,  l'autorité  royale 
avait  exigé  l'application  de  ces  mesures  préventives  à  l'in- 
fortunée reine  Hortense,  qui,  de  tous  lieux  repoussée,  ne 
sachant  plus  où  dormir,  plusieurs  nuits  de  suite,  ren- 
vovée  de  Genève  comme  elle  le  sera  de  plusieurs  autres 
cantons  helvétiques  et  du  grand-duché  de  Bade,  s'é- 
criera, de  désespoir  :  Puisquon  ne  veut  de  moi,  nulle 
part,  jetez-moi  dans  le  lac! 

Elle  partit  pour  Aix,  avec  l'espoir  que  cet  ordre 
d'expulsion  ne  serait  pas  maintenu,  mais  qu'elle 
pourrait,  bientôt,  revenir  en  sa  retraite  de  Pregny.  Elle 
y  comptait  si  fermement  que,  ne  voulant  pas  emmener 
avec  elle  une  suite  trop  coûteuse,  elle  y  avait  envoyé 
d'avance  son  écuver  M.  de  Marmold,  son  aumônier  l'abbé 
Bertrand  et  quelques  domestiques.  Hélas!  on  ne  leur 
laissera  pas  le  loisir  de  s'y  installer:  ceux-là  furent 
poussés  également  hors  du  canton. 

Hortense,  en  s'établissant  à  Aix  jusqu'à  ce  qu'elle 
put  obtenir  de  nouveaux  passe-ports,  avait  dû  louer,  sur 
place,  le  premier  habitacle  vacant,  c'est-à-dire  une 
maison  mal  située,  haute  et  laide,  et  n'ayant  pas 
d'autre  intérêt  que  de  posséder  une  cour  assez  large, 
où  les  enfants  pourraient  s'ébattre,  tout  à  leur  aise. 
Jls  ne  s'en  privèrent  point,  du  reste.  Tandis  que  leur 
mère  anxieuse   comptait    les  jours,  qui  la  séparaient 
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«Tiine  solution  acceptable,  Napoléon  et  Louis,  insou- 
ciants comme  on  l'est  à  leur  âge,  menaient  grand  bruit 
et  grande  iète  avec  des  garçons  d'alentour.  Pendant 
que  la  reine  Hortense  entretenait  des  négociations 
longues  et  difficiles,  afin  qu'on  lui  reconnût  le  droit 
seulement  de  choisir  une  demeure,  tous  ces  jeunes 
compagnons,  ensemble,  pleins  d'élan  et  de  joie,  simu- 
laient à  grands  cris  des  exercices  militaires  et  des 
batailles.  Napoléon,  le  chef  désigné,  conduisait  la  ma- 
nœuvre et  Louis,  apportant  son  tambour,  frappait  sur 
la  peau  d'àne  avec  un  entrain  redoublé.  D'autres  fois, 
celui-ci  s'armait  d'un  bâton,  comme  les  autres,  en  guise 
de  mousquet;  et,  très  fier  de  cet  honneur,  marchait  avec 
le  reste  de  la  troupe,  en  serre-file,  les  yeux  fixés  sur  son 
frère  aîné,  qu'il  respectait  infiniment  et  qui,  le  sabre 
de  fer-blanc  bien  en  main,  lançait  des  :  En  avant!  de 
toute  la  force  de  sa  voix  grêle,  Hortense  se  consolait, 
en  les  voyant  si  gais  et  si  roses,  des  entraves  sans 
nombre  dont  on  embarrassait  sa  route.  Enfin,  la  Diète 
s'était  prononcée.  L'ex-reine  de  Hollande  aurait  licence 
de  traverser  la  Suisse  pour  se  rendre  dans  le  duché 
de  Bade.  Mais,  que  de  tribulations  encore  en  perspec- 
tive! Elle  n'était  pas  au  bout  de  son  chemin  de  croix. 
Les  conseils  ou  directoires,  les  autorités  civiles  ou 
militaires  des  États  confédérés,  semblèrent  un  moment, 
bien  acharnés  à  la  poursuite  d'une  fraction  de  cette 
famille  d'aventuriers  —  comme  on  appelait  les  Bona- 
parte, —  traînant  son  personnel  et  ses  bagages  en  cinq 
voitures   (1).    En   réalité,    on    ne    les  avait  jvis  laissés 

(Ijo  La  duchesse  de  Saiiit-Leuvo,\ago  dans  une  berline  à  six  chevaux,  une 
dormeuse  à  (jualre  chevaux,  un  coupé  à  trois  chevaux,  un  char  de  côlé 
ni'uf  i\  un  cheval  et  une  carriole  à  quatre  robes  et  à  un  cheval. 
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libres  de  s'en  dispenser;  ils  se  conformaient  à  des 
prescriptions  formelles  des  hautes  puissances,  leur  enjoi- 
gnant de  ne  souffrir,  sur  le  territoire  suisse,  aucune  des 
personnes  ayant  conspiré  contre  S.  M.  Louis  XVIII  (1). 

Après  tant  d'accidents  de  route,  que  nous  renonçons  à 
les  redire,  la  caravane  put  s'engager  dans  les  rues  de 
la  vieille  ville  de  Constance  où,  demi-morte  de  fatigue 
et  de  froid,  Hortense  dut  agréer  pour  gîte  les  chambres 
les  moins  démeublées  d'une  misérable  hôtellerie. 

Lasse  de  subir  l'hospitalité  tracassière  et  avide  des 
tenanciers  d'auberges,  elle  loua,  au  commencement  de 
janvier,  hors  des  murs  de  Constance,  une  maison  pla- 
cée sur  la  langue  de  terre,  où  le  lac  va  se  rétrécissant. 
L'habitation  étmt  fort  modeste,  composée  d'un  petit 
nombre  de  pièces  mal  closes  et  dégarnies.  On  ne  l'eût 
pas  choisie,  certes,  si  elle  n'avait  pas  été  la  seule  à 
prendre.  Il  fallut  se  contenter  en  arrivant  d'une 
chambre  unique,  pour  le  salon  et  la  salle  à  manger.  On 
fit  venir  de  Paris  le  nécessaire  et  l'accessoire;  puis,  l'on 
s'y  installa,  tant  bien  que  mal. 

Les  journées  se  faisaient  longues,  par  des  temps  de 
brume  et  de  pluie.  Pour  en  distraire  le  décours  mono- 
tone apparaissaient  bien  vides  les  rayons  de  la  biblio- 
thèque. Quelqu'un  de  la  suite,  le  doux  abbé  Bertrand 

Deux  heures  après  son  départ  de  Genève,  sont  partis  cinq  chevaux  de 
main,  une  calèche  bleue  à  deux  chevaux,  un  boghei  à  un  clieval.  » 
[Archives  de  Friboiirg,  ap.  Eugène  de  Budé,  les  Donapitrte  en  Suisse.) 

il)  a  D'après  les  interrogatoires  récemment  publiés  du  maréchal  Ney  et 
les  bruits  qui  circulent,  depuis  la  mort  do  Murât,  il  est  hors  de  doute  que 
tous  les  membres  de  cette  familled'avenluriers{Jose\)h,  Lucien,  Hortense), 
se  liguent  en  quelque  sorte  pour  nouer  d'autres  intrigues.  Il  est  donc 
nécessaire  d'exercer  une  surveiliince  étroite,  partout  où  ils  peuvent  s'ins- 
taller. »  (Actes  du  Conseil  executif,  \rchi\es  de  Berne,  vol.  .\I.\,  n»  28.) 
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eut  à  se  mettre  en  peine  incroyablement  pour  se  procu- 
rer un  volume  de  hasard,  une  malheureuse  compilation 
historique,  qu'on  éleva  au  rang  de  livre  de  chevet, 
faute  d'avoir  eu  la  main  plus  heureuse.  Pendant  ]»lu- 
sieurs  journées  toutes  les  têtes  s'étaient  penchées  sur 
les  Anecdotes  de  la  Cour  de  Philippe-Auguste,  avec  une 
bonne  volonté  touchante. 

C'est  là  que  se  tenaient  enfermés  la  reine  de  Hollande, 
sa  lectrice,  son  entant,  l'écuyer  et  le  précepteur. 
Quelques  déplacements,  d'heureuses  visites  reçues, 
comme  celle  de  son  bien-aimé  frère  Eugène  de  Beau- 
harnais,  un  séjour  de  régime,  au  printemps,  dans  les 
montagnes  du  canton  d'Appenzell,  furent  les  seules  dis- 
tractions de  son  séjour,  à  Constance,  entre  181G  et  1817. 

Elle  s'y  accoutumait,  néanmoins,  elle  y  établissait 
des  plans  de  résidence  estivale  entre-coupés,  pendan 
l'hiver,  de  voyages  en  Bavière  et  en  Italie,  où  la  sui- 
vraient son  fds,  M'"'  Cochelet  et  l'abbé,  lorsqu'on 
l'avisa  d'avoir  à  se  retirer  en  arrière,  aussi  promp- 
tement  que  possible.  Ses  entrevues  trop  Iréquentes  avec 
la  grande -duchesse  Stéphanie,  sa  parente,  avaient 
incommodé  une  autorité  jalouse;  elles  inspiraient  des 
craintes  et  des  soupçons.  Malgré  le  regret  qu'il  en  eut, 
le  grand-duc  avait  dû  lui  signifier  que  la  volonté  des 
hautes  puissances  l'obligeait  à  la  faire  sortir  de  ses 
États.  Elle  n'alla  })as  loin,  s'établit  à  deux  lieues  de 
Constance,  dans  le  canton  hospitalier  de  Thurgovic  et 
rendit  maîtresse,  au  prix  de  quarante-quatre  mille 
francs,  d'une  propriété  appartenant,  depuis  un  siècle,  à 
la  même  famille.  L'achat  d'Arenenberg  dûment  confirmé, 
elle  en  prit  possession,  dans  le  courant  de  l'été,  et 
s'occuj>a  d'embellir  le  plus  agivablonient  qu'elle  put  le 
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faire  les  abords  de  cette  demeure  bâtie  sur  le  versant 
d'une  colline. 

Qu'on  en  considérât  l'architecture  extérieure  ou  qu'on 
voulût  en  juger  d'après  la  distribution   des  apparte- 
ments, l'habitation  d'Arenenberg  n'avait  d'un  château 
que  la  qualité  des  personnes  vivant  entre  ses  murs. 
L'entrée  ne  frappait  point  les  yeux  d'un  ravissement 
admiralif,    n'ayant   rien   que  de  simple,    au  premier 
aspect;   le  parc  entourant  la  maison  ne  donnait  pas 
l'idée  du  prolongement  d'un  vaste  domaine;  mais,  si 
les  apparences  de  la  villa  ne  rappelaient  que  par  contraste 
les  grandeurs  d'un  palais,  l'impression  en  était  vive- 
ment relevée  de  pittoresque;  la  beauté  du  site  faisait 
songer;  on  sentait  qu'une  imagination  poétique  l'avait 
élu,   pour  ses  magnifiques  perspectives  sur  le  lac  de 
Constance,  sur  les  riants  hameaux  de  la  vallée  et  jusque 
sur  une  partie  de  la  forêt  Noire.  Dans  les  jardins,  tels 
que   les   a  dépeints   un    panégyriste  (1)    de  la  reine, 
l'allention  était  attirée  par  la  variété  des  plantes  exo- 
tiques les  plus  rares  et,  dans  les  salons  moins  spacieux 
qu'on  les  eût  souhaités,   la  diversité  des  objets  d'art 
attestait  le  goût  de  celle  qui  les  avait  choisis  ou  gra- 
cieusement mis  en  valeur. 

ilortense,  son  fils  et  les  gens  de  sa  maison  ont,  enfin, 
arrêté  leur  odyssée  malheureuse.  La  vie  douce,  médi- 
tative, au  sein  de  laquelle  a  paru  s'absorber,  désormais, 
la  châtelaine  d'Arenenberg,  n'empêchera  point  la  police 
française  de  lui  rap|)eler  qu'on  ne  l'a  point  perdue  de 
vue,  malgré  qu'elle  se  fût  bien  passée  des  marques  de 
soii  intérêt.  Celle  surveillance  se  prolongera,  pendant 

(1)  Fourmestraux. 


34  RKVE     I)  EMPEREUR 

une  suite  d'années.  Elle  restera  toujours  suspecte  d'en- 
tretenir des  visées  diiïérentes  de  celles  du  commun  de 
l'humanité.  Des  agents  venus  de  loin  roderont  en  ces 
alentours  cliampfMres,  s'enquérant  de  l'emploi  de  son 
temps  avec  une  sollicitude  excessive.  A  leurs  interro- 
gations détournées,  les  gens  du  voisinage  répondront, 
d'un  parfait  accord,  qu'en  effet  de  nombreuses  visites 
se  portent  vers  elle,  qu'elle  y  complaît  ses  goûts  persis- 
tants du  monde  et  de  la  causerie,  qu'ils  ne  savent  rien 
davantage,  sinon  qu'elle  répand  beiiucoup  de  bienfaits 
dans  le  pays  et  qu'elle  y  est  fort  aimée. 

On  oubliera  seulement  d'ajouter,  n'en  étant  pas  ins- 
truit, qu'elle  nourrit  en  son  âme  de  plus  hautes  aspi- 
rations, qu'elle  est  restée  l'incarnation  d'un  bonapartisme 
moins  assombri  par  les  regrets  du  passé  qu'éclairé 
d'une  idéale  confiance  dans  les  surprises  de  l'avenir,  et 
qu'elle  se  prépare,  pour  le  temps  où  son  fds  Louis 
aura  l'âge  de  la  comprendre,  à  lui  tenir  une  forte 
école  des  principes  et  des  devoirs  d'un  impérialisme 
militant. 

Or,  tout  le  caractère  d'Ilortense,  tout  l'essentiel  de 
son  rôle  d'éducatrice,  durant  les  longues  années  d'exil, 
est  dans  ce  dernier  trait  (pi'elle  s'attachait  à  voiler 
d'ombre.  En  nous  arrêtant  à  l'éclairer  très  particu- 
lièrement, nous  y  découvrirons  la  genèse  véritable  des 
idées  entreprenantes  du  futur  IVapoh'on  111. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


Éducation  de  prince. 

Entre  le  double  rayonnement  du  premier  et  du  second 
Empire,  entre  Joséphine  sa  mère  et  Louis-Xapoléon, 
son  fils,  Hortense  apparaît  comme  une  étoile  fuyante, 
presque  effacée,  et  qui  n'aurait  eu  guère  de  clartés 
propres  sans  le  reflet  des  astres  voisins. 

Avec  sa  physionomie  douce  et  frêle,  sa  languissante 
ardeur,  son  amour  déclaré  de  la  demi-retraite,  à  fin- 
térieur  d'une  maison  calme  et  ensoleillée,  loin  des 
centres  bruyants,  elle  posséda  un  fonds  d'énergie  et 
une  vitalité  d'àme  insoupçonnés.  Son  action  morale 
passait  presque  inaperçue,  tant  elle  s'appliquait  à  pn 
dérober  les  marques  discrètes.  Il  y  eut,  néanmoins, 
en  elle  et  dans  sa  vie  autre  chose  que  des  commence- 
ments de  royauté  promptement  découronnés  de  leurs 
illusions,  des  noces  malheureuses,  des  romances  éplo- 
rées  et  quelques  amours  consolatrices. 

Pour  le  train  de  la  vie  courante  nulle  personne 
n'avait  moins  de  volonté  qu'elle.  Par  langueur  naturelle, 
lassitude  du  moment  ou  complaisance  pure,  il  était 
rare  qu'elle  ne  cédât  pas  au  désir  d'autrui.  Mais  com- 
bien différente  se  montrait-elle,  quand  il  s'agissait  d'un 
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[)rojet  d'importance  nettement  arrêté  dans  son  esprit! 
Toujours  disposée  à  répondre,  si  on  la  consultait  sur  un 
détail  du  jour,  sur  la  direction  d'une  promenade  eu 
sur  quelque  dessein  en  l'air  :  «  Faites  ce  que  vous 
voudrez,  choisissez  ce  qui  vous  plaira  le  mieux  »,  elle 
se  réveillait  de  sa  douce  paresse,  elle  parlait  un  très 
différent  langage,  lorsqu'elle  se  sentait  en  péril  d'en- 
chaîner sa  raison,  ses  sentiments,  ou  surtout  d'ohéir 
à  des  injonctions  conjugales,  qui  lui  semblaient,  toutes 
les  fois  qu'elles  se  produisaient,  aller  à  rencontre  de 
ceux-ci  ou  de  celle-là. 

Cette  créole  aux  yeux  de  pervenche,  aux  airs  de 
lassitude  innée,  tous  les  jours  soumise  aux  défaillances 
d'une  santé  faible  et  variable,  et  si  alanguio  dans  son 
maintien  que  le  seul  poids  de  sa  longue  chevelure 
blonde  lui  était  presque  une  fatigue  (elle  le  disait), 
savait  trouver  en  elle  des  réserves  de  force  morale 
extraordinaire,  quand  il  s'agissait  de  résister  au  mau- 
vais sort,  de  multiplier  des  démarches  nécessaires, 
de  défendre  la  réputation  de  ses  amis,  ou  de  garantir 
les  biens  et  l'avenir  des  êtres,  qui  lui  étaient  chers. 

La  légèreté  habituelle  de  son  caractère  n'aurait  pas 
fait  deviner  la  constance  dont  elle  était  capable,  dans 
les  conjonctures  graves  la  mettant  à   l't'preuve. 

La  forme  de  ses  résistances  n'était  ni  brusque  ni 
acerbe.  Son  mari,  dont  elle  ne  jalousait  que  les  droits 
paternels,  lui  écrivait-il  :  «  Venez  »,  par  le  pressant  désir 
où  il  était  de  revoir  ses  enfants,  elle  ne  lui  répondait 
pas  ouvertement  :  «  >'on  »  ;  mais  elle  se  dérobait  et  ne 
cédait  |»as.  Elle  avait  des  feintes,  des  empêchements 
tout  trouvés  et  des  détours  à  elle,  (|ui  la  faisaient 
rester  en  chemin. 
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Elle  ne  donna  point  l'idée  d'une  épouse  modèle  et 
ne  fut  pas,  à  cet  égard,  sans  reproche,  malgré  les  raisons 
atténuantes  de  sa  conduite;  on  pourrait  dire  qu'elle 
abusa  de  l'excuse,  où  elle  était,  d'avoir  uni  son  sort  à 
celui  d'un  mari  contrariant,  fantasque  et  porté  aux  tra- 
vers de  la  bizarrerie.  Appelée  à  partager  le  pouvoir  sou- 
verain, elle  ne  s'efforça  point,  autant  qu'il  eût  été  dans 
ses  moyens  de  femme,  d'en  alléger  les  charges  pour 
celui  qui  ne  les  avait  acceptées  qu'à  condition  (1). 

Toute  à  son  admiration  pour  l'empereur,  elle  ne 
donnait  que  le  moins  possible  d'elle-même  au  simple 
effort  d'adoucir  les  amertumes  de  son  mari,  exilé  sur  le 
trône  des  Pays-Bas  par  une  volonté  oppressive.  Car,  Napo- 
léon avait  pu  faire  de  lui  un  roi  et  de  sa  belle-fille  une 
reine,  non  point  un  couple  heureux.  Leurs  constantes 
oppositions  de  vues,  de  goûts,  de  projets,  avaient  com- 
posé de  leur  existence  en  commun  un  perpétuel  orage, 
sans  autres  éclaircies  que  des  raccommodements  fac- 
tices, d'où  ils  s'évadaient,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  pour 
de  longues  séparations. 

Mais  que  le  sentiment  maternel  avait  sur  son  cœur 
un  plus  puissant  empire  !  Elle  en  était  pénétrée  tout 
entière;  elle  y  dévoua  le  meilleur  d'elle  et  de  son  intel- 
ligence avec  une  conscience  égale  à  sa  tendresse. 

Cette  tendresse  n'était  pas  démonstrative  à  l'extrême. 
Elle  en  comprimait  les  élans,  pour  garder  plus  d'auto- 
rité sur   l'esprit  ou  le  caractère   des   enfants   qu'elle 

(1)  Lorsque  Louis,  désireux  de  se  soustraire  à  des  honneurs,  que  non 
seulement  il  n'avait  pas  ambitionnés,  mais  dont  il  savait  bien,  d'avance, 
qu'il  ne  disposerait  |)as  librement,  ({uand  il  représentait  à  rKni[)('reur  com- 
bien le  climat  humide  et  froid  serait  contraire  au  rétablissement  de  sa  santé, 
Napoléon  brusquement  lui  répondait  :  «  ]l  vaut  mieux  mourir  mi  ifue  île 
vivre  prince.  » 
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adorait.  ^lais  qu'il  3'  eût,  en  ce  qui  les  touchait,  la 
moindre  alerte,  qu'ils  fussent  hors  de  ses  yeux  un  peu 
longuement  ou  que  le  plus  léger  trouble  se  dénonçât 
dans  l'état  de  leur  santé,  sa  crainte  devenait  aussitôt 
de  l'angoisse. 

L'une  de  ses  commensales  de  tous  les  jours  a  dépeint 
l'agitation,  qui  pouvait  s'emparer  d'elle  dans  les  cas  les 
moins  susceptibles  d'inspirer  des  appréhensions  justi- 
fiées. 

Un  jour  de  printemps,  en  1813,  l'année  de  la  cam- 
pagne de  Saxe,  les  princes  étaient  partis  de  Saint-Leu, 
à  une  heure  matinale;  on  les  conduisait  chez  Tinipé- 
ratrice  Joséphine.  11  leur  })laisait,  surtout,  d'aller  à  la 
Malmaison,  où  ils  se  savaient  les  maîtres  de  tout  l'aire, 
où  l'indulgence  sans  linnte  de  leur  grand'mère  leur 
permettait,  malgré  qu'elle  aimât  passionnément  les 
fleurs  d'espèce  rare  et  les  plantes  de  serre  chaude, 
de  saccager,  un  tant  soit  peu,  les  plates-bandes,  de  cou- 
per les  cannes  à  sucre,  pour  en  sucer  la  moelle,  enfin 
de  s'amuser,  partout,  à  leur  caprice. 

Ce  jour-là,  des  relais  leur  avaient  été  ménagés  sur 
leur  parcours.  On  en  était  instruit.  On  savait  aussi 
qu'ils  auraient  à  passer  la  rivière  en  bac. 

Pendant  la  journée,  la  reine  avait  eu  l'impression 
lourde  de  leur  absence,  et,  comme  cette  absence  se 
prolongeait,  il  fut  visible  qu'elle  en  était  tourmentée. 
Elle  ne  touchait  pas  à  la  nourriture,  qu'on  lui  présentait; 
dans  ses  yeux  se  formaient  des  larmes,  qu'elle  avait 
peine  à  retenir.  Son  émotion  ne  se  trahissait  pas  dans 
ses  paroles;  elle  tâchait  de  paraître  bien  calme:  néan- 
moins, elle  n'avait  pas  tromjié  la  sollicitude  attentive 
de  sa  compagne  d'Kcouen,  M""'  de  Broc,  (jui  lui  repro- 
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chait  doucement  sa  faiblesse.  Elle  essayait  de  sourire, 
sans  répondre.  Son  anxiété  croissait.  Par  bonheur,  on 
entendit  de  petits  pieds  courir,  à  l'étage  supérieur,  dans 
les  chambres.  Ils  sont  donc  revenus!  s'écria-t-elle.  En 
effet,  ils  étaient  bien  de  retour,  et,  depuis  un  certain 
temps.  Seulement,  les  gouvernantes  avaient  cru  faire 
preuve  de  discrétion,  en  ne  les  amenant  point  dans  la 
salle  à  manger,  pendant  que  leur  mère  et  ses  convives 
étaient  à  table.  «  Est-ce  raisonnable,  —  reprit  la  char- 
mante Adèle  de  Broc,  destinée  à  s'effacer,  bientôt,  du 
monde,  malheureuse  victime  d'un  accident  cruel,  —  est- 
ce  raisonnable  et  sage?  Comment,  madame,  vos  enfants 
étaient  dans  une  bonne  voiture,  suivis  d  ecuyers,  de 
piqueurs,  aussi  entourés  qu'il  est  possible  de  l'être,  et 
vous  vous  créez  des  chimères,  pour  avoir  un  sujet  de 
vous  troubler  l'esprit  et  le  cœur  !  »  Elle  en  convint, 
mais  on  lui  devait  de  l'indulgence  :  elle  ne  possédait 
que  ce  bonheur,  au  monde,  et  elle  craignait  toujours 
qu'il  ne  lui  fût  enlevé! 

Quand  elle  les  avait,  tous  deux,  auprès  d'elle,  leur 
partageant  ses  caresses  et  les  marques  de  sa  sollicitude 
se  rendant  attentive  aux  moindres  détails  de  leur  édu- 
cation commençante,  pendant  le  jour,  et  se  levant  pour  les 
soigner,  pendant  la  nuit,  elle  retrouvait,  dans  le  devoir 
maternel,  la  sagesse  et  la  raison  que  Louis  Bonaparte 
lui  reprochera  tant  de  n'avoir  ni  connues  ni  témoignées 
en  qualité  d'épouse. 

Très  attentive  à  les  abriter  contre  les  incitations  per- 
nicieuses de  l'orgueil,  dont  si  prompt  est  l'éveil  dans  les 
jeunes  âmes,  elle  les  élevait  avec  le  naturel  et  la  simpli- 
cité qui  conviendraient  à  toutes  les  femmes,  sans  qu'en 
elle  fussent  diminuées  ses  fiertés  de  reine.  Elle  usait, 
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en  s'adressant  à  la  sensibilité  de  leur  cœur,  du  tutoie- 
ment qui  encourage  l'atTeclion,  interdisait  aux  personnes 
de  sa  maison  de  leur  donner  de  Taltesse  royale,  mais 
les  engageait  à  les  appeler  de  leurs  noms  :  iVapoléon 
et  Louis.  En  1814,  les  souverains  étrangers,  qu'ils 
voyaient  journellement,  à  la  Malniaison,  les  interpellaient 
en  leur  disant:  «Monj-eigneur  »,ou  leur  demandaient  avec 
intérêt  des  nouvelles  de  la  santé  de  «  Leurs  Altesses». 
Tous  deux  en  éprouvaient  un  peu  de  surprise,  leur  mère 
ayant  voulu  qu'on  les  traitât  comme  des  enfants  qu'ils 
étaient  et  sans  cérémonie. 

Elle  veillait  à  ne  point  laisser  s'incruster  en  eux  de 
ces  sentiments  étroits  et  médiocres  de  haine  ou  de 
jalousie,  que  les  hommes  appelés  à  gouverner  ne 
devraient  jamais  ressentir.  De  tout  détail  nouveau  qui 
survenait,  elle  avait  l'art  de  tirer  une  leçon,  sauf  à 
négliger  un  peu,  par  complaisance  ou  faiblesse,  la 
partie  d'école  proprement  dite.  L'invasion  de  1814  avait 
plongé  son  âme  dans  la  tristesse.  Elle  obtint  de  ses 
enfants  qu'ils  en  eussent  l'impression,  autant  que  le 
comportait  leur  âge;  ils  se  privèrent  de  certaines  dou- 
ceurs de  table,  afin  d'en  éprouver  le  regret  volontaire, 
et  de  s'associer  en  quelque  chose,  dans  la  faible  mesure 
de  leurs  moyens,  à  l'affliction  publique. 

Sans  être  aussi  généreuse  que  sa  mère,  sans  avoir 
autant  qu'elle  la  mam  libérale  et  donnante,  elle  goûtait 
des  émotions  douces  à  pénétrer  dans  le  secret  du 
malheur,  afin  de  le  soulager.  Klle  inspirait  à  ses  fils 
l'amour  du  pauvre. 

11  lui  fut  très  |)énible  de  se  séparer  de  Tainé,  dont 
l'esprit  était  charmant  et  le  jugement  précoce.  Cédant 
à  la  contrainte  légale,  elle  dut  rendre  le  jeune  Napoléon 
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à  l'auteur  de  ses  jours;  —  ce  ne  fut  pas  sans  se 
plaindre.  Un  homme  peut  enseigner  des  notions  utiles 
et  fortes,  pensait-elle;  mais,  n'est-ce  pas  surtout  à  la 
femme,  à  la  mère,  qu'il  appartient  de  développer  dans  le 
cœur  les  orermesdu  bon  etduljien?Sa  lonscue  résistance  à 
la  volonté  de  Louis  Bonaparte  qui,  légitimement  aussi, 
revendiquait  le  bonheur  de  suivre  l'éducation  d'un  de 
ses  fils  et  de  répandre  en  lui  ses  principes  d'idéalisme 
et  d'humanité,  dut  enûn  plier.  Elle  se  résigna  à  n'avoir 
qu'un  enfant,  le  plus  jeune,  pour  recevoir  d'elle  les 
soins  du  corps  et  ceux  de  l'esprit.  Elle  reporta  sur 
celui-là  tout  ce  qu'il  y  avait  en  son  naturel  penchant 
de  ferveur  éducatrice.  ^'ous  verrons  combien  >"apo- 
léon  III  se  sera  ressenti  dans  son  caractère  et  dans  ses 
actes,  de  l'influence  douce  et  forte,  positive  et  roma- 
nesque, de  sa  mère. 

Sensible  et  bon,  il  ne  dévoilait  pas,  dès  lors,  de  ces 
dons  éclatants,  qui  signalent  l'éveil  précoce  du  génie; 
il  ne  paraissait  pas  surpasser  de  beaucoup  le  niveau 
d'une  intelligence  moyenne. 

11  savait  bien,  l'aimable  Oui-oui,  comme  on  l'appe- 
lait dans  l'intimité  maternelle,  qu'il  eut  un  oncle,  aux 
Tuileries,  très  puissant  et  que  cet  oncle  avait  régné  sur 
le  monde  en  le  bouleversant.  Ses  goûts  n'en  éprouvaient 
point  une  sorte  de  vertige  prématuré.  Il  ne  deman- 
derait à  la  vie  que  ce  qu'elle  pourrait  lui  donner.  Il 
vendrait  des  fleurs,  peut-être,  puisqu'il  aimait  tant  à 
les  cueillir.  Aussi  bien,  sa  mère  était  là,  qui  rehaus- 
serait de  quelques  degrés  les  vues  du  cher  enfant.  Elle 
s'y  appliquera  tendrement  et  avec  persévérance. 

Sans  presser  son  instruction,  plus  qu'il  n'importait  à 
ses  huit  ou  neuf  ans,  sans  vouloir  qu'on  lui  inculquât 
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trop  de  leçons  en  forme,  elle  ne  perdait  pas  un  instant 
de  vue  les  signes  de  son  intelligence,  en  cette  première 
phase  de  la  vie,  où  se  font  les  impressions  les  plus  pro- 
fondes. Elle  le  préparait  à  l'enseignement  précis  qu'il 
aurait  à  recueillir,  ensuite,  d'un  véritable  maître,  d'un 
professeur  exercé;  en  causant  et  en  se  jouant,  elle  s'atta- 
chait à  le  rendre  capable  de  comprendre  plutôt  encore 
que  d'apprendre. 

En  ces  commencements  indécis,  Louis  ne  témoignait 
pas  d'une  inclination  bien  engageante  pour  l'étude.  11 
n'avançait  ({u'avec  une  lenteur  extrême.  Sous  l'écolier 
distrait  ou  occupé  d'autre  chose,  presque  toujours,  que 
du  point  exact  où  l'on  espérait  conduire  sa  pensée,  on 
découvrait  un  esprit  réfractaire  à  l'attention  prolongée. 
On  le  sentait  absent  de  sa  place,  déjà  rêveur,  quoique 
tout  prêt  à  redevenir  très  vif  en  ses  jeux;  et  la  seule 
direction  de  son  regard  s'élevanl  vers  le  plafond  ou 
s'égarant  du  côté  de  la  fenêtre  ouverte  sur  le  parc  le 
montrait,  aux  premières  lignes  d'un  devoir,  enfermé 
dans  le  désir  de  n'y  participer  que  le  moins  possible. 
Les  linéaments  de  sa  nature  morale,  en  ce  qu'elle  devait 
avoir  de  caractéristique,  se  formaient,  peu  à  peu,  mais 
par  des  traits  indistincts  et  qui  échajtpaient  à  l'analyse 
du  précepteur. 

Avec  son  doux  épicurisme,  l'abbé  Bertrand  ne  se 
mettait  point,  à  cause  de  cela,  res|)rit  à  la  renverse; 
tranquillement,  il  attendait  que  sonnût  l'heure  du 
déjeuner  ou  du  dîner  pour  le  maître  et  pour  l'élève. 
Les  heures  de  son  sommeil  n'en  étaient  ni  changées  ni 
troublées.  Il  le  laissait  mollir  sur  le  thème  du  jour  et 
le  suivait  d'un  regard  plein  d'indulgence,  soit  qu'il  le 
tînt  ;"i  l'inévitable  classe,  scit  qu'il  lui  rendit  son  vol.  à 
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travers  le  jardin,  ou  le  laissât,  de  temps  en  temps,  sa 
mère  ne  s'y  opposant  pas,  jouer  aux  soldats  avec  des 
enfants  du  voisinage.  De  sorte  que  les  mois  et  les  années 
se  succédaient,  sans  qu'il  réalisât  des  progrès  bien 
sensibles.  On  jugea  prudent  d'affermir  la  direction  de 
son  intelligence  en  le  confiant  à  d'autres  mains. 

Il  fut  parlé,  pendant  quelque  temps,  de  légèreté,  de 
dissipation,  dans  le  milieu  où  s'élabora  l'éducation  pre- 
mière de  Louis-Xapoléon.  Hélas!  bien  menues  en  étaient 
les  faiblesses  et  si  rares  les  occasions,  où  elles  avaient 
lieu  de  se  manifester!  Il  n"v  eut  pas  de  plus  grosses 
fautes  commises  qu'un  certain  laisser-aller  de  négligence 
et  d'inconsistance,  tout  aux  débuts;  et  la  cause  en  était 
double  :  elle  tenait  à  la  mollesse  d'âme  de  l'abbé  Ber- 
trand, trop  ami  de  ses  aises  pour  prendre  rien  au  vif, 
et  aux  encouragements  tacites  de  la  tolérance  mater- 
nelle. 

L'homme  de  raison  et  de  devoir,  qui  fut  choisi  pour 
reprendre  la  suite  d'une  tâche  languissamment  com- 
mencée, inclina,  d'abord,  à  s'exagérer  les  erreurs 
de  la  tutelle  précédente,  sans  doute  afin  de  s'exciter 
à  mieux  faire. 

L'enfant  aimait  son  premier  précepteur.  Mais  il 
échappait  à  son  ascendant.  On  avait  eu,  de  bonne 
heure,  dans  l'entourage,  l'impression  de  ce  manque 
d'autorité.  L'impératrice  Joséphine  s'en  était  aperçue,  la 
première,  à  la  Malmaison.  Hortense  eut  le  loisir  de  s'en 
rendre  compte,  dans  Arenenberg.  Et  le  jeune  Louis, 
de  son  côté,  faisait  assez  voir  que  l'enseignement  de 
l'abbé  ne  lui  imposait  point.  Un  matin,  le  bon  ecclé- 
siastique expliquait  à  son  élève  une  fable  de  l'antiquité, 
sur  un  sujet  des  Métamorphoses.  Tout  d'un  coup,  celui- 
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ci  de  rinlerrompre  :  «  Oh  !  moi,  je  sais  bien  ce  que  je 
voudrais,  ce  serait  de  me  transformer  en  })etit  oiseau. 
Je  me  sauverais,  à  l'heure  de  ma  classe  avec  vous,  et 
je  reviendrais,  quand  M.  Hase,  mon  professeur  d'alle- 
mand, serait  là.  —  Mais,  prince,  répondit  l'abbé,  ce 
que  vous  dites- là  n'est  guère  aimable  pour  moi.  » 
Louis,  ne  voulant  causer  la  moindre  peine  à  son  précep- 
teur, lui  expliqua  du  mieux  qu'il  le  put,  en  son  langage 
enfantin,  qu'il  l'aimait  beaucou[),  lui,  mais  pas  ses 
leçons. 

C'était,  au  reste,  une  excellente  nature  d'homme, 
ami  délicat  des  lettres,  comme  il  était  gourmand  avec 
finesse  des  choses  de  la  table;  de  cœur  facile,  d'àme 
tolérante;  de  plus,  l'esprit  toujours  en  fête  et  d'une 
intarissable  bonne  humeur.  Son  enjouement  avait  pro- 
curé d'agréables  minutes  à  l'entourage  de  la  duchesse 
de  Saint-Leu.  Absent  d'Arenenberg,  il  se  sentait  encore 
de  la  maison,  où  ses  éjjisloles  arrangées,  soignées, 
stylisées,  pour  amuser  et  plaire,  étaient  lues  avec  le 
plaisir  qu'il  avait  mis  à  les  écrire. 

Très  différente  était  la  complexion  du  professeur 
Philippe  Le  Bas,  qui  lui  fut  donné  |>our  successeur 
Fils  d'un  conventionnel,  élevé  à  la  forte  école  du  tra- 
vail et  de  la  pauvreté,  il  avait  le  goût  sévère  et  l'unie 
scrupuleuse.  Désigné  par  des  amis  haut  placés  au  choix 
de  la  reine,  ce  ne  fut  pas  sans  hésitation  ni  tristesse 
qu'il  avait  accepté  de  se  rendre  au  poste  de  confiance, 
qui  lui  était  offert,  loin  de  sa  famille,  pour  laquelle  il 
était  animé  du  sentiment  de  tendresse  et  de  dévoue- 
ment le  [)lus  profond  qui  puisse  habiter  le  cœur  d'un 
homme,  loin  de  sa  mère,  alors  très  souffrante,  de  ses 
compagnons  d'études  et  des  projets  qu'il  avait  conçus 
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d'un  labeur  indépendant.  I)"autre  part,  il  avait  mis  en 
balance  avec  les  raisons  qui  le  retenaient  à  Paris, 
limprudence  qu'il  commettrait  à  repousser  une  chance, 
peut-être  irremplaçable,  de  s'assurer  pour  l'avenir,  ainsi 
qu'à  sa  compagne  aimée,  les  éléments  d'une  existence 
tranquille  et  prospère.  On  insistait  fortement,  du  côté 
d'Arenenberg,  sur  la  foi  des  recommandations  flatteuses 
parvenues  à  son  sujet  entre  les  mains  de  la  reine.  Euiin, 
il  s'était  décidé  et  mis  en  route.  Il  arriva  où  l'attendait 
une  mère  impatiente  de  remettre  à  ses  soins  attentifs 
l'àme  et  l'intelligence  de  l'être  qu'elle  chérissait  le  plus 
sur  la  terre. 

Dès  la  première  journée,  il  reconnut  dans  le  disciple 
qu'on  lui  destinait  un  enfant  au  caractère  à  la  fois 
doux  et  résolu,  timide  et  renfermé,  ne  retrouvant  qu'en 
l'ardeur  du  jeu,  hors  de  la  maison,  la  pétulance  har- 
die de  son  âge.  Le  lendemain,  il  jugea  qu'on  s'était 
trompé,  du  tout  au  tout,  dans  les  formes  de  son  éduca- 
tion ;  qu'on  n'avait  fait  que  tâtonner,  jusque-là;  que 
c'était  un  fond  de  culture  à  reprendre  complètement;  et 
qu'il  lui  faudrait  arracher  de  cette  âme  puérile,  une  à 
une,  les  mauvaises  semences  qu'y  avait  laissé  germer 
une  tutelle  imprévoyante. 

Les  effets  en  étaient-ils  aussi  préjudiciables,  déjà,  qu'il 
le  supposait?  Il  exagérait  plutôt  le  mal  parle  souci  de 
son  rôle  de  médecin.  Il  amplifiait  les  ditlicultés  de  son 
devoir,  pour  en  accroître,  d'autant,  les  mérites.  Du 
moins,  sa  crainte  et  ses  scrupules  étaient-ils  sincères. 
Pour  un  peu  il  eût  perdu  courage,  si  les  indices  d'un 
excellent  naturel  ne  l'avaient  pas,  d'autre  part,  en  même 
temps  qu'intéressé  réconforté. 

La  duchesse  de  Saint-Leu   avait    résigné   entre   les 
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mains  de  ce  maître  droit  et  sur  toute  autorité  de 
direction. 

L'un  des  premiers  points  auxquels  il  s'attacha  fut  de 
transformer  les  habitudes  de  l'enfant  pour  créer, 
autour  de  lui,  une  atmosphère  nouvelle  et  capable 
d'aider  à  s'accomplir  l'évolution,  qu'il  jugeait  en  lui 
si  nécessaire.  Toutes  les  mesures  furent  prises,  à  cet 
effet.  Isolement  presque  complet:  plus  de  communica- 
tions avec  le  salon,  si  ce  n'était  une  heure  et  demie 
avant  le  coucher;  le  dîner  et  le  souper,  avec  leur  menu 
frugal  et  sain  (1),  servis  en  tète-à-tète  du  professeur 
et  de  son  disciple,  de  manière  que  l'inlluence  éducatrice 
ne  subît  point  d'interruption  et  que  la  sanlé  jthysique 
<le  Louis  profitât,  en  même  temps,  de  ces  accoutumances 
régulières. 

Il  avait  dû  s'apercevoir,  en  arrivant,  que  son  jeune 
élève  avait,  la  nuit,  des  terreurs  ]Kmiques,  qui  le 
tenaient  éveillé  pendant  deux  ou  trois  heures.  Tenait- 
il  de  famille  cette  particulière  impressionnabilité?  Bona- 
parte, jusque  dans  l'âge  mûr,  fut  tenté  de  croire  à  la 
vraisemblance  des  apparitions  nocturnes.  Et  son  frère, 
le  roi  de  Hollande,  en  avait  é[)rouvé  l'ébranlement  mala- 
dif (2). 

Dès  l'Age  de  quatre  ans,  Louis  manifesta  des  frayeurs 
nerveuses,    le   surprenant,    tout   à   <"Oup.    pendant   le 

(1)  "  A  midi,  nous  dinons  aiis<i  simpleinont  qu'au  collège,  et  ce  régime 
était  fort  nécessaire  à  un  enfant  gourmand  et  délicat.  ^Philippe  Le  lias, 
Lett.  à  M.  Lemberl,  4  décembre  1820.) 

(2)  On  a  raconté  de  Louis  Bonaparte  que,  pendant  la  campagne  d'itilic, 
l'incursion  brusque  dans  sa  chambre,  on  pleine  nuit,  d'une  des  belles 
Italiennes,  qui  fréquentaient  au  (luartier  j^énéral,  et  le  réveil  en  sursaut 
dont  il  fui  secoué,  lui  causèrent  une  aj^italion  nerveuse  et  une  angoisse, 
dont  il  ne  devait  jamais  se  guérir  coinpléleinent. 
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sommeil.  L'origine  en  était  accidentelle.  La  première 
de  ses  émotions  lui  était  venue  de  la  brusque  apparition, 
un  matin,  dans  sa  chambre,  d'un  petit  homme  noir 
enveloppé  d'un  nuage  de  poussière,  —  apparition  bien 
inotîensive  d'un  de  ces  enfants  de  la  Savoie,  que  leur 
industrie  condamnait  à  descendre  par  les  cheminées.  Il 
s'était  remis  de  son  effroi,  pour  s'intéresser,  presque 
aussi  vite,  à  son  étrange  visiteur.  Par  un  de  ces  mou- 
vements de  cœur,  si  charmants  à  cet  âge,  il  était  allé 
chercher,  dans  un  tiroir,  sa  bourse  avec  tout  l'argent 
qu'elle  contenait,  et  la  lui  avait  donnée.  Mais  il  était 
resté  fortement  impressionné  de  son  premier  saisisse- 
ment. Il  eut,  durant  plusieurs  années,  des  peurs  noc- 
turnes fréquentes.  Jusqu'à  son  nouveau  précepteur,  il 
n'avait  pu  s'accoutumer  à  dormir  seul  et  sans  lumière, 
dans  sa  chambre. 

Cette  espèce  de  maladie  tenait,  partiellement,  à  la 
faible  complexion  de  Louis  et  à  son  tempérament  très 
nerveux.  Philippe  Le  Bas  voulut  que,  d'abord,  on  écar- 
tât les  exercices  violents,  tels  que  le  cheval,  le  patinage, 
les  courses  trop  précipitées  et  même  la  danse,  en  un 
mot  tout  ce  qui  pouvait  lui  causer  une  agitation  exces- 
sive. Mais,  ce  n'étaient  que  des  moyens  de  préservation 
physique.  Il  s'adressa  à  son  intelligence,  à  son  amour- 
propre.  Désireux  de  lui  rendre  le  calme  des  nuits  et  de 
garantir  le  repos,  dont  il  avait  lui-même  besoin  (car,  trop 
souvent,  il  devait  faire  le  sacritioe  de  son  sommeil  pour 
le  sermonner  et  le  rassurer),  il  essaya  de  l'habituer  à 
se  passer  d'un  compagnon  de  chambre.  La  cure  ne 
s'opéra  pas  toute  seule.  Deux  ou  trois  fois  la  semaine, 
se  répétaient  des  scènes  rien  moins  qu'agréables  d'in- 
somnie inquiète.  Le  professeur  devait  s'arracher  de  son 
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lit,  venir  à  lui  et  l'apaiser  en  lui  manifestant  une  sorte 
de  surprise  qu'il  eût  de  ces  craintes  pusillanimes,  sans 
rime  ni  raison.  Considérant  comme  une  erreur  d'édu- 
cation de  paraître  attacher  à  des  terreurs  nerveuses  une 
importance  qu'elles  ne  méritaient  point,  il  avait 
supprimé  l'usage  de  la  lampe,  la  nuit,  puis  s'était 
abstenu  d'intervenir.  Il  sut,  enfin,  si  bien  le  convaincre 
que  de  telles  faiblesses  ne  valaient  pas  la  peine  qu'on 
s'en  occupât  que  l'enfant  parvint  à  s'en  guérir.  Au 
reste,  il  avait  déjà  des  instincts  de  courage.  11  suppor- 
tait la  douleur  sans  verser  de  larmes  ni  pousser  de 
cris.  On  en  cita  un  ou  deux  traits  remarquables, 
lorsqu'il  n'avait  que  six  ou  sept  ans. 

Pour  ses  premières  leçons  de  classe,  Philippe  Le  Bas 
avait  compris  qu'il  devrait  y  vaquer  avec  une  fermeté 
tempérée  de  douceur.  Content  d'ouvrir  l'inlellect  de 
son  élève,  il  ne  commença  point  par  le  surcharger.  En 
s'appiiquant  à  lui  rendre  aimables  les  tout  premiers 
)»rincipes,  en  se  gardant  de  les  lui  présenter  sous  des 
formes  tristes  et  repoussantes,  il  espéra  le  voir  s'y 
engager,  peu  à  peu. 

Chaciue  élève  a  toujours,  au  gré  de  son  professeur, 
ce  qu'on  appelle,  en  langage  d'école,  des  dispositions. 
Certes,  il  n'aurait  pas  voulu  lui  refuser  l'annonce  de 
ces  demi-promesses,  n'eût-ce  été  que  par  considération 
pour  ses  royaux  parents;  mais  il  trouvait  qu'on  avait 
bien  tardé  à  les  faire  valoir,  en  attendant  jusqu'à  sa 
douzième  année. 

Louis  avait  donc  des  aptitudes,  il  ne  pouvait  pas  ne 
pas  en  avoir.  En  revanche,  ses  connaissances  étaient 
|iresque  nulles,  il  retardait  grandement.  Ce  qu'il  y 
avait  de  significatif  en  l'état  de  son  esprit,  c'était  un 
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dégoût  complet  du  travail  appliqué,  ou  simplement  de 
la  paresse  d'esprit,  avec  de  la  rêvasserie,  déjà  ;  c'était, 
plus  prononcée  que  chez  beaucoup  d'autres,  cette  oisi- 
veté naturelle  à  l'enfant  dont  le  corps  est,  sans  cesse, 
en  mouvement  pour  ne  rien  faire,  et  qui  ne  suit,  en 
toutes  choses,  que  le  caprice  du  moment.  On  n'avait 
pas  à  se  le  dissimuler  :  il  y  aurait  beaucoup  de  peine 
à  prendre,  si  l'on  tenait  à  régler,  à  discipliner  en  détail 
l'exercice  de  ses  facultés  sommeillantes. 

Tel,  dans  un  avenir  éloigné,  le  prince  impérial,  héri- 
tant des  dispositions  écolières  de  Napoléon  III,  donnera 
quelque  tablature  à  ses  premiers  maîtres  par  sa  nature 
rétive  aux  études  suivies,  en  général,  et  aux  études 
classiques,  en  particulier. 

Philippe  Le  Bas,  extrême  sur  ce  point  d'honneur, 
n'envisageait  point  sans  un  grain  d'inquiétude  ses  res- 
ponsabilités préceptorales.  Que  n'en  avait-il  assumé  la 
tâche,  quand  le  prince  n'avait  pas  plus  de  sept  ou  huit 
ans!  Il  n'aurait  eu  qu'à  façonner  une  intelligence  toute 
neuve,  où  n'auraient  pas  eu  le  temps  de  se  former  des 
plis  fâcheux  et  d'un  redressement  difficile.  Maintenant, 
des  soins  constants  lui  seront  nécessaires  pour  le  plier, 
sans  contrainte,  au  goût  du  travail. 

Louis  s'y  faisait  bien  doucement.  Mais,  il  avait  les 
intentions  si  louables  et  le  cœur  si  prompt  à  seconder 
les  désirs  de  ceux  qui  l'entouraient,  qui  veillaient  sur 
lui!  Il  prenait  en  atïection  réelle  le  maître  instruit  et 
résolu,  l'excellent  éducateur  au(|uel  l'avait  confié  sa 
mère,  et  lui  en  donnait,  à  l'occasion,  des  marques  tou- 
chantes. Un  malin,  il  lui  avait  trouvé  le  visage  triste 
et  lui  en  avait  demandé  la  cause.  «  C'est,  répondit 
Philippe  Le  Bas,  dont  les  yeux  se  tremporeul  de  larmes, 
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c'est, demain,  le:22aoùt;  j'étais  bien  heureux,  ilyaun 
an  :  j'avais  un  fils.  »  Alors,  spontanément,  Louis  avait 
trouvé  dans  sou  cœur  cette  bonne  parole  :  «  Consolez- 
vous,  monsieur,  vous  n'avez  pas  do  fils,  mais  je  veux 
vous  en  tenir  lieu.  » 

Comme  inslruclion,  Louis  en  était  resté  aux  rudi- 
ments de  la  septième  :  il  les  remâchait,  en  hésitant 
sur  les  points  les  plus  simples;  en  outre,  il  énonrait 
avec  dilficulté  ce  qu'il  était  parvenu  à  comprendre. 
Pendant  une  des  leçons  du  deuxième  mois,  le  professeur 
avait  remarqué  qu'il  lui  lallut,  au  moins,  une  demi- 
lieure  pour  lui  rendre  claire  la  valeur  du  mot  verbe. 
J>eaucoup  de  patience,  c'était  à  prévoir,  aurait  à  se 
dépenser,  avec  l'esprit  lent  et  distrait  du  jeune  prince. 

Cette  somnolence  intellectuelle,  (pii  ne  l'empêchait 
pas  d'être  bien  actif  à  la  récréation,  avait  été  plutôt 
bercé,  encouragé  par  le  courant  des  habitudes  anté- 
rieures. Philippe  Le  Pas,  un  laborieux,  était  i)ar- 
tisan  des  longues  et  fructueuses  matinées.  Avant  qu'il 
fit  de  l'ordre  en  ces  lieux,  l'enfant  se  levait  tantôt  à 
7  heures,  tantôt  à  8,  quand  ce  n'était  pas  à  0  et  au 
delà,  selon  que  le  somnolent  abbé  éprouvât  plus  ou  moins 
de  langueur  à  s'arracher  aux  mollessas  de  la  plume.  Les 
exercices  scolaires  alternaient  avec  une  égale  irrégula- 
rité. Une  réforme  s'imposait.  Elle  fut  radicale.  Toutes  les 
heures  se  virent  de  telle  sorte  ordonnées,  distribuées, 
(|ue  chacune  eut  son  application,  son  utilité.  Le  lever 
était  radical.  A  six  heures  sonnantes,  le  maître  et  l'élève 
devaient  être  sur  pied,  pour  inaugurer  la  matinée  par 
une  promenade  salubre  dans  la  montagne.  Aussitôt  à 
la  maison,  entre  sept  et  liuil.  se  développait  la  leçon  de 
grammaire  générale,  peu  distrayante,  sans  doute,  au  gré 
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de  l'étudiant,  mais  qui  le  préparait,  très  jeune,  à  sou- 
mettre ses  idées  à  l'analyse.  Le  précepteur,  au  reste, 
ne  la  lui  exposait  point  comme  un  enseignement  fas- 
tidieux; il  parlait  à  sa  raison,  il  flattait  son  amour- 
propre  et  se  faisait  écouter.  De  huit  heures  et  demie  à  neuf, 
c'était  la  pause  récréatrice  où  l'on  se  dégourdissait  les 
jambes  et  se  rafraîchissait  le  cerveau.  Peut-être,  Louis 
trouvait-il  que  la  mesure  en  était  brève.  Mais,  docile- 
ment, il  se  lançait,  tète  baissée,  dans  ses  livres  latins, 
et  l'v  tenait,  de  neuf  à  dix. 

Le  déjeuner  ne  durait  guère.  On  l'expédiait  en  trente 
minutes.  Et  l'on  se  remettait  à  l'ouvrage,  dès  que  son- 
nait la  onzième  heure,  consacrée,  ainsi  que  la  suivante, 
à  la  leçon  d'arithmétique.  Le  professeur  y  insistait 
avec  une  attention  prolongée.  Le  Bas  était  un  mathé- 
maticien autant  qu'un  humaniste.  11  lui  importait  qu'en 
matière  de  sciences  exactes  les  connaissances  du  prince 
reposassent  sur  des  bases  solides.  Il  y  consacrait  ses 
efToris  les  plus  consciencieux. 

On  avait,  jusque-là,  fait  preuve  d'une  belle  appli- 
cation. Mais  le  programme  était  loin  d'être  rempli.  A 
une  heure,  on  en  reprenait  la  suite,  pour  l'allemand  ou 
pour  l'écriture.  Soixante  minutes,  environ.  A  deux 
heures,  c'était  le  tour  des  devoirs  quotidiens  qu'on 
était  tenu  de  rendre  aux  beautés  de  la  langue  grecque; 
le  professeur  fort  épris  d'hellénisme  en  parlait  à  son 
disciple  avec  tant  d'intérêt  et  de  chaleur  que,  souvent, 
le  moment  de  la  récréation  surprenait  Louis,  sans  qu'il 
se  fût  aperçu  de  la  fuite  du  temps.  De  trois  à  quatr*', 
on  laissait  reposer  l'écritoire  et  les  livres.  Cet  intervalle 
d'horloge  appartenait  à  la  leçon  de  natation,  que  le 
prince  recevait  de  son  valet  de  chambre.  Aussitôt  rha- 
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bille,  il  revenait  à  la  saile  d'études,  où  l'atlendaiont 
l'histoire  et  la  ^^^ographie.  A  six  heures,  la  cloche 
annonçait  le  dîner. 

Après  la  causerie  de  famille,  on  tentait  une  prome- 
nade, selon  que  le  permettait  la  saison;  à  huit  heures 
on  remontait  dans  la  chambre,  non  pour  se  délasser, 
perdre  agréablement  les  minutes  à  des  jeux  ou  à  feuille- 
ter des  albums,  mais  pour  finir  intégralement  sa  jour- 
née. N'avait-on  pas  à  apprendre,  afin  d'en  parer  sa 
mémoire,  quelque  belle  page,  en  prose  ou  en  vers,  d'un 
des  maîtres  de  la  langue?  Ou  bien  à  mettre  au  net  les 
devoirs,  que  le  précepteur  avait  corrigés  pendant  le 
jour?  C'était  beaucoup  de  besogne.  Enfin,  tout  s'arrê- 
tait à  neuf  heures,  jusqu'au  lendemain.  Il  ne  restait 
plus  ({u'à  gagner  son  lit  et  à  s'endormir  jiaisiblement 
dans  le  bon  état  d'une  conscience  satisftiite. 

Beaucoup  de  nos  étudiants,  d'aujourd'hui  trouveraient 
un  peu  bien  austère,  un  peu  bien  chargée,  cette  disci- 
pline scolaire,  émaillée  de  distractions  si  rares.  Louis 
ne  s'en  plaignait  pas.  11  avançait,  à  petits  pas  réguliers, 
sans  un  éclat  exceptionnel,  mais  d'une  manière  satis- 
faisante, et  pratiquait  un  programme  d'études  dont  la 
diversité  méthodique  entretenait  l'intérêt. 

Cet  état  de  l'emploi  du  temps,  comme  on  le  voit, 
n'en  laissait  rien  à  perdre.  Ni  les  jeudis,  ni  les  dimanches 
n'en  étaient  exemptés  complètement.  On  les  utilisait  à 
repasser  ce  qu'on  avait  a})pris  dans  la  huitaine.  Enlin, 
pour  couronner  l'œuvre,  le  maître  se  réservait  d'exami- 
ner l'élève,  une  fois  par  mois,  en  {présence  de  sa  mère, 
sur  les  dilTérentes  parties  de  son  instruction. 

On  n'en  était  qu'à  la  première  année.  La  seconde  se 
compliqua  de  parties  supplémentaires.  Animé  d'un  zèle 
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parfait,  Philippe  Le  Bas  aurait  voulu  que  le  jeune 
prince  pût  embrasser  toutes  les  connaissances  capables 
de  fortifier  son  esprit.  Ainsi  voulait-il  que  l'exercice 
hygiénique  des  promenades  ne  profilât  pas  seulement 
à  sa  santé  délicate,  mais  qu'il  lui  servît  encore  comme 
élément  d'études;  il  lui  donnait  en  marchant  des  leçons 
d'histoire  naturelle  et  d'astronomie. 

Diligemment  iln  otait,  au  jour  le  jour,  chaque  signe 
d'amélioration,  chaque  pas  en  avant  de  celte  jeune 
intelligence,  se  dégageant  peu  à  peu  de  ses  premières 
indécisions.  Les  lettres  fréquentes,  dont  il  entretenait, 
de  loin,  sa  famille,  abondaient  de  détails  et  de  réflexions 
sur  la  tâche  qu'il  remplissait  avec  amour.  Le  sujet  lui 
tenait  à  cœur.  C'était  son  plaisir  d'en  fournir  également 
des  clartés  au  premier  éducateur  du  prince,  qui  ne 
s'était  pas  relâché,  tout  à  fait,  de  ses  anciens  droits. 

L'abbé  n'oubliait  pas  d'y  répondre,  n'eùt-ce  été  que 
pour  briser  quelques  lances  dans  ce  tournoi  pédago- 
gique. Nullement  jaloux  de  son  successeur,  le  malicieux 
Bertrand  ne  se  privait  tout  de  même  pas  de  lui  envoyer, 
de  temps  en  temps,  des  pointes  sans  méchanceté,  mais 
qui  provenaient  de  l'opposition  de  leur  caractère,  de 
leurs  méthodes,  de  leurs  opinions.  L'abbé  versait  plus 
aisément  dans  la  critique;  lorsqu'il  pouvait  en  dire 
son  sentiment  complet  à  de  tierces  personnes,  il  s'égayait 
légèrement,  la  plume  en  main,  sur  le  compte  de  ce  ter- 
rible homme,  ultra-libéral  et  bouquiniste,  c'est-à-dire 
fervent  amateur  des  choses  nouvelles  en  politi(iue,  et, 
par  contre,  fureteur  acharné  des  plus  vieilles  friperies 
littéraires  du  cerveau  humain.  Au  reste,  il  lui  rendait 
justice  et  n'hésitait  point  à  reconnaître  que  TainjaDle 
«   Oui-oui  »,  un  adolescent,  tout  à  l'heure,  bientôt  un 
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homme,  réalisait,  entre  les  mains  de  son  cher  gouver- 
neur, des  progrès  aussi  évidents  que  la  lumière  du 
jour. 

Tant  de  peines  et  d'efforts  auront  leur  récompense. 
Une  éducation  et  des  qualités  communes  auraient  élé 
d'un  effet  déplorable  dans  un  tel  milieu.  I^  vigilance 
et  la  douce  sévérité  du  maître  ont  amené  les  change- 
ments précieux,  qu'il  souhaitait.  A  l'insubordination  a 
succédé  h.  docilité,  à  la  paresse  la  curiosité  active,  au 
désœuvrement  une  application  soutenue.  La  duchesse 
de  Saint-Leu  a  marqu('',  de  retour,  sa  satisfaction.  Elle  a 
voulu  que  les  arrangements  personnels  du  précepteur 
comportassent  une  amélioration  sensible.  C'est  une 
grande  consolation,  pour  Phihppe  Le  Bas,  séparé  de  sa 
famille  et  de  ses  amis,  d'avoir  maintenant,  auprès  de  lui, 
sous  le  même  toit,  sa  chère  Clémence.  Elle  est  admise 
à  loger,  désormais,  au  château  d'Arenenberg,  et  jieut 
accompagner  son  mari  dans  les  déplacements  de  la 
famille,  en  Italie  et  à  Augsbourg. 

D'autres  yeux  que  le  regard  maternel  ont  re- 
connu les  heureuses  modifications  obtenues  dans  l'iii- 
tt'lligence  et  le  caractère  de  Louis.  Le  prince  Eugène 
de  Beauharnais,  en  visite  chez  sa  bien-aimée  sœur 
Hortense,  en  exi)rimait  de  la  satisfaction,  (;t  d'une 
manière  qui  ne  laissait  point  de  doute  sur  la  sincérité 
de  ce  qu'd  disaii  d'obligeant.  Les  lettres  du  précep- 
teur respirent  un  doux  cont«>ntement  (I).  Le  jeune 
prince  explique,  à  présent,  Cornélius  Nepos  et  Piièdre; 
il  connaît  bien  la  déclinaison  grecque.  L'année  |)ré- 
cédenle,   il    écrivait   sans    aucune   a[)parence    d'ortlio- 

(1)  Leitrc  du  22  lévrier  l^2\. 
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graphe;  aujourd'hui,  c'est  à  peing  s'il  commet  deux  ou 
trois  fautes  dans  une  page  de  dictée.  Quelle  joie!  De 
plus,  le  goût  de  la  lecture  s'est  emparé  de  lui,  tout  à 
coup.  Aux  aventures  de  Robinson  ont  succédé  les  contes 
de  Berquin.  (On  n'avait  pas  le  choix  abondant,  parmi 
la  littérature  enfantine  d'alors).  Il  suivait,  récemment, 
avec  un  intérêt  extraordinaire,  la  touchante  histoire  de 
Sandford  et  de  Merton,  et  sa  peine  était  vive,  ne  connais- 
sant pas  la  fin,  cjue  les  deux  héros  se  fussent  quittés  si 
mal.  Tl  pourra  s'élever  bientôt  au-dessus  des  lectures 
4u  premier  âge.  Les  vies  des  hommes  illustres,  de  Plu- 
tarque,  sont  ouvertes  sur  sa  table.  11  commencera  d'y 
apprendre  à  confronter  les  personnages  avec  eux- 
mêmes  et  leurs  pareils,  les  actions  avec  les  motifs,  les 
succès  avec  les  moyens  :  école  excellente  pour  les  ins- 
tincts ambitieux,  qui  sont  en  germe  dans  son  àme. 

Tout  instituteur  est  un  gouvernant.  Animé  d'un  rare 
esprit  d'indépendance  et  de  dignité,  Philippe  Le  Bas  ne 
s'occupait  pas  uniquement  d'orner  l'intelligence  de  son 
élève,  mais  encore  de  l'asseoir  et  de  la  développer.  Il 
tendait  à  fortifier,  en  même  temps,  sa  raison.  Son  prin- 
cipal souci  était  d'éloigner  de  ses  sentiments  les  préju- 
gés de  toute  espèce,  qui  régnent  en  ces  familles  prin- 
cières,  où  des  disciples  tels  que  le  sien  avaient  eu  le  malheur 
d'être  nés  (1).  Dans  l'enfant  il  cherchait  déjà  l'homme  et 
l'invitait  à  se  dégager.  11  ne  négligeait  aucune  de  ses 
facultés  en  celte  œuvre  de  culture. 

Étrange  rencontre!  Le  neveu  de  Najjoléon  I"'.  l'héri- 


(1)  «  11  faut  nous-même  lutter  contre  ces  pri-jugés  (|ui  voulurent  sotte- 
ment établir  qu'un  liomrae  vertueux  et  instruit  soit  au-dr^sousdun  valet 
titré,  qui  na  pas  d'autre  mérite  que  son  ignorance  et  son  nom.  "  {Lclt.  de 
l'hilipl/e  le  Bas  à  son  père,  1821.  j 
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lier  par  le  fait  du  César  des  temps  modernes,  le 
recommenceur  de  Brumaire,  sera  formé,  pendant  son 
adolescence,  à  la  compréhension  de  la  vie  des  peuples, 
à  l'intelligence  des  devoirs  sociaux  et  au  sentiment  de 
sa  personnelle  dignité  morale,  par  le  fils  d'un  ancien 
conventionnel,  ardent  en  la  croyance  égalitairc. 

L'empreinte  ne  s'en  effacera  jamais  complètement  de 
son  àme,  à  part  l'esprit  de  franchise  et  de  vérité,  qui 
n'arrivera  pas  à  s'y  loger  (I).  Longtemps  en  seront 
intluencés  les  programmes  politiques,  à  double  fin,  du 
prétendant  et  de  l'empereur.  Toute  sa  vie  se  ressentira 
des  principes  inculqués  à  sa  jeunesse  d'un  libéralisme 
de  doctrine,  en  même  temps  qu'il  tiendra  de  famille 
les  instincts  d'une  ambition  effrénée  et  des  goûts 
fortement  autoritaires.  Double  caractéristique  de  cette 
combinaison  bâtarde  :  le  système  napoléonien,  qui 
prétendra  coucher  dans  le  même  lit  le  despotisme  et 
la  démocratie,  pour  }>rocréer  l'empire. 

Mais  nous  allions  oublier  que  Charles-Louis  Napoléon 
n'en  était  encore  qu'à  sa  treizième  année. 

* 
*  * 

Des  promenades,  à  pied,  fréquentes  et  longues  (trop 
longues  même,  au  gré  de  la  reine,  qui  en  appréhendait 
les  fatitrues  pour  la  nature  délicate  de  son  fils)  servaient 
d'enlr'actes  à  ces  graves  leçons. 

Le  soir,  malgré  (jue  le  sévère  ])récei)teur  l'enlevAt, 
aussitôt  qu'il  le  pouvait,  aux  frivolités  du  salon,  Louis 
partageait  les  jeux  ou  suivait  la  causerie  des  hôtes  d'Are- 

(1)  Voir  la  Conclusion. 
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nenberg.  Car,  un  cercle  d'amis  y  remplissait  le  vide, 
qu'avait  laissé  dans  l'existence  de  sa  mère  le  départ  ou 
l'absence  forcée  des  admirateurs  et  courtisans  nom- 
breux d'autrefois.  11  y  voyait,  particulièrement,  une  élite 
déjeunes  personnes  aimables,  dont  l'attrait  ne  pouvait 
que  séduire  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'instinctif  penchant. 
C'étaient  la  belle  et  conquérante  M"''  de  Courtin,  des- 
tinée à  devenir  la  femme  du  poète  Casimir  Delavigne, 
ou  la  sentimentale  M"*"  de  Mollebach,  dont  les  grands 
yeux  de  pensionnaire  ingénue  étaient  toujours  prêts  à 
se  voiler  de  pleurs,  et  des  visiteuses  de  Constance. 

Entre  les  présences  féminines,  dont  il  avait  à  ressentir 
plus  ou  moins  l'aimable  influence,  en  ses  goûts  et  ses 
récréations,  tenait  une  place  d'habitude  une  enfant  de 
son  âge,  Hortense  Lacroix,  filleule  de  la  reine  Hortense 
et  un  peu  la  sienne  par  l'accoutumance  qu'il  avait  prise 
de  lui  en  donner  le  titre.  Elle  n'avait  qu'une  année  de 
moins  que  lui,  jour  pour  jour. 

Fille  d'une  femme  de  confiance  de  la  reine,  elle  était 
élevée  à  Arenenberg,  avec  un  affectueux  intérêt.  L'in- 
telligence de  l'enfant  était  exceptionnelle  et  ne  demandait 
qu'à  se  développer  par  l'eflet  de  son  vif  penchant  à 
l'étude.  Elle  n'était  point  jolie;  mais  la  reine,  qui  s'était 
attachée  à  son  âme  plus  qu'à  son  visage,  avait  voulu 
qu'elle  reçût  une  éducation  supérieure. 

Elle  grandissait  et  enlaidissait,  si  j'ose  dire,  d'un 
progrès  simultané.  Avec  les  meilleures  dispositions  du 
monde,  il  était  impossible  d'admirer  en  elle  des  avan- 
tages inexistants.  Ses  traits  ne  dégageaient  qu'une 
séduction  d'intelligence.  Et,  par  surcroît  de  malchance 
physique,  elle  avait  une  épaule  qui  remontait,  (i\cheu- 
.sement  en  désaccord  avec  l'autre,  ou,  pour  le  dire  d'un 
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mot,  elle  était  bossue.  De  tout  l'aspect  de  sa  personne 
on  ne  préjugeait  rien  qui  la  rendît  capable  d'inspirer, 
un  jour,  les  émois  d'une  passion  romanesque. 

Elle  était  plus  richement  douée,  au  moral.  De  la 
franche  bonté,  un  cœur  sincère  et  fidèle,  de  la  dignité 
naturelle,  qui  tendrait  à  se  démontrer,  surtout,  par  la 
constance  du  caractère,  un  esprit  observateur  dont  elle 
avait  trahi  des  signes,  dès  qu'elle  avait  pu  voir  el 
raisonner,  s'annonçaient  on  elle,  d('*jà  remarquables, 
pour  ne  faire  que  progresser  avec  la  vie,  sauf  qu'elle  y 
joindra,  plus  tard,  en  la  maturité  de  l'âge,  une  ten- 
dance un  peu  prêcheuse,  —  son  défaut  dans  le  mondt\ 

Louis  et  Hortense,  à  partir  de  ISl.j,  étaient  devenus 
inséparables.  Ils  avaient  adopté  le  lu  fraternel.  Ils 
recevaient  les  mômes  leçons,  participaient,  ensemble,  aux 
mêmes  exercices  intellectuels,  tout  en  s'en  a[ipliquant 
diilèremment  res[)rit.  Hortense  avait  la  compréhension 
plus  rapide  et  n'avait  pas  besoin  qu'on  l'aidât  à  saisir 
le  sens  d'une  explication  nettement  donnée.  Elle  écou- 
tait, très  attentive,  sans  perdre  un  détail  de  ce  (pii  était 
[)rotèssé,  surtout,  jiour  son  compagnon  d'études,  alors 
que  celui-ci,  distrait,  j)erdu  dans  une  songerie  lointaine, 
suivait  quelque  idée  d'aventure.  Tous  deux  enfermés, 
pendant  une  longue  partie  de  la  journée,  dans  la  salle 
d'études  de  cette  maison  froide  et  solitaire,  ils  s'aidaient 
mutuellement  à  clarifier,  la  i)luiiie  en  main,  les  ensei- 
gnements qu'ils  avaient  reçus  du  |)r('ce|>teur.  En  un 
court  délai,  Hortense  avait  achevé  ses  devoirs  et  ceux 
de  son  compagnon.  Une  fois  libres,  ils  mettaient  à  en 
profiler  toute  la  turbulence  de  leur  jeunes  ans.  Louis 
inq)riniait  à  ces  jeux  un  caraclèn>  lai>ageiir  el  militaire. 
Kllese  faisait  garçon  avec  lui.  On  imaginait  des  batailles, 
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dont  ils  représentaient  les  troupes  ennemies.  Les  tables 
et  les  chaises  figuraient  des  retranchements.  Les  livres 
de  classe  et  les  dictionnaires  volaient  dans  l'espace,  en 
i^ise  de  projectiles  et  se  ressentaient  forcc^nent  de  la 
vivacité  du  contact. 

Ces  accès  d'espièglerie  partagés,  nécessaires  à  son 
âge,  n'empêchaient  point  qu'il  se  montrât  doux,  pré- 
venant, plein  de  soumission  délicate  envers  sa  mère. 
L'amour  filial  fut  la  première  et  la  plus  constante 
religion  du  tioisième  Napoléon.  Hortense  disait  de  lui, 
un  soir  qu'elle  s'entretenait  avec  une  de  ses  anciennes 
dames  d'honneur,  la  vicomtesse  de  Léry  :  «  Jamais 
Louis  ne  me  donnera  le  moindre  chagrin,  je  suis  sûre 
de  son  cœur.  »  Les  sentiments  ont  leur  destinée. 

Les  éludes  suivaient  leur  cours  progressif.  On  avait 
obtenu,  sous  tous  les  rapports,  des  résultats  satisfai- 
sants. 

Cependant,  le  précepteur  avait  jugé  que  tous  les 
soins  qu'il  donnait  au  prince  resteraient  insuffisants, 
s'ils  n'étaient  point  secondés  par  les  effets  de  l'émulation. 
Pendant  le  printemps  de  l'année  1821,  où  l'on  était 
retourné  à  Augsbourg,  il  conseilla  donc  à  la  duchesse 
de  Saint-Leu  de  l'envoyer  aux  leçons  publiques  de  la 
vieille  cité  bavaroise.  Depuis  Pâques,  le  prince  avait 
adopté  les  formes  et  les  façons  d'un  véritable  écolier.  Il 
fréquentait,  sans  y  manquer  d'une  heure,  cet  établisse- 
ment d'instruction,  où  il  se  vit,  d'abord,  aux  prises 
avec  une  très  grosse  difficulté  :  l'enseignement  dans  une 
langue  étrangère  de  tout  ce  qu'il  devait  écouler  et  gar- 
der dans  sa  mémoire. 

Il  a,  maintenant,  quatorze  ans  et  ne  tardera  pas  à 
acquérir  une  place  moyenne  entre  les  élèves  du  col- 
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lège  d'Augsbourg  (I).  Les  notes,  qui  lui  sont  décernées 
sous  son  numéro  d'ordre  de  classe,  impartiales  et  sans 
complaisance,  fournissent  une  idée  précise  du  degré 
de  sympathie  qu'il  inspire,  soit  à  ses  condisciples,  soit 
à  ses  maîtres.  Il  est  loin,  ici,  de  vouloir  exercer  sur  ses 
camarades  l'espèce  d'autorité  tyrannique,  dont  l'élève 
de  Brienne  donna  des  preuves  si  caractérisées.  Napo- 
léon 1^%  lorsqu'il  daignait  s'humaniser  et,  descendant 
de  son  nuage,  rappeler  ses  souvenirs  d'enfance,  aimait 
à  montrer  combien  fut  inné  en  lui  l'instinct  du  com- 
mandement. Napoléon  111  n'aurait  pas  retrouvé,  en  ses 
temps  d'école  les  mêmes  indices  d'un  tempérament 
despotique.  A  Brienne,  dans  le  préau  commun,  le  futur 
conquérant  avait  fait  élection  d'un  coin  solitaire,  où  il 
pouvait  s'asseoir  et  méditer  à  son  aise.  Il  ne  permettait 
point  à  ses  compagnons  d'en  «  usur[)er  »  la  propriété. 
Il  avait  déjà  cette  conviction  imjtérieusequetoulcequilui 
plaisait  lui  appartenait  de  droit.  Tel  n'est  point  l'élève 
d'Augsbourg.  Ses  manières  sont  modestes  et  retenues 
envers  ses  condisciples.  Les  professeurs  relèvent  à  sa 
louange  le  respect  et  la  reconnaissance  avec  lesquels 
il  reçoit  leurs  observations,  alors  même  qu'elles  lui  peu- 
vent être  désagréables. 

Caractère  doux  et   facile,   en  apparence,   du  moins, 

(1)  €  .le  n'ai  qu'à  mo  louer  du  parti  que  j'ai  pris.  Sur  quatre-vingt- 
quatorze  élèves,  qui'  renferme  la  classe,  le  jeune  prince  a  obtenu,  à  son 
début,  la  cinquante-quatrième  place,  et  encore  dois-je  dire  que  les  rangs 
sont  donnés,  non  dans  une  seule  faculté,  mais  dans  trois  facultés  différentes, 
c'est-à-dire,  une  petite  narration  en  allemand,  un  théine  d'allemand  en 
latin,  et  un  problème  d'arithmétiijue.  Tu  con(,ois  qu'un  pareil  travail  doit 
être  beaucoup  plus  diflicile  pour  un  enfant,  qui  n'enteml  jjuère  que  du  fran- 
çais, dans  la  maison  maternelle,  que  pour  tous  les  jeunes  gens  qui 
l'entoui-ent.  » 

il'hilippe  Le  Ras.  Lvttrc  à  son  père,  lô  mai  18il.' 
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(car,  il  a  des  côtés  volontaires  et  jaloux  qu'il  ne  découvre 
pas  encore),  excellente  envie  d'apprendre...  On  le  jugeait 
à-ces  signes. 

Peu  après,  il  témoignait  d'un  avancement  tout  à  fait 
notoire.  Le  jeune  «  Oui-oui  »  avait  sauté  de  la  cin- 
quante-quatrième place  à  la  vingt-quatrième.  On  en 
eut  grande  joie,  dans  Arenenberg.  Il  fut  parlé  d'il- 
luminer le  château.  Mais,  presque  en  même  temps,  y 
parvenait  une  grande  et  dramatique  nouvelle,  qui  fit 
ajourner  ce  projet  de  fête.  Le  monde  venait  d'apprendre 
la  mort  du  captif  de  Sainte-Hélène. 

Si  un  fait  aussi  considérable  ne  produisit,  ni  en 
France  ni  dans  le  reste  du  continent,  la  sensation  pro- 
fonde qu'on  en  aurait  attendue,  s'il  ne  parut  pas  avoir 
d'autre  importance  que  la  répercussion  d'un  accident, 
nous  ne  disons  pas  môme  d'un  événement,  auprès  de 
l'opinion  européenne  (1),  oublieuse,  après  moins  de  six 
années,  de  la  personnalité  redoutable,  immense,  qui 
l'avait  tenue  dans  une  émotion  continuelle  d'étonne- 
ment,  d'admiration  ou  de  crainte,  ceux  de  la  famille, 
Hortense  surtout,  en  furent  douloureusement  touchés. 

Ji'àme  de  son  plus  jeune  fils  en  avait  été  remuée  tout 
à  fond.  Le  24  juillet,  il  écrivit  à  sa  mère,  la  fille  aimée  de 
l'empereur,  une  lettre  de  consolation,  oîi  passèrent,  sans 
qu'il  s'en  doutât,  des  ombres  de  pressentiments.  Que  le 
deuil  en  serait  cruel  à  tous  ceux  qui  avaient  gardé, 
comme  lui,  le  culte  du  grand  homme!  Heureusement, 


(1)  I  Napoléon  est  mort  !  Il  y  a  dix  ans,  on  eût  cru  lu  chose  impossible. 
Les  bourgeois  et  les  badauds  de  Vienne  parlent  aujourd'hui  de  cette  mort 
comme  ils  parleraient  de  celle  d'un  acteur  de  la  comédie.  Ce  prodigieux 
événement  ne  fait  aucune  sensation  dans  le  monde.  »  {iîouveiiiis  de  la 
baronne  du  Monlel,  1821.) 
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ajoutait-il  avec  une  candeur  d'expressions,  ([ui  moti- 
veraient détranges  rapprochements  entre  les  mots  de 
l'enfant  et  les  réalités  historiques,  Iieureusement  il  étcUl 
dans  un  monde  meilleur,  on  il  jouissait  paisiblement  de  ses 
bonnes  actions.  Illusion  ingénue,  qui  transformait  à  ses 
yeux  le  conquérant  admirable  et  odieux,  à  la  fois,  en  un 
bienfaiteur  de  l'humanité!  Il  était  si  jeune,  quand  il  le 
vit  passer,  dans  les  derniers  ravonnements  de  sa  puis- 
sance, que  son  cœur  seulement  le  faisait  se  souvenir. 
Mais,  cette  image  y  était  à  jamais  gravée.  H  y  pense- 
rait^ il  l'évoquerait  sans  cesse.  Elle  serait  le  modèle 
distant  sur  lequel  il  voudrait  régler  ses  desseins  et 
ses  actes.  11  lui  semblait  qu'un  rclltt  de  sa  grandeur 
se  communiquait  à  lui,  [)Our  lui  enseigner  de  serendre 
à  lout  jamais  digne  du  nom  de  Napoléon. 

Imiter  Napoléon,  suivre,  de  loin,  mais  avec  une  cons- 
tance inlassable,  l'essor  de  son  génie  :  il  y  pensait 
déjà! 

§ 

Tandis  que  son  précepteur,  véritablement  conquis  à 
la  douceur  de  son  caractère,  à  la  bonté  de  sa  nature,  à 
l'assiduité  patiente  dont  il  témoigne  en  ses  études,  s'ap- 
plaudit d'avoir  amené,  en  deux  ans,  un  t'colier,  (lui  ne 
connaissait  que  les  princi{)es  des  langues  classiques  et 
encore  bien  im])arfaitement,  à  expliquer  Homère,  Vir- 
gile. Plutaniueet  Tite-Live,  outre  ce  qu'il  attend  de  lui 
sur  le  terram  des  sciences  exactes,  en  algèbre  et  dans 
la  géométrie;  tandis  qu'il  voudrait  trouver  en  lui  bonnes 
et  méritoires  toutes  choses,  sauf  des  retours  d'inat- 
tention, dont   la  vraie  cause  lui  échappe  :  «   le  cher 
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enfant  »  se  dérobe  insensiblement  ù  l'action  de  son  très 
honoré  gouverneur,  sans  que  celui-ci  en  ait  encore 
rimpression;  au  seuil  de  sa  jeunesse,  Napoléon  entrevoit 
d'autres  honneurs  lointains  que  des  lauriers  académiques. 

Au  cours  des  années  suivantes,  il  appartiendra  de 
plus  en  plus  au  monde,  à  la  société,  et  sa  mère  l'y 
encouragera,  malgré  les  remontrances  du  maître, 
parce  qu'elle  voit  dans  les  relations  du  dehors  le  com- 
plément indispensable  à  l'éducation  d'un  prince  et  n'en 
juge  pas  de  la  même  façon  qu'un  homme  d'études,  rai- 
sonnant du  présent  et  du  futur,  à  travers  ses  classiques. 
Quoique  le  prince  Louis  ait  conservé  les  indices  exté- 
rieurs d'une  nature  timide  et  renfermée,  son  caractère 
s'est,  évidemment,  transformé.  Un  air  de  tristesse  douce 
et  passionnée  a  pris  possession  de  sa  physionomie,  pour 
en  demeurer  l'expression  dominante.  Des  traits  de  son 
être  moral,  qui  avaient  trompé  l'attention  de  son 
entourage,  s'accentuaient  et  allaient  se  fixer  en  lui. 
Lorsqu'il  s'était  libéré  de  ses  devoirs  du  jour,  dégagé 
de  ses  leçons  imposées,  il  laissait  errer  son  imagination. 
L'atmosphère  germanique,  où  s'achevait  son  instruction, 
ne  pouvait  qu'entretenir  et  développer  cette  tendance 
rêveuse.  Le  vague  de  sa  pensée  allait  au  secret  de  l'avenir. 

L'ex-reine  de  Hollande  notait  ces  symptômes  d'une 
àme  inquiète  et  chercheuse  avec  une  sorte  d'intérêt 
divinatoire.  Ses  propres  visées  s'aflèrmirent.  Quel  que 
fût  le  sort  réservé  par  le  mystère  des  événements  à 
Louis  ou  à  son  frère  aîné,  elle  estimait  qu'un  change- 
ment s'imposait  dans  l'éducation  du  plus  jeune.  En 
France,  le  libéralisme  mêlait  ses  couleurs  à  celles  du 
napoléonisme.  Des  espoirs  inattendus  se  levaient  dans 
une  vapeur  idéale.  Il  importait  de  donner  au  prince 
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Louis  une  direction  d'idées,  qui  concordât  avec  les  nou- 
velles tendances.  Le  républicain  Philippe  Le  13as  ne  s  y 
serait  pas  prêté,  comme  on  l'aurait  voulu  (1).  On  se 
sépara  de  lui  avec  une  certaine  brusquerie  nuancée 
d'ingratitude  (2).  La  duchesse  de  Saint-Leu  lui  donna, 
comme  successeur,  son  collègue  ^'arcisse  Vieillard,  (lui 
avait  déjà  formé  l'aîné  des  deux  frères,  auprès  du  roi 
Louis  et  dont  on  n'avait  pas  à  craindre  la  franchise 
démocratique,  le  flexible  Vieillard,  homme  de  savoir  et 
d'étoffe,  mais  de  cette  étoffe  élastique  et  souple  dont  se 
font  les  sénateurs  d'empire  (3). 


(1)  La  conscience  de  Philippe  Le  Bas  ne  devait  jamais  absoudre  le  Coup 
d'Etat.  11  ne  reparut,  devant  son  ancien  élève,  parvenu  au  faite  du  pou- 
voir, qu'une  seule  l'ois  :  le  1"  janvier  1859,  ([uand  il  dut,  en  sa  qualité  de 
président  de  l'Institut  de  France,  présenter  à  l'empereur  Napoléon  111  les 
délégations  des  cinq  académies. 

(2)  Le  7  septembre  1827,  il  écrivait  à  son  père  : 

«  11  est  probable  que  nous  partirons  dans  les  premiers  jours  d'octobre; 
je  dis  nous,  car  M""  de  Courtin  quitte  aussi  la  reine  et  nous  ferons  le 
voyaire,  de  compagnie. 

»  Voilà,  mon  cher  père,  qui  doit  hâter  l'époque  de  notre  rapprociiemcnt. 
Je  m'en  réjouirais  sans  les  difficultés  qu'v  apporte  ma  chère  femme,  et 
surtout  s'il  ne  devait  pas  autant  m'en  coûter  pour  quitter  mon  cher  Louis. 
Il  est  vrai  que  les  procédés  de  sa  mère  seraient  faits  pour  diminuer  mes 
regrets;  car,  enfin,  quand  on  remercie  un  domesli(|ue.  on  s'y  prend  plus 
de  trois  semaines  d'avance;  à  plus  forte  raison  quand  on  doit  remercier 
l'homme,  qui  vous  a  remplacée  pendant  huit  ans.  .Mais,  que  ce  méconten- 
tement-là reste  entre  nous.  »  \Cf.  L'i  Conespoiuluncede  Pliilipi>e  Le  Dus,  ap. 
Stefane  Pol). 

(3)  Notons,  toutefois,  ce  fait  singulier.  Lorsque  fut  posée  devant  le 
Sénat  l'adoption  d'un  sénatus-consulle,  qui  n'établirait  la  diirnitéiin[)èrialc 
au  profit  de  Louis-Napoléon  Honapaite  et  do  sa  descendance,  un  seul 
s'abstint,  sur  quatre-vingt-sept  votants  de  la  Haute  Assemblée:  Vieillard, 
l'ancien  précepteur  du  prince...  «  i'eut-ètre,  a  dit  un  historien  tentant  d'ex- 
pliquer celle  particuhirilé,  peut-être  des  réputrnances  invétérées  lui 
défendirent-elles  de  concourir;!  un  retour  monarihi(|ue;  peut-être  aussi, 
connaissant  bien  son  élève,  avait-il  deviné  chez  lui  ces  dangereuses 
échappées  de  l'esprit,  ces  entélemcnls  mêlés  d'indécision,  qui  devaient 
en  faire,  malgré  de  grandes  (|ualilés,  un  somerain  si  funeste.  » 


CHAPITRE  TROISIÈME 


Heures  d'initiation  napoléonienne. 

Courte  avait  été  la  mémoire  de  la  duchesse  de  Saint- 
Leu,  ordinairement  plus  généreuse,  à  l'égard  de  l'édu- 
cateur hors  ligne  qui,  durant  huit  années,  prodigua 
avec  tant  de  scrupule  et  d'ardeur  ses  efforts,  son 
temps,  son  intelligence,  afin  d'orienter  vers  la  science 
et  vers  le  bien,  comme  vers  leur  naturel  objet,  les 
facultés  de  son  fils  de  prédilection.  Mais,  elle  n'avait 
plus  le  loisir  d'y  penser;  ses  idées  et  ses  discours 
allaient  à  d'autres  sujets. 

Moraliser,  philosopher,  raisonner  de  haut,  en  y  fai- 
sant luire  quelques  éclairs  de  poésie,  sur  le  vain  déta- 
chement des  grandeurs,  c'était  une  de  ses  habitudes  de 
conversation.  Volontiers  choisissait-elle  pour  l'un  des 
thèmes  de  ses  réflexions  parlées  :  la  modération  du 
désir,  qui  convient  au  sage,  l'incertitude  des  biens  de 
la  fortune,  l'erreur  générale  des  humains  à  consumer 
le  meilleur  de  leurs  jours  dans  la  recherche  des  félicités 
chimériques. 

Au  fond  de  son  âme,  elle  n'avait  nullement  abdiqué 
ses  ambitions  de  mère  ayant  des  princes  à  placer. 

Que  l'absence  d'émotions  lui  pût  tUre   presque   ilu 
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l>onheur,  étant  impressionnable  au  dernier  point,  qu'elle 
en  fût  venue  à  préférer  le  décours  d'une  vie  tranquille 
aux  agitations  d'une  existence  incertaine  et  toujours 
menacée;  qu'enfin  elle  en  comprît  mieux  que  personne 
les  consolantes  douceurs  :  c'était  la  vérité,  sans  doute. 
De  jour  en  jour,  elle  s'enfermait  dans  cette  obscurité 
avec  une  sorte  d'amertume  satisfaite,  écrivant  ses  lettres, 
recevant  des  amis,  rasseml)lant  des  souvenirs,  familia- 
risant son  regard  aux  demi-teintes  de  son  horizon. 

Mais,  en  cette  pénombre,  il  lui  plaisait  de  rêver.  Elle 
songeait  au  meilleur  avenir  concevable  de  ceux  qui 
portaient  le  nom  magique. 

A  table,  au  salon,  en  ses  propos  courants,  elle  ne 
perdait  jamais  l'occasion  de  faire  reluire  ses  vertus 
d'abnégation  et  de  sagesse  résignée.  On  avait  bien  eu 
tort  de  la  représenter  sous  les  couleurs  d'une  femme 
à  craindre,  amie  de  l'intrigue  et  des  secrètes  machina- 
tions. Devenue  totalement  étrangère  aux  passions  de 
ce  monde,  elle  demeurait  si  persuadée  que  les  .seuls 
besoins  des  peuples  décidaient  des  grands  événements 
qu'elle  n'aurait  pas  voulu  déranger  d'un  lil  la  paix 
de  son  âme,  pour  des  questions  où  elle  ne  pouvait  rien 
et  qui  ne  la  regardaient  plus.  Certes,  mais  elle  ne 
disait  ix)int  qu'elle  escomptait  en  son  for  intérieur  le 
réveil  d'un  de  ces  besoins  populaires  ou  l'éclat  d'un  de 
ces  grands  événements,  pour  le  i»rolit  des  jeunes  êtres 
qu'elle  avait  formés  de  son  sang  et  de  son  esprit. 

Uien  d'apaisé  comme  la  succession  de  ses  jours.  Si 
les  ouvrages  d'élégance  domestique,  si  les  délicates 
broderies,  si  les  tins  réseaux  de  dentelles  laissaient  >a 
main  indilVérente.  la  musique  et  le  dessin  n'avaient  rien 
perdu  de  leur  intérêt  pour  elle.   Hortense  y  retrouvait 
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un  peu  de  ses  acçrénients  d'autrefois,  ces  occupations 
ayant  toujours  été  les  mieux  harmonisées  à  ses  dispo- 
sitions d'esprit,  à  ses  goûts.  Toutefois,  sa  pensée  allait 
fort  au  delà  des  distractions  quotidiennes,  que  lui  pou- 
vaient procurer  le  crayon,  la  composition  musicale,  les 
promenades  autour  d'Arenenberg  ou  les  instants  accor- 
dés à  la  correspondance  de  famille.  Malgré  qu'elle  tendît 
à  le  faire  accroire  par  une  nécessaire  prudence  et  pour 
sa  meilleure  tranquillité,  elle  n'avait  pas  séquestré  son 
âme  dans  un  détachement  si  absolu  de  l'avenir. 

Qu'elle  fût  à  Genève,  en  Itahe,  sur  les  bords  du  lac 
de  Constance,  elle  suivait  avec  une  attention,  qui  ne 
languissait  jtoint,  les  mouvements  intérieurs  de  la 
grande  nation,  où  son  beau-père  avait  impérieusement 
régné.  Des  retours  d'opinions,  des  réveils  de  sympathies 
se  prononçaient.  Son  intelligence  y  voyait  clair  :  il  y 
aurait  encore  de  l'imprévu  dans  l'histoire  des  Napoléon. 
Elle  en  avait  le  pressentiment. 

Pour  l'opinion  du  dehors,  il  était  bien  entendu  que 
les  gens  ligués  contre  son  repos  se  trompaient  étrange- 
ment à  lui  prêter  des  vues  fort  éloignées  de  son  ima- 
gination. Même  auprès  de  l'empereur,  elle  ne  s'était 
mêlée  de  rien  et  ne  l'aurait  aidé  en  aucune  façon. 
xMaintenant,  elle  ne  souhaitait  pas  d'autre  lot  que  les 
bienfaits  obscurs  de  la  résignation. 

Seule  avec  ses  fils,  Louis  surtout,  qu'elle  avait  le 
plus  souvent,  à  son  côté,  elle  leur  tenait  des  discours 
moins  .soumis  aux  lois  du  sort:  elle  entrait  avec  une 
tout  autre  énergie  dans  les  inttrêls  de  leur  éducation 
politique.  Ce  langage  était  net  et  plein  de  sens.  Elle 
leur  [Kirlait  à  peu  près  dans  ces  termes  : 

«  La  fortune  des  Bonaparte  aura  été  le  plus  exlia- 
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ordinaire  enchaînement  de  surprises  des  temps  mo- 
dernes. Le  nom  que  vous  portez  vous  est  un  sûr  garant 
d'une  situation  privilégiée,  soit  dans  la  vieille  Europe, 
soit  dans  le  Nouveau-Monde.  Le  titre  qu'on  a  puisé 
dans  le  sang  d'une  famille  illustre  est  le  premier 
acompte  fourni  par  le  Destin  à  l'homme  qui  veut 
pousser  en  avant.  Héritiers  de  Napoléon  ne  vous  lassez 
point,  dans  votre  disgrâce,  d'espérer.  Les  Bonaparte 
n'ont  pas  dit  leur  dernier  mol. 

»  Toujours  l'œil  aux  aguets,  surveillez  les  occasions 
propices.  Si  la  France  vous  échappait  (ce  qui  n'est  point 
dans  ma  pensée),  l'Italie,  l'Allemagne,  la  Russie,  l'An- 
gleterre vous  présenteraient  des  ressources  d'avenir. 
Partout,  il  se  produit  des  caprices  d'imagination  popu- 
laires, capables  d'élever  aux  nues  l'héritier  d'un  grand 
nom.  » 

Et  quels  enseignements  pratiques  dans  la  bouche  ou 
sous  la  plume  d'une  femme,  quelles  théories  lucides 
et  faites  pour  l'usage  de  celui  qui  en  était  l'objet  d'ins- 
truction, quelle  précision  d'avis  sur  la  manière  d'attirer 
à  soi  le  peuple,  de  bâtir  sur  sa  crédulité,  de  le  capicr 
]tar  de  luisantes  paroles  et  de  l'amener  enhn  à  sup- 
porter des  chaînes,  qu'il  aura  l'orgées  des  ses  mains  1 

«  Le  secret  de  l'avenir  n'est  à  ]iersonne.  Que  des 
hasards  plus  puissants  que  la  volonté  des  hommes  vous 
élèvent  et  vous  soutiennent,  croyez-moi,  il  ne  vous  sera 
pas  impossible  de  devenir  lilléralement  une  idole, 
aux  regards  de  la  foule,  quelque  chose  comme  le 
rédempteur  national,  l'intermédiaire  entre  le  destin 
rigoureux  du  Ciel  et  les  intérêts  humains.  Les  hommes 
aiment  à  se  réfugier  auprès  d'une  providence  visible. 
Il  est  si   facile,    d'ailleurs,    de   gagner   l'alTeclion    du 
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peuple  !  Il  a  la  simplicité  de  Tenfance.  S'il  voit  qu'on 
s'occupe  de  lui,  il  laisse  faire;  ce  n'est  que  quand  il 
croit  à  l'injustice  ou  à  la  trahison  qu'il  se  révolte. 
Mais  il  n'y  croit  jamais  si  on  lui  parle  avec  douceur 
et  sympathie  pour  lui-même,  en  traitant  avec  une  déri- 
sion amère  les  ennemis,  qu'on  représente  acharnés  à  sa 
perte.  C'est  toujours  Jacques  Bonhomme.  » 

Louis  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  judicieux  caté- 
chisme, à  l'usage  des  prétendants  de  sa  race.  11  admi- 
rait l'éloquence  maternelle  et  en  gravait  les  leçons 
dans  sa  mémoire.  On  en  reconnaîtra  l'empreinte  dans 
tous  ses  actes  significatifs  de  président  de  la  République 
et  d'empereur. 

Elle  se  reprenait,  souvent,  à  sa  tâche.  Avec  un  sens 
remarquable  du  vrai,  elle  traçait,  pour  l'instruction 
du  jeune  Louis,  des  profils  variés  du  grand  homme, 
l'auteur  de  leur  célébrité.  Il  aurait  à  suivre  ses  traces, 
dans  la  mesure  des  forces,  qui  lui  étaient  accordées, 
sans  qu'il  dût  le  considérer  en  tout  comme  un  modèle 
accompli.  Elle  n'avait  pas  l'admiration  fanatique;  elle 
connaissait  et  savait  caractériser  ses  faiblesses. 

Ainsi,  par  une  orientation  ferme  et  précise,  par  des 
exhortations  assidues  aux  œuvres  d'énergie,  que  lui 
dicteraient  la  naissance  et  le  rang,  Hortense  de  Beau- 
harnais  se  faisait  vraiment  la  conductrice  des  desseins 
de  son  fils  pour  toute  la  vie;  elle  était  l'étoile  véritable, 
sur  terre,  qu'il  cherchait  dans  l'infini  des  cieux  cons- 
tellés (l). 


(1)  Si  loin  qu'elle  portât  ses  désirs,  elle  av;iit  forcément  des  minutes  de 
trouble  et  d'indécision  sur  l'avenir  de  ce  lils  tendrement  aimé.  Espérant 
davantage  et  ne  l'osant  pas  diri',  elle  avait,  alors,  de  ces  expressions 
soupirantes,  qui  s'adressaient  à  un  ami  de  la  maison  : 
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Par  quelles  voies  ditlérentes  se  fût  poussée  la  carrière 
de  Napoléon  III,  à  quelles  variations  d'influences  eùt- 
elle  été  soumise,  si  les  conditions  du  partage  entre  les 
deu\  enlants  l'avaient  désigné,  lui,  au  lieu  de  son  frère 
aîné,  pour  grandir  sous  la  tutelle  paternelle?  11  n'y  eût 
certainement  point  puisé  les  mêmes  encouragements  à 
l'action. 

Nous  nous  imaginons  le  père  et  le  fils  réunis,  nous 
les  voyons  tous  deux  bien  en  face,  celui-ci  respectueux, 
attentif,  mais  concentrant  en  soi  une  instinctive  résis- 
tance; celui-là,  le  roi  dépossédé,  le  philosophe  assombri 
traînant  les  jours  dans  la  tristesse  et  la  maladie,  et 
s'en  inspirant  pour  le  sermonner  sans  fin,  pour  lui 
inculquer  ses  principes  trop  nobles  d'idéal  religieux  et 
de  renoncement  terrestre,  le  pressant  d'abandonner 
ses  chimères,  le  conjurant  de  mettre  son  esprit  en  repos, 
de  ne  point  gaspiller  à  vide  les  iacultés,  que  le  ciel  lui 
avait  départies,  et  de  ne  réclamer  à  la  vie  que  ce  cju'elle 
pouvait  lui  garantir  de  positif.  Il  nous  semble  l'enten- 
dre : 

«  Fais  comme  moi,  lui  aurait-il  réjx-té,  suis  mon 
exemple;  si  les  malheurs  et  une  expérience  hâtive  doi- 
vent, quelque  jour,  te  dessiller  les  yeux,  abandonne 
la  politique  et  ce  qu'on  a|)pelle  les  grandes  affaires  du 
monde  à  ceux  qui  sont  obligés  de  s'en  charger  ou  (|ui 

a  Ah!  vous  éles  bien  Ijeureux,  vous;  votre  fils  a  une  carrière,  il  est 
attaehé  d'ambassade;  si  je  pouvais  seulement  espérer,  pour  le  mien,  une 
sous-lieutenance  dans  un  régiment  français!  » 

Ou  bien,  répondant  à  une  lettre  du  jeune  prince,  vers  la  Gn  de  1832, 
elle  avait  de  ces  aspirations  réduites  dans  le>;  souhaits,  qu'elle  prononçait 
pour  lui  : 

Je  ne  forme  plus  d'autre  vo^u  que  de  te  conserver  prés  de  moi  ;  de  te 
voir  marié  à  une  bonne  petite  femme,  jeune,  bien  élevée,  que  lu  pourras 
ii(ia|)ter  à  lun  i  .iiiK  lén'.  et  de  soigner  tes  petits  enfants.  » 
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sont  assez  aveugles  pour  les  rechercher;  oui,  tâchons 
d'extraire  de  cette  courte  existence  le  peu  qu'elle  con- 
tient de  jouissance  réelle  et,  quant  au  reste,  n'ayons 
de  recours  qu'en  Dieu.  » 

Cette  philosophie  n'eût  pas  été  la  sienne;  il  aurait 
jugé,  en  fin  de  cause,  que  «  sa  mission  »  n'était  pas 
celle-là.  Mais,  certainement,  la  pression  paternelle  eût 
amolli  le  ressort  de  sa  volonté.  Ses  idées  déjà  confuses 
eussent  été  rendues  plus  vagues  et  plus  flottantes,  à 
l'exception  d'une  seule,  l'idée  fixe;  un  atïaissement 
précoce  se  serait  évidemment  produit  dans  son  ùme 
et  son  intelligence. 

Combien  il  aimait  mieux  entendre  la  douce  voix, 
mêlant  à  ses  appels  à  la  destinée  ses  superstitions  de 
femme,  et  lui  disant,  après  avoir  découv-ert  des  pers- 
pectives indéfinies  :  «  Toute  espérance,  mon  fils,  t'est 
permise  ». 

Heureux  fut-il,  nous  le  répétons,  d'avoir  été,  dans 
les  divisions  du  ménage,  attribué  à  l'influence  stimu- 
latrice  de  sa  mère,  au  lieu  que  son  éducation,  sa  jeu- 
nesse, échussent  à  son  père,  l'homme  le  plus  inconstant, 
le  plus  fantasque  et  lo  moins  encourageant  qui  pût  être! 

La  femme  d'intelligence  fut  toujours  la  véritable  ini- 
tiatrice des  hommes  appelés  à  des  destinées  supérieures. 
Louis-Napoléon  s'c'-tait  pénétré  auprès  de  la  reine  Hor- 
tense  de  ce  principe,  dont  il  fera  l'idée  maîtresse  de 
sa  politique  d'entraînement  populaire,  que  la  raison 
ne  gouverne  pas  les  foules,  mais  que  les  rêves  du  sen- 
timent et  les  centres  de  foi  sont  des  forces  irrésistibles. 
Il  l'avait  reçu  de  sa  mère,  comme  il  avait  tout  appris, 
tout  hérité  d'ellr  :  les  qualités  de  charme  et  de  pf>li- 
tesse  courtoise,  qui  seront  le  meilleur  coté  de  sa  phy- 
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sionomie  aventureuse  et  lui  vaudront  bien  des  con- 
cours; la  tendresse  rêveuse  et  romanesque  :  l'obstination 
tranquille,  qui  le  faisait  appeler  par  elle  :  tin  dou.v 
obstiné,  TinaltiTable  confiance  en  soi,  la  force  du  carac- 
tère et  même  la  fragilité  des  sens. 

Seul  avec  lui-même,  il  revenait,  en  pensée,  aux 
exhortations  entendues,  pour  en  élargir  grandement  la 
portée. 

Il  n'avait  plus  besoin,  alors,  que  la  voix  maternelle 
iît  lever  devant  ses  yeux  l'image  brillante.  Tranquille  et 
plein  de  foi,  malgré  la  tristesse  de  l'exil,  malgré  les 
froideurs  embrumées  du  climat,  il  la  voyait  scintillei-, 
à  travers  la  nue,  cette  étoile  qu'on  n'aurait  point  dis- 
cernée dans  le  champ  du  télescope.  En  ces  moments- 
là,  le  sentiment  de  la  réalité  s'évanouissait  en  lui.  Son 
imagination  n'avait  que  la  perception  lointaine  et  pro- 
blématique des  objets  de  sa  conviction;  il  les  voyait, 
néanmoins,  et  les  possédait,  au  delà  du  temps,  et 
croyait  les  saisir. 

Il  y  a  un  abîme  à  franchir  entre  la  conception  et 
l'efTort,  entre  l'idée  flottante  dont  le  cerveau  s'imprègne 
et  le  geste  d'énergie  qui  l'exécute. 

Pourtant,  il  ne  doutait  point.  Ce  flegmatique  était 
un  audacieux.  Pressé  d'apparaître,  il  était  tout  prêt 
à  saisir  la  première  occasion,  qui  se  présenterait 
d'être  vu  dans  ce  rôle  d'action.  Ses  luttes  dans  les 
Homagnes  en  1(S3I  contre  l'autorité  souveraine  du 
pape,  dont  il  soutiendia  j)lns  tard  avec  tantd'illogisnn' 
le  pouvoir  temporel,  furent  le  coup  d'éclat  de  sa  vingt- 
troisième  année. 

Il  sortait  de  son  initiation  au  carbonarisme,  dont  le 
mystérieux  appareil  frap[)a  tant  son  imagination. 


i.ori.s  >\i'oi-K()'^ 
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Etait-ce  par  conviction  profonde  et  par  abnégation 
pure  que  son  frère  et  lui  s'associèrent  à  cette  levée 
d'armes  de  patriotes  italiens?  De  toute  évidence,  ils 
avaient  raisonné  leur  élan.  On  apprendrait  à  les  con- 
naître, ils  feraient  parler  d'eux  :  ce  fut  leur  intention 
la  plus  certaine. 

Les  libéraux  de  la  péninsule,  bercés  da  crédule 
espoir  que  la  France  constitutionnelle  appuierait  de  sa 
force  leurs  revendications,  brûlaient  de  secouer  le  joug 
des  conventions  de  1815.  Un  mouvement  prématuré 
éclata  dans  l'Italie  centrale,  à  Modène,  à  Bologne,  à 
Reggio,  à  Parme,  gagna  TOmbrie,  s'étendit  à  toute  la 
Romagne,  menaçant,  à  la  fois,  la  domination  autri- 
chienne et  la  suprématie  papale.  Dès  que  la  nouvelle 
en  était  venue  aux  oreilles  du  prince  Louis  et  de  son 
aîné  Napoléon,  se  trouvant  tous  deux  à  Florence,  auprès 
du  vieux  roi  de  Hollande,  plus  malade  que  d'habitude, 
ils  n'avaient  eu  qu'une  seule  et  même  idée  :  se  joindre 
aux  insurgés.  Malgré  le  désaveu  de  leur  père,  ils  ne 
balancèrent  pas  un  instant.  Ils  coururent  où  l'on  se 
battait. 

Presque  immédiatement  on  ressentit  les  effets  de  leur 
initiative,  dans  ces  bandes  en  désarroi,  qui  servaient 
la  cause  de  la  liberté  avec  plus  de  vaillance  individuelle 
que  de  méthode  et  de  discipline  militaire.  Ils  organi- 
sèrent la  résistance,  formèrent  des  colonnes  mobiles, 
se  mirent  à  leur  tête,  poussèrent  de  l'avant,  et,  tout 
échauffés  des  premières  ardeurs  du  commandement, 
se  portèrent,  intrépides,  au  cœur  des  Ktats  de  l'Eglise. 
Sous  la  conduite  du  général  Sircognani,  ils  aidèrent  ce 
chef  à  battre,  plusieurs  fois,  les  troupes  alanguies  du 
Saint-Siège.   Les  patriotes,   ou,   d'après  le   langage  de 
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leurs  adversaires,  les  factieux,  gagnaient  du  terrain 
rapidement.  Ils  se  voyaient  dictant  la  loi,  au  sein  de 
la  Ville  éternelle,  réglant  d'une  manière  définitive  les 
rapports  du  divin  et  du  terrestre,  rendant  au  peuple 
italien  sa  glorieuse  et  bien-aimée  capitale,  (irégoire  XVI 
tremblait  au  fond  du  Vatican.  Il  appela  l'Autriche  à 
l'aide.  De  lourds  bataillons  se  mirent  en  marche.  La 
partie  si  bien  entamée  fut  com])romisc.  Un  ordre 
émané  du  gouvernement  provisoire  de  Bologne  parvint 
au  général  Sircognani,  lui  intimant  de  suspendre  le 
mouvement  sur  Home,  tandis  que  le  colonel  Armandi  en 
apportait  un  autre,  de  la  même  source,  aux  jeunes 
Bonaparte,  leur  prescrivant  de  se  séparer  d'une  cause, 
qui  leur  était  étrangère.  C'était  la  réponse  aux  désirs 
exprimés  avec  instance  par  leur  mère,  partie  à  leur 
recherche,  et  (\m  n'avait  qu'une  seule  idée  :  celle 
de  tirer  ses  enfants  sains  et  saufs  de  la  mauvaise 
affaire,  où  ils  s'étaient  imprudemment  embarqués. 
Louis  de  Hollande  et  sa  femme,  Jérôme  de  Westphalie 
et  le  cardinal  Fesch  s'étaient  unis  dans  une  même 
démarche  pour  que  les  princes  sortissent,  de  gré  ou 
de  force,  d'une  situation  aussi  dangereuse  qu'inutile. 
L'insistance  des  princes  à  rester  dans  les  rangs,  au 
titre  de  simples  volontaires,  ne  fut  pas  entendue.  De 
Bologne  ils  durent  se  retirer  sur  Aucune.  En  cours  de 
route.  Napoléon  tomba  malade.  Arrivé  à  Faenza,  il  prit 
le  lit;  son  état  s'aggrava;  il  était  atteint  d'une  rougeole 
intense,  qui  monta  au  plus  haut  degré  de  fièvre;  et,  le 
27  avril,  il  expirait,  à  Foili,  entre  les  bras  de  son  frère 
désespéré.  Leur  mère  qui  accourait  frémissante  de 
crainte  et  d'espoir,  |>our  les  arracher  l'un  et  l'autre  à 
l'étreinte  autrichienne,  apprit   la  funeste  nouvelle  en 
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arrivant  à  Pesaro.  Louis  avait  dû  s'y  retirer,  en  grande 
hâte,  pour  échapper  aux  ennemis:  et  c'est  là  qu'il  la 
reçut,  dans  une  crise  de  larmes  et  de  sanglots.  Elle 
avait  perdu  le  meilleur  des  fils  et  lui  le  seul  ami  avec 
lequel  il  eût  été  capable  de  se  consoler  de  toutes  les 
infortunes  possibles.  Cependant,  les  troupes  autri- 
chiennes approchent,  à  pas  rapides.  A  peine  a-t-elle 
pu  trouver  les  moments  nécessaires  au  triste  cérémonial 
des  obsèques  qu'il  a  fallu  repartir,  sans  perdre  un 
instant,  brûler  les  relais,  déguiser  les  itinéraires, 
changer  de  noms,  s'arrêter  encore,  pendant  des  semaines, 
à  Ancône,  où  Louis  à  son  tour  aura  dû  s'aliter,  se 
remettre  en  route,  gagner  Loreto,  traverser  la  Toscane 
et  Sienne,  entrer  à  Lucques,  passer  dans  la  principauté 
de  Modène  et,  toujours  au  prix  de  mille  difiicultés,  où 
la  reine  Hortense,  d'un  aspect  si  frêle,  déplova  un 
courage,  un  esprit  d'initiative  et  une  possession  de  soi 
tout  à  fait  remarquables,  atteindre  Gênes,  où  l'on  s'em- 
barqua. Sans  tergiverser,  elle  se  rendit  à  Paris,  avec 
son  fils,  dans  le  dessein  d'aborder  directement  Louis- 
Philippe.  Elle  solliciterait  d'une  bonté  dont  elle  n'était 
pas  à  la  première  épreuve,  un  retour  en  grâce  définitif 
pour  elle  et  le  dernier  de  ses  enfants.  Hortense 
n'ignorait  point  qu'elle  avait  transgressé  la  loi  du 
bannissement  des  Bonapartes,  leur  interdisant  tout 
séjour  en  France;  elle  en  avait  pesé  les  chances  et 
conséquences:  elle  le  disait  à  Casimir-Perier,  que  le  roi 
avait  délégué  vers  elle.  Cependant,  l'oblenlion  était 
acquise,  déjà,  d'une  entrevue,  chez  le  monarque  débon- 
naire. La  conversation  fut  longue.  Louis-Philippe,  cau- 
seur facile  et  abondant  qui,  dans  toutes  les  occasions, 
aimait  à  se  faire  entendre,  revint  sur  le  chapitre  de 
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ses  souvenirs.  Lui  aussi  avait  connu  les  douleurs  de 
Texil  et  les  avait  amèrement  ressenties:  il  ne  deman- 
dait qu'à  les  abréger  en  faveur  d'Hortense,  puisqu'elle 
l'en  priait  avec  tant  de  force.  Il  ferait  mieux,  il  irait 
plus  loin  :  il  mettrait  ordre  aux  embarras  de  sa  situa- 
tion: il  serait  son  chargé  d'atTaires.  Que  lui  réclamerail- 
il  en  échange?  De  la  patience,  seulement.  Elle  se  retire- 
rait en  Angleterre,  ainsi  que  le  prince  Louis,  sans 
ébruiter  la  nouvelle  de  leur  passage  en  France;  et,  lors- 
(pfelle  serait  à  Londres,  il  devrait  recevoir  d'elle  une 
lettre  ostensible,  sollicitant  du  gouvernement  royal 
l'autorisation  de  suivre  une  cure,  à  Vichy.  Ce  serait  un 
séjour  temporaire;  il  ne  tiendrait  qu'à  elle  d'obtenir 
davantage.  Casimir-Perier  lui  conseilla,  en  outre,  d'ame- 
ner son  fils  à  faire  une  demande  directe  au  roi. 

Louis  n'y  résista  point.  La  circonstance  était  trop 
favorable,  l'invitation  trop  engageante  pour  qu'il  ne 
s'empressât  point  de  la  saisir.  La  lettre  fut  adroite- 
ment tournée.  11  y  feignait  une  modération  de  désirs 
tout  à  fait  propre  à  écarter  les  soupçons  du  jour,  sans 
être  un  nantissement  bien  certain  de  sa  fidélité,  dans 
l'avenir.  Que  voulait-il?  IVu  de  chose,  à  la  lettre,  et 
beaucoup  dans  le  sens  qu'y  attachait  son  co'iir  patrio- 
tique. Son  unique  ambition  était  que  Sa  Majesté  lui 
rouvrit  les  [)orles  de  la  France  et  lui  j>ermît  de  servir 
son  pays,  fût-ce  dans  les  derniers  rangs,  parmi  les 
simples  soldats.  Séparé  de  sa  famille,  inconsolable  de 
la  perte  de  son  frère  !Va[)oléon,  (]ui  mourut,  hier,  dans 
la  Uomagne,  après  avoir  donné  tant  de  preuves  de  son 
amour  pour  la  liberté,  la  vie  lui  serait  insupportable, 
s'il  n'osait  pas  espérer  que  la  bonté  du  roi  lui  per- 
mettrait de  rentrer  dans  l'armée  nationale,  sans  grade, 
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sans  litre  honorifique  et  pour  le  seul  honneur  de 
reprendre  place  parmi  les  citoyens  français.  En  retour, 
Sa  Majesté  pourrait  faire  foi  sur  ses  serments  et  sur  sa 
reconnaissance. 

Cependant,  Hortense  et  Louis  ne  se  pressaient  point 
de  quitter  Paris,  en  attendant  qu'on  eût  statué  sur 
leur  sort  ultérieur.  Chaque  jour,  la  reine  présentait  les 
excuses  du  prince  fâcheusement  retenu  à  la  chambre 
par  son  état  de  mauvaise  santé.  Mais,  n'avaient- ils 
vraiment,  elle  et  lui,  que  cette  pensée  d'attendre  la 
fin  d'un  malaise  survenu?  Tout  malade  qu'il  fût  ou 
déclarât  l'être,  le  prince  arrangeait  des  entrevues  et 
nouait  des  commencements  d'alliance  avec  les  prin- 
cipaux chefs  du  parti  républicain,  pour  étudier,  entre 
quatre  murs,  les  plus  prompts  moyens  possibles  de  ren- 
verser un  souverain  pacifique  et  crédule. 

L'ex-reine  de  Hollande  avait  bien  choisi  son  loge- 
ment provisoire  en  descendant  à  l'hôtel  de  Hollande, 
sur  la  place  Vendôme.  Elle  y  jouissait  d'une  vie  très 
douce  à  ses  afiections  de  famille  et  à  son  culte  du  héros. 
Le  5  mai,  jour  anniversaire  de  la  mort  de  l'empereur, 
quelle  consolation  pour  les  regrets  de  son  âme  et  quelle 
joie  pour  ses  yeux!  De  sa  chambre  elle  avait  pu  con- 
templer le  pieux  cortège,  qui  se  rendait  au  pied  du 
monument.  Les  mains  des  manifestants  étaient  rem- 
plies de  fleurs,  et  ils  en  avaient  couronné  les  soubas- 
sements de  la  glorieuse  colonne.  Une  foi  impérialiste 
montait  dans  les  airs,  avec  des  cris  :  Vice  Napoléon  II! 
Le  jour  suivant,  des  groupes  compacts  s'étaient  formés 
sous  les  ^fenêtres,  semblant  attendre  un  mot  d'ordre 
de  l'hôtel  de  Hollande.  Le  10,  un  commencement  d'é- 
meute avait  eu  lieu,  dont  le  maréchal  Lobau  avait  eu 
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raison,  sans  ] tondre  et  sans  balles,  en  faisant  pleuvoir 
sur  les  agitateurs  les  jets  puissants  des  pompes  à 
incendie  amenées  de  la  caserne  voisine.  Dans  le  même 
moment,  à  deux  pas  de  là,  l'envoyé  du  ministre, 
M.  d'Houdetot,  conférait  avec  la  reine  Hortense  et  lui 
rappelait,  en  des  termes  pondérés  mais  fermes,  (|ue  l'acte 
de  181 G  n'était  pas  aboli,  qu'elle  avait  à  en  tenir 
compte  et  que  la  présence  de  deux  membres  de  la 
famille  Bonaparte  excitant  des  tumultes  ne  pouvait  être 
tolérée  davantage.  Cependant,  elle  attestait  la  maladie 
de  son  fils,  alléguait  des  prétextes  dilatoires,  exposait 
des  raisons  pour  traîner  son  départ  en  longueur  et  se 
récriait,  enfin,  contre  une  mesure  trop  rigoureuse  pour 
n'être  pas  imméritée.  Conmie  elle  en  était  à  ces  termes 
de  sa  protestation,  on  entendit  un  grand  bruit  sur  la 
place.  Des  vivats  stridents  à  «  IVapoléon  II  »  se  con- 
fondaient avec  le  bruit  d'une  charge  de  Ciivalerie  dis- 
persant la  foule  : 

a  Madame,  dit  M.  d'IIoudetot  avec  une  douceur  qui 
aurait  pu  paraître  un  excès  de  courtoisie,  vous  enten- 
dez; voici  notre  excuse...  Il  faut  partir  » 

Elle  avait  entendu  et  compris.  La  santé  du  prince 
Louis  s'était  améliorée,  depuis  la  veille:  elle  et  lui  s'en 
iraient,  le  surlendemain;  leur  présence  ne  gênerait 
plus  l'autorité. 

Six  jours  après,  ils  s'embarquaient  à  Calais.  Dès  son 
arrivée  à  Londres,  Louis  écrivit  à  son  jx're.  Connaissant 
les  dispositions  de  l'esprit  paternel,  qui  n'approuvait  ni 
ses  idées,  ni  son  voyage  en  Angleterre,  et  encore  moins 
les  conditions  où  ce  voyage  s'était  accompli,  il  feignait, 
dans  sa  lettre  d'entrer,  dans  les  mêmes  vues,  toutes  de 
calme  et  de  désintéressement.  La  tranquillité  du  vieux 
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roi  Louis  serait  complète,  désormais,  en  ce  qui  le  con- 
cernait. La  politique  serait  abolie  de  Texistence  de  son 
fils  ou,  s'il  s'en  mêlait,  ce  ne  serait  plus  que  pour  lire 
les  journaux.  Il  n'oubliait  pas  que  le  chef  de  la  famille 
était  à  Vienne.  Si  de  nouvelles  révolutions  éclataient 
en  France,  le  devoir  lui  était  imposé  de  n'y  prendre 
aucune  part,  sans  connaître,  d'abord,  les  intentions  et 
déclarations  du  duc  de  Reichstadt.  Son  état  d'àme 
n'aurait  donc  plus  à  inquiéter  son  jjère.  Il  ne  deman- 
dait à  ce  père  que  de  lui  rendre  tout  son  amour  et  à 
la  Providence  de  lui  redonner  une  patrie,  si  toutefois 
elle  le  voulait  ainsi,  dans  ses  mystérieux  desseins. 
Quel  exemple,  chez  un  si  jeune  homme,  de  détache- 
ment, de  soumission  et  de  vertu! 

Mais,  avec  sa  chère  éducatrice,  c'était  un  changement 
de  discours.  Il  se  préparait  à  tout,  lui  disait-il,  en  se 
réservant. 

Hortense,  dont  la  tendresse  n'avait  pas  encore 
vaincu  l'ambition,  continuait  à  1  y  prédisposer.  Elle 
avait  espéré  que  les  suffrages  de  la  Belgique  lui  vau- 
draient un  trône,  à  l'étranger,  puisqu'il  ne  pouvait 
avoir  en  France  le  rang  souverain,  qui  convenait  à  son 
nom  et  elle  ajoutait  :  à  ses  mérites.  Le  choix  du  Con- 
grès belge  dérangea  son  calcul,  car  il  s'était  fixé  sur 
Léopold  de  Saxe-Cobourg.  Et  finement  ce  prince  avait 
pu  dire  en  prenant  congé  d'elle,  pour  aller  ceindre  sa 
couronne,  et  en  lui  exprimant  le  désir  poli  de  la 
revoir  : 

«  Au  moins,  vous  ne  prendrez  />«<  mon  royaume  et) 
passant?  » 

«  Mais,  comment  donc,  avait  répliqué  Louis,  on  n'y 
avait  jamais  pensé!  »  Gomme  s'il  eût  été  blessé  même 


80  RÉYE    D  EMPEREUR 

qu'on  lui  en  eût  prêté  l'intention,  modestement  encore 
il  avait  écrit  au  rédacteur  d'un  grand  journal  de 
Bruxelles,  sur  un  ton  de  réserve  vraiment  remar- 
quable, de  la  part  d'un  caractère  aussi  remuant,  que, 
loin  d'avoir  des  idées  d'ambition,  tous  ses  vœux  se 
réduisaient  à  servir  son  pays,  en  France,  ou  la  cause 
de  la  liberté  des  peuples,  dans  les  pays  étrancjers.  On 
l'aurait  vu.  déjà,  dans  les  rangs  glorieux  des  Belges  ou 
des  immortels  Polonais,  s'il  n'avait  pas  craint  qu'on 
attribuât  ses  actions  à  quelque  sentiment  d'intérêt 
personnel...  Un  sentiment  bien  éloigné  de  son  cœur! 

En  réalité,  le  temps  lui  durait  en  Angleterre,  sans 
installation  fixe  ni  situation  déterminée.  Le  travail  de 
sa  pensée  incertaine,  le  remuement  de  ses  désirs  insa- 
tisfaits, contribuaient  à  l'imprégner  du  spleen  local. 
Trop  pressé  de  jouir  des  biens  qu'il  eût  voulu  récolter, 
à  moissons  pleines,  il  inclinait,  par  moments,  à  voir 
sous  de  sombres  couleurs  toutes  les  circonstances  de 
sa  vie.  Quelle  serait  sa  destinée?  Quelle  noble  tâche 
pourrait-il  assumer  et  remplir  en  ce  monde?  On  lui 
parlait  toujours  de  son  nom.  N'était-ce  pas  une  gêne 
écrasante,  s'il  n'était  pas  admis  à  le  faire  reluire  dans 
un  cadre  dignement  approprié?  Mais,  ces  décourage- 
ments ne  duraient  point.  L'étoile  passagèrement  obs- 
curcie ravivait  ses  clartés.  Sa  foi  dans  le  hasard  et  une 
industrieuse  adresse  à  le  diriîîer  lui  remettaient  la 
llamnie  au  cerveau.  Il  se  ressaisissait  pour  combattre,  en 
même  temps,  la  mélancolie  de  sa  mère,  toujours  prête 
à  se  plaindre  de  l'injustice  humaine,  parce  (jue  les  peuples 
pouvaient  vivre  sans  elle  et  sans  les  Bonaparte  (1).  Le 

(1.1  Ne  lui  écrira-t-il  pas  de  Rade,  quelques  années  plus  tard  : 
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courage  d'Hortense  fléchissait,  non  le  sien.  Des  pressen- 
timents, qu'il  ne  s'expliquait  pas,  le  tenaient  debout  et 
en  éveil.  Tout  en  espérant  de  France  des  nouvelles,  qui 
l'y  rappelleraient,  peut-être,  il  se  répandait  parmi  la 
haute  société  anglaise  :  chez  lord  et  lady  Holland  où, 
certain  soir,  il  exhalait  sa  plainte  sur  l'injuste  oubli 
dont  les  Napoléon  étaient  l'objet,  mais  en  a3'^ant  soin 
d'ajouter  :  le  peuple,  lui,  fic  souvient  de  nous;  chez  Webs- 
ter, le  fils  de  lady  Holland,  où  le  hasard  le  mit  en  pré- 
sence de  Talleyrand,  l'ancien  grand-chambellan  et 
ministre  de  l'empereur,  qui  passa  devant  lui,  le  regar- 
dant de  ses  yeux  morts,  sans  paraître  le  voir;  et  en 
d'autres  maisons  de  pareille  importance,  dont  les  hôtes 
ne  l'accueillaient  pas  en  prétendant,  mais  le  traitaient 
en  prince. 

Satisfactions  passagères,  qui  ne  l'empêchaient  point 
de  se  dire  qu'en  réalité  rien  ne  le  retenait  à  Londres, 
sinon  l'incertitude  de  la  direction  à  prendre,  lorsqu'il 
en  sortirait.  Se  rendrait-il  en  Pologne,  où  les  patriotes, 
à  la  recherche  d'un  chef  jeune  et  entreprenant,  récla- 
maient son  aide  généreuse?  Ou  répondrait-il  au  vœu 
des  libéraux  français,  qui  faisaient  fond  sur  sa  parole? 


ot  Ma  chère  mère, 
bVous  vous  plaignez  de  l'injustice  des  hommes  et  moi  j'ose  dire  que  vous 
avez  tort  de  vous  en  plaindre.  Comment  les  Fronçais  se  souviendraient- 
ils  do  nous,  quand  nous-mêmes,  nous  avons  tâché,  pendant  quinze  ans,  de 
nous  faire  oublier?  Quand,  pendant  quinze  ans,  le  sens  mural  des  actions 
de  tous  les  membres  de  ma  famille  a  clé  la  peur  de  se  compromettre  et 
qu'ils  ont  évité  tiutc  occasion  de  se  montrer,  tout  moyen  de  se  rappeler 
publiquement  au  souvenir  du  peuple  ?...  On  ne  retire  que  ce  que  l'on 
sème  et  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  que  ces  deux  vers  de  Racine  : 

Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains, 
Mais,  seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 

(Letlrc  de  XapoUion  à  la  reine  Ilorleme,  Rade,  juillet  1834.) 

G 
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Des  deux  côtés  on  l'appelait  avec  instance,  comme 
s'il  eût  suffi  du  nom  qu'il  portait  pour  forcer  à  la  vic- 
toire la  cause  où  il  l'aurait  engagé. 

Ce  nom  était  un  symbole  et  un  drapeau.  Louis- 
Philippe  lui  demanda  d'y  renoncer,  sous  peine,  s'il  n'y 
consentait  point,  de  ne  plus  revoir  les  cieux  aimés  de 
sa  patrie.  C'iHait  la  condition  absolue,  catégorique,  de 
sa  rentrée  en  France,  dans  les  rangs  de  l'armée.  11 
venait  de  recevoir  cette  réponse  ù  la  démarche,  dont 
Hortense  lui  avait  transmis  l'invitation  ministérielle  et 
qu'il  avait  tentée,  de  son  propre  vouloir,  sans  qu'elle 
l'y  eût  encouragé  d'une  manière  positive.  Maintenant, 
il  savait  à  quoi  s'en  tenir.  Il  était  décidément  fixé. 

«  Allons,  ma  mère,  dit-il,  vous  aviez  raison;  ne  son- 
geons plus  à  tout  cela,  et  retournons  dans  notre 
retraite.  » 

Ils  y  retournèrent,  en  effet,  mais  par  un  audacieux 
détour.  Sans  attendre  leurs  j)asseports,  ils  prirent  le 
bateau  pour  Calais,  firent  un  arrêt  à  Boulogne,  alin 
d'y  saluer  la  colonne  de  la  Grande-Armée,  accomplis- 
sant, en  cours  de  route,  des  pèlerinages  successifs  aux 
lieux  consacrés  par  des  souvenirs  de  la  famille  impé- 
riale, visitant  Ermenonville,  Morlbntaine  et  Saint-Denis, 
se  détournant,  à  regret,  de  Saint-Leu,  témoin  dr  la 
première  enfance  du  prince,  allant  à  Rueil,  j)rier  sur  le 
tombeau  de  Joséphine;  essayant,  mais  en  vain,  de  forcer 
la  grille  de  la  Malmaison,  fermée  à  leur  désir  par  un 
propriétaire  jaloux;  et,  ces  choses  faites,  ces  hommages 
rendus  aux  objets  de  leur  foi,  ils  poursuivirent  leur 
voyage,  d'un  trait,  jusqu'au  village  d'Arenenberg,  elle, 
pour  y  reprendre  ses  leçons  douces,  patientes,  conti- 
nues à  son  élève  unique  sur  l'art  de  corriger  les  mau- 
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vais  destins  et  de  s'en  préparer  de  meilleurs,  lui  pour 
se  replonger  dans  Tétude,  consolation  et  soutien  des 
longues  attentes. 

C'était  vers  la  fin  du  mois  d'août,  aux  environs  d'une 
date  chère  au  cœur  de  la  reine  (1)  :  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Louis,  son  dernier  fils.  Elle  organisa  une 
fête,  en  son  honneur,  à  la  fois  mondaine  et  champêtre. 
La  présence  de  quelques  jolies  personnes  de  Constance, 
les  accords  de  la  musique  et  les  agréments  de  la  danse 
chassèrent  la  première  impression  de  tristesse  éprouvée 
en  se  retirant  dans  cette  demi-solitude  (2).  On  y  passa 
l'automne  et  l'hiver.  La  reine,  après  tant  de  revers,  était 
venue  demander  à  ces  lieux  paisibles,  où  l'on  n'entendait 
que  le  chant  des  oiseaux  et  le  travail  éloigné  des  culti- 
vateurs, un  refuge  qu'on  ne  lui  contestait  plus.  Sans 
.se  résigner  à  l'oubli  général,  encore  moins  à  l'abnéga- 
tion  complète,   elle  se  sentit  heureuse  de  goûter  des 
moments  plus  calmes,  au  milieu  d'une  nature  si  belle, 
parmi  des  habitudes  si   simples,   auprès  de  cœurs  si 
dévoués.  Le  prince,  de  son  côté,  continuait  de  se  livrer 
à  ses  travaux  politiques  et  militaires;  il   s'3"  dépensait 
avec  la  fougue  de  la  jeunesse  et   la   persévérance  de 
l'âge  mûr.  Sa  préoccupation  essentielle  était  de  forcer 
l'attention    par    ses  écrits,    s'il  ne  le   pouvait   encore 
par  ses  actes.  Entre  temps,  il    s'adonnait  aux   exer- 
cices de  l'équitalion  et  de  la  natation,  dans  lesquels 

(1)  Le  25  août. 

(2j  «On  a  d'abord  tiré  unie  loterie,  avec  une  centaine  de  lots,  dont  le  plus 
précieux  était  une  charmante  aquarelle  de  la  reine,  puis  on  a  dansé,  on  a 
soupe,  on  a  dansé  encore,  et  cela  s'est  terminé  fort  lard,  par  un  i')lillon. 
à  la  fin  duquel  on  a  parcouru  toutes  les  pièces  du  rez-de-cliaussée.  » 
ILellie  de  M°"  Vieillard,  ap.  Fernand  Giraudeau.i 
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il  excellait  (1),  sa  mère  ayant  voulu  qu'on  le  préparât, 
dès  l'entance,  à  tous  les  sports,  où  l'être  physique 
acquiert  la  force,  l'agilité,  la  promptitude,  et  l'être 
moral  la  décision,  le  sang-froid,  la  bravoure.  Ou  bien, 
sensible  aux  beautés  de  la  nature,  il  en  goûtait  le 
charme  et  la  grandeur,  le  long  de  promenades  sédui- 
santes ou  pittoresques,  quoique  attristé,  parfois,  de  s'y 
sentir  trop  seul.  Car  il  n'avait  pas  de  compagne,  qui  lui 
rendît  ses  impressions  plus  douces  en  les  partageant, 
et  il  aurait  souhaité  de  suivre  l'exemple  de  son  trère 
Napoléon,  (|ui  avait  allumé  très  jeune  les  feux  de  l'hy- 
ménée. 

Par  une  bleue  et  chaude  journée  de  l'été  finissant, 
comme  il  y  pensait  plus  fortement  que  d'habitude  et 
mélancolisait  sur  l'état  isolé  de  son  cœur,  il  rêva  d'un 
mariage  d'amour  et  s'en  ouvrit  à  son  père,  qui  résidait 
à  Florence. 

«  J'ai  tellement  besoin  d'aflection.  lui  écrivait-il,  que 
si  je  trouvais  une  femme,  qui  me  plût  et  qui  convînt 
à  ma  famille,  je  ne  balancerais  pas  à  l'épouser.  Donnez- 
moi  des  conseils.  » 

Fils  re^pectueux  et  soumis,  il  ne  recevait  pas  du  côté 
paternel,  loin  de  là  (:2),  des  retours  d'allection  équi- 

il  a  II  S'irtait  du  mantl'ge,  au  moment  où  je  descendais  la  Treille,  du 
côté  de  Calabri  (a  Genèvel.  A  peine  entré  dans  la  rue,  sous  la  Treilk',  je 
le  vis  sauter  de  cheval,  le  faire  trotter  devant  lui  et  bientôt  sauter  en 
selle,  comme  un  écuyer  de  cirque.  Ces  e\ercices  de  voltige  montraient 
de  la  souplesse  et  une  grande  force  musculaire.  Cependant,  il  ne  semblait 
pas  fait  pour  être  un  bon  c;ivalier,  étant  épais  de  corps  et  court  de 
jambes.  »«  Alphonse  de  Candolle,  Journal  manuscril.  ap.  Eugène  de  Budé, 
les  Bonaparte  en  Suisse'. 

(2i  Une  fois  seulement,  il  s'était  rebellé  contre  réterncllc  semonce. 
C'était  à  propos  du  comte  .Vrese,  son  ami  depuis  dix  ans  ,en  1833),  son 
compagnon  de  voyage,  pendant  sa  traversée  en  .\ngleterre,  lorsque  le  manda 
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valents  à  la  tendresse  qu'il  lui  manifestait  d'une  âme 
sincère,  en  chacune  de  ses  lettres.  Cependant,  il  avait 
voulu  confier  à  celui  qu'il  respectait,  chérissait,  comme 
auteur  de  ses  jours,  ses  doux  projets  et  son  intime 
désir;  malheureusement,  ils  n'allèrent  pas  à  la  conclu- 
sion espérée.  Le  candidat  au  mariage  revint  à  sa  can- 
didature au  trône.  Il  se  rejeta  de  plus  belle  dans  ses 
Rêveries  politiques,  mélange  d'inspirations  saint-simo- 
niennes  et  de  pensées  impérialistes,  qui  devaient  rece- 
voir les  approbations  de  ChateauJjriand,  l'un  des  hôtes 
occasionnels  du  château  d'Arenenberg. 

Sa  mère  n'avait  pas  été  tenue  dans  l'ignorance  de  ses 
dispositions  matrimoniales  :  il  ne  se  passait  rien,  en 
l'âme  de  Louis-Napoléon,  qui  fût  un  secret  pour  elle. 
En  outre,  nulle  plus  qu'elle-même  n'était  accessible  à 
cet  ordre  de  pensées  et  ne  s'y  intéressait  davantage. 
Hortense,  dans  sa  vie  de  ménage,  n'avait  eu  ni  la  sensa- 
tion d'un  bonheur  vif  ni  les  douceurs  d'une  accoutu- 
mance régulière  et  tranquille.  Une  malheureuse  ren- 
contre imposée  de  deux  tempéraments  contraires  et 
qui,  ni  l'un  ni  l'autre,  ne  s'étaient  prêles  aux  conces- 
sions d'une  réciprocité  nécessaire  :  elle  n'avait  eu  que 

Joseph  auprès  de  lui.  Nourri  d'injustes  préventions,  son  père  lui  enjoi- 
gnait de  se  séparer  de  ce  jeune  homme,  dont  il  supposait  l'influence  [)er- 
nicieuse.  «  11  m'est  vraiment  pénible,  répondit  Louis,  le  10  mai  1833,  de 
vous  voir  à  tout  propos  irrité  contre  moi,  soit  que  je  hasarde  d'exprimer 
ce  que  je  pense,  soit  que,  'par  désir  de  distraction  je  passe  d'un  pays 
dans  un  autre.  Je  suis  venu,  ici,  pourvoir  mon  oncle  Josei>h.  N'ayant  pas 
d'autre  personne  auprès  de  moi,  j'ai  emmené  le  comte  Arese.  Et  vous 
m'ordonnez,  tout  à  coup,  de  renvoyer  une  personne  que  j'aime!  Songez, 
mon  père,  que  j'ai  vingt-cinq  ans,  que  je  ne  suis  plus  un  enfant,  mais, 
pourtant,  je  suis  toujours  jeune,  et  —  toujourssur  une  terre  élrangère  —  il 
me  faudrait  réprimer  tout  sentiment  noble,  faire  abstraction  de  mes  o\n- 
nions,  sans  même  pouvoir  avoir  un  ami!  Vous  conviendrez  que  c'est  un 
arrêt  un  peu  dur.  » 
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cette  expérience  conjugale.  Cependant,  son  goût  et  sa 
joie  était  d'assortir  des  co'urs,  de  former  des  unions 
autour  d'elle. 

«  C'est  la  destinée  d'une  femme,  disait-elle,  que 
d'avoir  un  intérieur,  un  bon  mari,  de  jolis  enfants  à 
élever.  A  quoi  la  femme  est-elle  bonne  sans  cela?  » 

Et,  pénétrée  de  ces  sages  principes,  elle  mariait  les 
gens  avec  ferveur.  Mais  elle  n'avait  pas  encore  entrevu 
pour  son  cher  Louis  l'accord  idéal.  II  récrivit  à  son  père 
de  l'élue  mystérieuse,  qu'il  aspirait  à  connaître  ou  con- 
naissait déjà. 

C'est  alors  qu'une  grande  nouvelle  l'atteignit,  chan- 
geant le  cours  de  ses  pensées  :  le  duc  de  Reichstadt 
venait  de  s'éteindre. 

Cette  disparition  mélancolique  et  mystérieuse  entraî- 
nait, après  elle,  de  graves  conséquences  politiques. 
Elle  allait,  en  outre,  attrister  bien  des  cœurs  sensibles 
sur  une  destinée  dont  l'aurore  s'était  annoncée  si  pro- 
metteuse d'éclat,  de  bonheur,  et  dont  le  crépuscule  s'était 
enfoncé  si  rapidement  dans  les  ténèbres  mortelles. 

D'autres  durent  se  demander,  au  contraire,  s'il  aurait 
été  vraiment  souhaitable,  pour  le  reste  des  hommes, 
qu'elle  eût  poursuivi  son  développement  logique  et  si 
l'on  n'aurait  pas  eu  les  plus  fortes  raisons  de  craindre 
que  l'aiglon  ne  voulût  continuer  la  légende  ensan- 
glantée de  l'aigle. 

Le  petit  Napoléon,  que  sa  bisaïeule  maternelle 
Marie-Caroline  n'appela  jamais  autrement  que  «  mon 
petit  monsieur  »,  avait  annoncé,  dès  le  premier  âge, 
qu'il  serait  fidèle  à  la  ressemblance  paternelle.  11  en 
avait  la  jihysionomie.  Il  en  accusait  vivement  les  pré- 
dispositions morales.  «  11  est  pacifique  autant  que  moi  », 


HEURES    D  IMTIATION    NAPOLEONIENNE  87 

répondait  Marie-Louise  au  prince  de  Ligne  venant  lui 
dire  que  dans  les  yeux  de  l'enfant  se  lisait  quelque 
chose  de  martial.  Mais  qu'elle  était  douteuse  et  mal 
fondée  cette  prévision  de  douceur! 

Dès  que  le  prince  charmant  avait  pu  jouer,  il  ne 
s'était  plu  qu'à  des  gestes  tout  militaires.  Décharger  des 
apparences  d'armes  sur  des  semblants  d'adversaires 
rangés  en  ligne,  c'était  son  amusement  favori.  Il  s'y 
livrait  avec  une  ardeur  étrange;  il  en  était  transporté 
de  passion  et  de  joie.  A  mesure  qu'il  grandissait,  le 
fusil  prenait,  à  ses  yeux,  une  expression  de  vie  et  de 
mort  extraordinaire.  II  n'aimait  rien  tant  que  com- 
mander l'exercice  aux  enfants  de  son  âge,  qui  lui 
tenaient  compagnie.  Lorsque,  de  sa  voix  claire,  il  criait, 
à  Tallemande  :  M arschieren '.  il  y  avait  dans  l'expression 
qu'il  y  mettait,  dans  sa  façon  impérative  de  redoubler 
les  r,  quelque  chose,  disait  un  témoin,  de  véritablement 
effrayant  pour  l'avenir.  Il  avait  des  colères  terribles, 
comme  un  jour  où  il  transperça  d'un  coup  de  canif  le 
portrait  de  son  grand'père  l'empereur  d'Autriche, 
parce  qu'il  ne  lui  trouvait  pas  des  sentiments  assez  fran- 
çais. Colonel  à  vingt  ans,  gouverneur  d'une  ville  qu'il  ne 
vit  jamais,  qu'eùt-il  pu  devenir  et  faire  dans  un  milieu 
moins  déprimant? 

Sa  mort  résolvait  le  problème,  à  l'avantage  de  Charles- 
Louis  Napoléon. 

Jusqu'à  la  mort  de  son  frère,  dont  il  s'était  fait  un 
modèle  et  une  idole,  il  avait  accepté  de  ne  venir  qu'à 
sa  suite,  avec  soumission.  Se  pliant  à  des  conditions 
de  dépendance  affectueuse,  qu'il  n'aurait  pas  été  en  son 
pouvoir  de  renverser,  il  protestait  de  son  bonheur 
désintéressé,  de  la  joie  intime  qu'il  ressentait  à  n'être 
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pas  le  chef  de  la  lamille  et,  par  const-quent,  «  l'esclave 
d'une  mission  »,  Des  velléités  ambitieuses  travaillaient 
son  esprit,  sans  qu'il  pût  leur  donner  une  signilication 
définie.  La  transformation  avait  été  complète,  aussitôt 
(ju'après  les  j)leurs  versés  sur  la  disparition  d'un  frère 
et  d'un  ami,  très  cher  à  son  cœur,  il  se  trouva  le  seul 
demeurant  des  trois  fils  de  Louis  Bonaparte.  Instanta- 
nément, il  s'attribua  des  devoirs  à  rem{)lir,  envers  la 
dynastie,  et  plus  encore  —  confondant  les  intérêts  d'une 
famille  avec  ceux  d'un  peuple,  d'une  pairie,  —  envers 
la  France  entière. 

Lorsque  l'eflacement  du  duc  de  Reichstadt  eut  sup- 
primé le  dernier  échelon,  qui  le  séparât  d'une  héré- 
dité de  gloire  etde  puissance,  miraculeusement  advenue, 
il  prit  position,  aussitôt,  étant  leseuldes  Ronaparle.  qui 
se  sentit  assez  d'énergie  pour  en  revendiquer  le  privi- 
lège el  l'elVort. 

Josejjh,  l'aîné  de  la  fimiille  el  le  maître  désigné  de 
la  situation,  laissait  tomber  d'elle-même  une  succession 
trop  lourde,  occupé  comme  il  l'était  de  ménager  ses 
forces  et  ses  plaisirs.  Jérôme,  soucieux  de  ne  pas  se 
compromettre  inutilement,  se  disait  orléaniste,  pour 
se  voir  rapjH'lcr  en  France  par  la  clémence  des  princes 
d'Orléans.  Louis  de  Hollande  n'avait  pas  les  visées  si 
hautes  que  de  prendre  en  main  la  reconstitution  d'un 
empire,  lui  qui,  perclus,  impotent,  ne  pouvait  seule- 
ment diriger  sa  marche,  sans  le  secours  d'un  bras  étran- 
ger. Il  aurait  été  le  dernier  à  croire  qu'un  songe- 
creux,  tel  que  le  dernier  de  ses  fils,  pût  jamais  relever 
le  trône  de  Napoléon  I'"'.  Quant  à  Lucien,  prédestiné  à 
une  mort  prochaine,  vivant  à  Tusculum,  plus  qu'à 
moitié   ruiné    par   des   spéculalions    malheureuses,    il 
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fondait  si  peu  d'espoir  sur  la  restauration  du  napo- 
léonisme,  pour  rétablir  la  fortune  de  ses  enfants,  qu'il 
les  avait  tous  fait  naturaliser  Romains  (1  ). 

Celte  abstention  générale  secondait  admirablement 
les  turbulents  desseins  du  fils  d'IIortense.  Après  une 
visite  rendue,  l'année  suivante,  en  Angleterre,  au  comte 
de  Survilliers,  c'est-à-dire  à  l'ancien  roi  Joseph,  qui 
avait  désiré  s'entretenir  avec  lui  sur  l'état  politique 
créé  par  la  mort  du  duc  de  Iieichstadt,  Louis-Xapoléon 
n'hésita  plus  à  se  poser  en  héritier  de  l'empire  plébis- 
citaire. Son  oncle  et  lui  ne  s'étaient  qu'à  moitié  compris. 
L'un  et  l'autre  parlaient  un  différent  langage.  Joseph, 
qui  avait  essayé  un  commencement  d'elTort,  une  vague 
espèce  de  conspiration,  à  la  suite  de  plusieurs  entrevues, 
chez  lui,  avec  les  chefs  convoqués,  à  Londres,  du  parti 
républicain  :  Godefroy  Cavaignac,  Bastide  et  Guinaud, 
en  était  revenu  sans  grande  confiance.  11  était  resté  sur 
cette  conviction  que  l'idée  bonapartiste,  telle  qu'elle 
devait  être  pour  s'adapter  aux  besoins  de  la  société 
moderne,  ne  s'était  pas  encore  dégagée  du  travail  de 
fermentation,  qui  agitait  les  esprits.  Il  en  concluait 
qu'on  devait  s'armer  de  patience  et  attendre.  Louis, 
au  contraire,  brûlait  d'engager  le  combat,  et  pour  son 
propre  compte. 

(1)  T.  Delord. 

(2)  Un  historien  politique,  Sarrans  le  Jeune,  raconta  ([u'il  lui  était  arrivé, 
plus  d'une  fois,  de  se  trouver  dans  le  cabinet  de  .loseph  Bonaparte,  au 
moment  où  Louis-Napoléon  s'y  présentait.  Comme  il  se  levait,  alors,  pour 
prendre  congé  du  maître  de  la  maison,  celui-ci  le  priait  instamment  de 
rester,  afln  de  lui  épargner  les  embarras  d'un  lête-à-tète,  que  les  chimères 
dont  son  visiteur  avait  le  cerveau  plein  lui  rendaient,  disait-il,  très  fati- 
gant et  très  ennuyeux. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


«  La  Grande  Aventure  » 

Ainsi  les  aînés,  les  anciens  rois,  ses  oncles,  se  reti- 
raient des  compétitions  monarchiques.  Loin  de  se  poser 
en  prétendants,  ils  réprouvaient  les  agitations  de  ce 
coureur  de  trône,  si  remuant  avec  ses  airs  tranquilles 
et  qui  trouljlait,  hors  de  propos,  leurs  arrangements 
de  famille,  sans  leur  inspirer,  d'ailleurs,  plus  de  con- 
fiance en  sa  raison  qu'en  son  étoile. 

Quant  aux  «iroits  de  succession  primant  les  siens, 
par  trois  fois  les  coups  de  la  mort  les  avaient  anéantis. 

Dès  1807,  le  premier-né  de  Louis  Bonaparte,  Napo- 
léon-Charles-Louis, avait  quitté  la  terre,  emporté  par 
la  plus  terrible  des  maladies  de  l'enfance.  Le  second. 
Napoléon,  grand-duc  de  Berg,  prince  royal  de  Hollande, 
avait  été  la  victime  de  sa  malheureuse  randonnée  en 
Italie.  Enfin,  le  duc  de  Reichstadt,  depuis  1833,  ne 
tenait  plus  en  alarme  les  manœuvres  de  la  chancellerie 
autrichienne  :  le  vrai  Napoléon  dormait  l'éternel  som- 
meil, dans  le  caveau  de  l'église  des  Capucins,  à  Vienne. 
Tous  ceux,  qui  occupèrent  les  échelons  intermédiaires, 
s'étaient  ellacés  devant  les  destins  du  prince  Louis,  sans 
que  son  cœur  le  souhaitât,  ni  qu'il  dût  s'y  attendre;  il 
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restait  seul  sur  la  route  à   gravir  vers  les  sommets. 

Cependant,  le  cercle  de  ses  études  théoriques  et  pra- 
tiques n'était  pas  achevé.  Pour  se  donner  patience,  il 
voulut  prolonger,  dans  les  milices  fédérales,  le  service 
d'armes,  qu'il  y  avait  commencé  en  1830.  Déjà,  au  mois 
d'août  J829,  il  avait  demandé  son  admission  au  camp 
de  Thoune,  établi,  chaque  année,  dans  celte  pittoresque 
petite  ville  de  l'Oberland  bernois,  pour  l'instruction  des 
olllciers  du  génie  et  de  l'artillerie.  La  satisfaction  qu'il 
désirait  lui  fut  accordée,  au  cours  de  l'année  suivante. 

Heureux  de  ces  préludes  militaires  (c'était  son 
premier  camp),  il  en  écrivait  longuement,  au  jour  le 
jour,  à  celle  qu'il  venait  de  quitter  et  qu'il  sentait  loin 
de  lui, si  seule  dans  son  manoir  thurgovien.  Une  grande 
sympathie,  lui  confiait-il,  l'avait  accueilli,  partout;  et 
tout  lui  plaisait,  parmi  ses  compagnons  de  hasard  : 
manœuvres,  instructions,  courses  à  travers  la  mon- 
tagne. Plus  on  l'occupait,  plus  on  attendait  de  lui,  et 
plus  il  en  éprouvait- de  contentement  véritable.  Il  ne  lui 
disait  pas  que  l'idée  lui  était  passée  par  la  tète,  un  beau 
matin,  de  laisser  là  le  camp  de  Thoune,  de  traverser  la 
Suisse  et  l'Allemagne  et  d'aller  se  joindre  aux  insurgés 
polonais  revendiquant,  les  armes  à  la  main,  la  libéra- 
tion du  sol  national.  Il  avait  fait  de  premiers  pas  vers 
cette  destination  lointaine,  lorsque  la  nouvelle  de  la 
chute  de  Varsovie  l'arrêta  en  chemin. 

Louis-.Xapoléon  rentra  dans  Arenenberg,  où  lui  fut 
transmis,  pendant  le  mois  de  mai  \K^'2,  l'acte  canto- 
nal lui  oclrovant  le  droit  de  bouriieoisie  et  le  titre  de 
citoyen  honoraire  de  la  républi(]ue  helvétique.  Cette 
double  marque  d'intérêt  le  toucha  profondément.  Futur 
autocrate,  de  jKir   la  grâce  du  suffrage   universel,    il 
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exprima,  en  des  termes  chauds  d'enthousiasme  civique, 
la  fierté  qu'il  ressentait  de  se  dire  citoyen  d'un  pays 
libre  (1). 

Pour  couronner  sa  période  d'instruction,  il  lui  res- 
tait à  entrer  directement  dans  l'armée  suisse,  avec  le 
grade  d'officier  d'honneur.  Soucieux  de  hâter  la  réali- 
sation de  ce  projet,  qui  lui  vaudrait  un  brevet  d'expé- 
rience, dans  l'arme  spéciale  qu'il  avait  choisie,  il  avait 
eu  l'ingénieuse  idée  d'offrir  au  Conseil  de  Thurgovie 
deux  pièces  de  six,  pour  l'arsenal  de  Frauenfeld,  et, 
poussant  plus  loin  sa  générosité,  avait  accompagné  cette 
offrande  d'un  autre  présent  de  mille  florins,  afin  d'éta- 
blir une  école  à  Steckborn. 

Ce  fut  en  1834  qu'il  entama  le  nouvel  apprentissage 
militaire,  à  l'exemple  d'un  capitaine  Bonaparte  du  temps 
passé.  Il  avait  ce  grade  et  portait  aussi  ce  nom,  parmi 
les  troupes  bernoises. 

Comme  à  dessein  de  compléter  la  ressemblance,  il 
avait  adopté  l'artillerie,  la  première  des  sciences  de 
guerre,  où  l'empereur  avait  fait  ses  preuves  dans  sa 
jeunesse.  Il  y  consacrait  avec  ardeur  ses  instincts  et  ses 
goûts,  compulsant  les  manuels  théoriques,  expérimen- 
tant et  même  essayant  des  applications  d'un  caractère 


(1)  «  La  commune  de  Sallenstein  ayant  accordé  à  Son  Altesse  le  prince 
Napoléon  le  droit  de  bourgeoisie,  en  reconnaissance  des  nombreux  bien- 
faits dont  elle  n'a  cessé  d'être  l'objet  de  la  part  de  la  duchesse  de  Saint- 
Lcu  et  de  sa  famille,  pendant  leur  séjour  à  Arenenberi:,  le  Grand-Conseil 
a  non  seulement  ratifié  cet  acte  par  un  décret  en  date  du  14  avril  de  cette 
année,  mais  il  a,  en  outre,  et  à  l'unanimité,  octroyé  au  prince  Louis-Napo- 
léon les  droits  de  citoyen  honoraire,  pour  prouver  combien  il  a  en  haute 
et  singulière  estime  la  magnanimité  de  cette  famille  et  combien  lui  est 
cher  l'attachement  qu'elle  professe  pour  le  canton. 

»  Ainsi  fait,  à  Frauenfeld,  le  30  avril  1832. 

»  Le  secrétaire  d'État  :  .Mnn:-Hiii  in.  d 
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tout  neuf  pour  le  perfeclionnenient  des  canons.  11  avait 
inventé  une  fougasse- pierrier,  sorte  de  catapulte  moderne 
dont  la  mise  en  pratique,  pour  dire  la  vérité,  donna 
de  piètres  résultats.  Hélas!  la  puissance  kilistique  en 
avait  été  des  plus  médiocres;  les  pierres  n'avaient  été 
projetées  qu'à  une  faible  distance.  Il  en  attribua  l'in- 
succès à  la  mauvaise  qualité  de  la  poudre  et  se  promit 
de  trouver  mieux.  En  attendant,  il  se  montrait  assidu 
aux  manœuvres,  exact  à  ses  devoirs  d'officier,  bienveil- 
lant aux  subalternes  et  toujours  prêt  à  partager,  avec 
le  soldat,  la  soupe  et  la  paille  du  bivouac.  On  l'aimait 
pour  sa  simplicité  d'allures  et  sa  franche  cordialité.  H 
était  affable,  complaisant  et  sans  morgue  aucune,  — 
bon  prince  en  un  mot. 

Il  avait  acquis  un  fonds  d'éducation  militaire  déjà 
considérable,  au  j)oint  de  vue  technique,  lorsqu'il  fit 
paraître  un  Manuel  cF Artillerie ^  dédié  aux  olTiciers  du 
camp  de  Thoune,  et  dont  l'essor  passa  de  loin  les  fron- 
tières helvétiques.  L'ouvrage  avait  reçu  l'approbation  et 
mérité  l'estime  des  meilleurs  juges,  dans  les  armées 
européennes.  Sa  confiance  personnelle  en  fut  très  aug- 
mentée. Il  commençait  à  la  laisser  voir.  Aux  visiteurs 
d'Arenenberg,  qui,  sans  cesse,  apportaient  à  l'ex-reinc 
llortense  l'hommage  des  bonapartistes  de  France,  il 
s'apprenait  à  dire  avec  une  assurance  tranquille,  dont 
ils  s'étonnaient,  qu'il  avait  la  ccrlilude  d'être,  un  jour, 
empereur.  Voyait-il  une  expression  de  doute  passer  sur 
leur  visage,  il  assurait  plus  haut  encore  (|u'il  reconsti- 
tuerait l'empire  de  Napoléon,  à  son  profit. 

De  briller,  parmi  les  ofliciors  de  second  rang,  aux 
manu'uvres  du  camp  de  Thoune,  c'était  un  avantage 
qu'il  ne  méprisait  point;  mais  ce  n'était  guère  pour 


«    LA    GRANDE    AVENTURE    »  95 

occuper  le  champ  si  large  de  ses  aspirations.  Rencon- 
trait-il sur  sa  voie,  comme  il  en  avait  l'occasion,  à 
Genève,  surtout,  des  Français  de  quelque  importance, 
il  leur  faisait  mille  avances,  afin  de  gagner  leur  sym- 
pathie, redoublait  d'égards  et  de  bons  procédés,  à  leur 
endroit,  et  les  comptait,  d'emblée,  pour  des  partisans. 

Grande  était  son  activité.  11  croyait  n'avoir  fait  jus- 
qu'alors que  végéter.  Maintenant,  il  vivait  d'ardeur  et 
d'illusions.  Il  multipliait  les  pages  écrites,  signait  des 
articles,  lançait  des  brochures  et  s'efforçait  d'inspirer 
cette  opinion  qu'il  possédait  les  concepts  les  plus  posi- 
tifs sur  l'administration  intérieure  d'un  état.  Entin  il 
usait  de  tous  les  moyens  susceptibles  de  révéler,  au 
dehors,  son  existence  et  sa  valeur  propre,  entamait  des 
rapports  avec  des  coryphées  du  parti  républicain  de 
France,  comme  lui  pressés  de  renverser  le  gouverne- 
ment bâtard  de  Juillet,  et  se  sentait  animé  d'une  belle 
vaillance  en  apprenant  qu'un  homme  de  la  réputation 
et  du  mérite  d'Armand  Carrel  ne  se  déclarait  pas 
hostile  à  ses  desseins. 

Les  événements,  qui  se  succédaient,  au  pays  aimé 
des  révolutions  et  des  révolutionnaires,  les  émeutes 
récentes  de  Paris,  les  mouvements  démagogiques  de 
Lyon  et  de  Grenoble,  le  licenciement  des  gardes  natio- 
nales de  plusieurs  villes  de  France,  telles  que  Stras- 
bourg, les  imprudences  du  gouvernement  et  les  agita- 
tions de  ses  adversaires,  excitaient  fortement,  en  1830, 
sa  fièvre  de  conspiration. 

Dans  les  entrefaites,  il  se  tenait  à  Bade,  d'où  il  pou- 
vait entrevoir  les  horizons  français,  se  rendait  auprès 
de  sa  tante,  la  grande-duchesse  Stéphanie,  qui  mar- 
quait toujours  du  contentement  à  le  voir,  fréquentait  des 
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compatriotes  amis  de  sa  doctrine,  rencontrés  par  bonne 
fortune  ou  venus  à  son  intention,  et  correspondait  poli- 
tiquement avec  sa  mère.  Hortense  l'engageait  à  modé- 
rer ses  sentiments,  sauf  à  bien  choisir  l'heure  d'en  tirer 
parti.  Du  moins,  il  ne  devait  pas  imiter  le  système 
d'inertie  de  ses  oncles,  qui,  par  la  crainte  de  se 
compromettre,  stagnaient,  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées, dans  le  silence  et  l'inaction. 

Aussi  bien,  que  veut-il?  Se  montrer,  rappeler  au 
monde  qu'il  se  nomme  Napoléon,  et  servir  sa  patrie, 
en  qualité  de  citoyen  et  de  soldat.  —  placé  au  premier 
rang,  de  préférence. 

Il  plaint  fort  les  gens  aux  idées  étroites,  qui  s'ima- 
ginent exercer  une  autorité,  détenir  une  puissance  forte 
et  durable,  parce  qu'ils  sont  à  la  tète  d'une  coterie, 
d'un  parti:  lui,  ne  s'adressera  qu'aux  sentiments  et  aux 
intérêts  de  la  nation,  —  mais  de  manière  à  les  rendre 
communs  avec  les  siens. 

Ses  préoccupations  croissantes  se  dénonçaient  sous 
la  forme  de  lettres  personnelles,  évidemment  écrites 
pour  qu'elles  fussent  communiquées  et,  au  besoin, 
imprimées,  reproduites.  Les  théories,  qui  en  consti- 
tuaient le  fond,  se  ramenaient  à  cette  unique  formule 
très  spécieuse  et  permettant  d'introduire  dans  les  mois 
tout  ce  qu'on  voulait  bien  y  comprendre  : 

«  L'autorité,  qui  n'est  pas  basée  sur  l'éleclion  poj^u- 
laire,  est  naturellement  portée  à  arrêter  le  progrès  de 
la  civilisation.  » 

Et  du  même  trait  de  plume,  il  ajoutait  : 

«  Napoléon  faisait  tout  pour  le  peuple,  et  le  peuple, 
à  son  tour,  a  tout  fait  |>our  Na|)oléon.  » 

Avait-elle  été  vraiment  fondée  sur  le  suffrage  populaire, 
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cette  autorité  saisie  de  force,  le  iS  brumaire,  et  jus- 
tement pour  la  ravir  aux  élus  de  la  nation?  Mais  le 
prétendant  suivait  son  idée  et  ne  se  souciait  que  de 
la  mettre  d'accord  avec  ses  désirs. 

Hortense  l'entretenait  dans  ce  bon  état  d'esprit.  A  la 
voir,  à  l'entendre,  sous  les  ombrao;es  d'Arenenberg, 
pendant  les  journées  chaudes  de  183o,  on  tendrait  à 
croire  qu'elle  n'a  pas  d'autre  émotion,  au  monde,  avec 
sa  naïveté  charmante,  que  celle  du  bateau  à  vapeur, 
quand  il  sillonne  le  lac,  à  portée  de  sa  vue,  ou  de 
discussion  vive  que  celle  du  piquet  plus  ou  moins  bien 
placé  pour  tracer  une  route  :  «  Mon  Dieu!  soupire- 
t-elle,  n'est-ce  pas  là  le  bonheur?  » 

Cependant,  avec  quelle  hâte  d'en  connaître  les  pro- 
grès ne  suit-elle  pas  les  premiers  travaux  d'approches 
de  son  fils  vers  la  haute  citadelle,  où  sont  enfermés  les 
insignes  du  pouvoir!  Elle  le  disait,  hier,  de  sa  douce 
voix,  à  quelques-uns  de  son  cercle  :  «  Il  y  a  toujours 
de  la  fatalité  et  du  hasard.  L'empereur  l'attestait  et  j'y 
crois  fermement.  Il  est  beau,  croyez-le,  d'être  le  mar- 
tyr d'une  cause  sacrée...  Mais,  nous  savons  que  la 
France  nous  aime.  »  Alors,  un  Polonais  exilé  avait  jeté 
ce  mot  : 

«  Il  y  a  un  dieu  pour  les  patriotes.  » 
Le  commandant  Parquin  s'était  écrié  : 
«  —  Qu'il  se  montre  donc  avec  le  soleil  d'Austerlitz! 
»  —  Ça  viendra,  répliqua  Louis-Napoléon.  » 
Dans  les  premiers  essais  de  sa  plume,  dans  ses  lettres 
à  sa  mère,  à  des  amis,  aux  autorités  du  Conseil  helvé- 
tique, il  avait  appris  à  manier  les  grands  mots  consa- 
crés, dont  il  saura  faire  un  si  abondant  usage.  Lorsqu'on 
le  nomma  capitaine  d'artillerie  au  régiment  de  Berne 
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c'est  en  des  termes  de  prétendant  qu'il  avait  traduit  sa 
fière  satisfaction  d'être  compté  parmi  les  défenseurs 
d'un  État,  où  la  souveraineté  du  peuple  était  considérée 
comme  la  base  de  la  constitution. 

Tout  heureux  qu'il  se  proclame  d'être  un  des  citoyens 
de  la  Confédération  helvétique,  il  n'a  pas  d'expressions 
assez  pures,  assez  nobles,  pour  revêtir  Tunique  aspira- 
tion dont  il  soit  possédé  :  celle  de  rentrer,  un  jour, 
dans  sa  chère  patrie.  Mais,  ne  croyez  point  qu'afin  d'en 
obtenir  la  suprême  joie,  il  mettcjamais  en  œuvre  aucune 
machination.  Intriguer  serait  indigne  de  lui.  Tel  est,  en 
effet,  son  langage,  lorsqu'il  écrit  à  son  père  ou  qu'il 
parle,  avec  l'art  des  princes  que  lui  a  enseigné  sa  mère, 
pour  les  scrupuleux  de  son  entourage. 

Il  aura  des  mots  de  rechange,  selon  les  gens  et  les 
circonstances. 

Récemment,  une  entrevue  lui  fut  ménagée  avec 
La  Fafayette,  un  homme,  qui  fut  toujours  prompt  à 
suivre  chaque  tour  de  roue  de  la  fortune.  L'ondoyant 
personnage,  dont  la  main,  après  Waterloo,  présenta  aux 
Chambres  la  motion  île  déchéance  de  Napoléon  I", 
flattait  les  visées  du  nouveau  candidat  à  l'Empin»  :  «  Le 
Gouvernement  ne  pourra  pas  se  soutenir;  votre  nom 
est  le  seul  populaire.  »  Et  le  héros  des  «  Trois  Glo- 
rieuses »  ne  craignait  point  d'ajouter,  doublement  infi- 
dèle à  la  maison,  qu'il  avait  élevée  :  «  Osez  donc  et  je 
vous  aiderai  de  tous  mes  moyens,  quand  le  moment  sera 
venu  ».  Louis  avait  répondu,  sinqile  et  confiant  :  «  Il 
viendra  «. 

LorscpTil  se  remettait  en  roule,  pour  des  séjours 
passagers  en  Allemagne^  il  ne  devait  pas  s'y  plaire, 
outre  mesure,    bien    qu'il    en   parlât    la    langue  aussi 
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purement  qu'un  natif  de  Hanovre  ou  de  Berlin.  Les 
Allemands  titrés  affectaient  à  son  égard,  c'est-à-dire 
quand  ils  parlaient,  entre  eux,  de  sa  personne,  une  sorte 
de  dédain  mal  déguisé.  Les  principicuies  et  les  cham- 
bellans des  petites  cours  l'appelaient  ;  Momieur  Buona- 
parle,  à  la  façon  des  vieux  émigrés.  Tout  au  plus 
daignaient-ils  tenir  pour  des  gentilshommes  la  lignée 
des  parvenus  corses.  Mais  il  voyait  si  haut,  par-dessus 
leur  tête,  le  but  où  il  visait,  qu'il  n'y  prêtait  nulle 
attention. 

Dans  la  société  de  Bade,  il  se  savait,  du  reste,  fort 
recherché.  Les  instants  de  Monseigneur  avaient  peine  à 
suffire  au  nombre  des  invitations.  Il  se  rendait  avec 
une  certaine  prédilection,  chez  la  duchesse  de  Bélhune, 
au  point  de  susciter  des  imaginations,  que  dis-je!  des 
pronostics  sur  le  véritable  objet  de  ses  visites  multiples. 
«  M^^^  de  Béthune  l'épouserait,  volontiers,  insinuait  une 
fine  observatrice,  lui  ou  toute  autre  Altesse;  il  en  four- 
mille ici,  et  de  bien  pauvres.  » 

En  1836,  nous  le  retrouvons,  en  ces  parages,  faisant 
des  frais  de  politesse  mondaine,  caressant  des  idées  de 
mariage  sans  fixité,  préludant  à  son  rôle,  combinant 
des  plans  d'avenir  napoléonien  avec  une  insistance  qui, 
de  théorique  est  devenue  bien  remuante.  Il  n'y  préten- 
dait pas  en  vain.  Sa  mère  n'avait-elle  pas  façonné, 
pour  son  usage,  cette  maxime  politique  terriblement 
encourageante  : 

«  Ne  vous  figurez  pas  que  le  monde  ne  puisse  être 
pris,  deux  fois,  au  même  lacet.  » 

Encore  qu'on  le  jugeât  théâtral,  il  donnait  tle  quoi 
penser  et  craindre  aux  esprits  peu  confiants  tlans  la 
soliditédu  trône  de  Louis-Philipfie.  La  spirituelle  Ijaroniie 
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du  Montel,  qui  le  suivait  allentivement,  avait  le  coup 
d'œil  prophtHique,  lorsque,  le  1(3  août  1836,  un  an 
avant  «  rr-bouriflade  »  de  Strasbourg,  elle  écrivait,  de 
Bade,  à  son  neveu  de  Villevieille,  en  Normandie  : 

«  Le  prince  Louis-Napoléon,  qui  est  ici  et  se  pro- 
mène les  bras  derrière  le  dos,  ne  renonce  pas,  je  vous 
assure,  à  être  empereur  de  la  République.   » 

Pendant  l'enfance  du  duc  de  Reichstadt,  on  remar- 
quait que  le  petit  prince  François  avait  les  gestes  innés 
de  Napoléon,  son  père,  qu'il  avait  une  manière  d'avancer 
le  pied,  comme  lui,  et  qu'il  tenait  continuellement,  de 
la  même  façon,  ses  mains  derrière  le  dos.  Louis-Napo- 
léon, sans  doute,  jugeait  que  son  titre  d'héritier  pré- 
somptif l'obligeait  à  remettre  en  scène  ces  altitudes.  On 
en  faisait  la  remarque,  autour  de  lui  :  visiblement  il 
tendait  à  inculquer  l'idée  qu'il  y  avait  du  Napoléon 
dans  son  maintien  et  l'air  de  sa  démarche.  Evidemment 
il  était  désigné  par  la  nature  autant  que  par  la  nais- 
sance pour  continuer  le  geste  héroïque. 

Il  était  entouré  de  jeunes  gens,  auxquels  il  avait 
communiqué  l'élan,  l'enthousiasme.  Enflammés  d'une 
ardeur  romanesque,  ceux-ci  imaginèrent  de  donner 
une  fête  à  leur  héros,  parmi  les  ruines  illuminées  du 
vieux  château  de  Baden.  Pendant  une  heure  ou  deux, 
ils  chantèrent,  toaslèrent,  discoururent  avec  fièvre  dans 
l'ombre  environnante  de  la  forêt.  Le  plus  fervent  de  la 
troupe,  Richard  de  Querelles  voulut  accroître  l'intérêt 
du  spectacle;  on  le  vit,  mettant  un  genou  en  terre 
devant  Napoléon,  lui  prêter  l'hommage  lige  dans  les 
formes  solennelles  qu'affectait,  au  temps  de  la  che- 
valerie, le  vassal  fidèle  à  son  suzerain.  C'était  la  foi 
complète  dans  toute  sa  chaleur  de  prosélytisme. 


«    LA    GRANDE    AVENTURE    »  101 

Singulier  contraste!  Il  n'y  avait  pas  longtemps,  on 
avait  vendu,  à  Tienne,  sur  les  instructions  de  Tex-roi 
Jérôme,  qui  faisait  argent  de  tout,  les  insignes  meu- 
blants de  son  ancienne  souveraineté  et  jusqu'aux  franges 
d'or  et  de  velours  du  trône,  dont  il  avait  eu  l'étrenne 
par  le  caprice  d'un  soldat  heureux.  Il  abandonnait  à 
leur  sort  les  derniers  lambeaux  d'une  défroque  royale, 
dont  il  n'était  que  trop  sur  de  n'avoir  plus  à  se  servir. 
Les  jours  et  les  nuits,  pourtant,  lui  avaient  été  bien 
agréables,  à  Cassel,  entre  ses  favorites  et  ses  compagnons 
de  plaisir!  Il  avait  joué  son  rôle  de  roi  de  théâtre,  avec 
une  conviction  dans  le  geste  et  un  apprêt  dans  le 
costume  dont  il  fut,  le  premier,  ébloui.  Mais  ces  temps- 
là  étaient  passés,  définitivement  passés  et  abolis. 

Bien  différentes  étaient  les  idées  de  son  neveu  jouant, 
à  Baden,  la  figuration  d'un  premier  rôle,  qu'il  voudra 
remplir  tout  du  long.  Exilé,  disposant  de  moyens  rela- 
tivement réduits,  sans  fortune  appréciable  pour  l'em- 
ployer à  de  si  grands  desseins,  sans  prestige  personnel, 
sans  élément  d'action  politique  ou  morale  que  le  reflet 
d'une  gloire  cruelle,  sans  autre  ressort  d'âme  qu'une 
sorte  de  foi  superstitieuse  en  son  mandat  providentiel, 
il  s'était  créé  cette  conviction  qu'il  n'a[)partenait  pas  à 
la  vie  commune,  qu'une  force  le  poussait,  l'entraînait, 
dont  il  n'était  pas  le  mailre,  et  qu'il  devrait  aller,  mar- 
cher jusqu'au  but  fatidique  inscrit  devant  ses  yeux. 
L'air  du  temps  et  les  circonstances  extérieures  favori- 
saient étrangement  celte  exaltation  concentrée. 


Depuis  que  la   France  jouissait,   dans  l'abondance, 
d'une  paix,  si  ardemment  souhaitée  par  elle  qu'en  1814 
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et  en  I8I0  elle  avait  presque  acclamé  les  ennemis,  qui 
la  lui  rapportèrent;  depuis  que  les  affections  de  famille 
se  sentaient  rassurées;  que  les  mères  n'avaient  plus  à 
trembler  pour  leurs  fils  au  berceau;  que  les  jeunes  gens 
pleins  de  force  et  de  santé  ne  se  voyaient  plus  arra- 
chés à  leurs  amours  et  à  la  culture  des  champs;  et 
qu'un  chacun,  dans  la  ville  ou  h  la  campagne,  n'é- 
tait plus  exposé  à  se  battre  j)0ur  son  compte,  une  éton- 
nante ferveur  s'était  emparée  des  imaginations  en  l'hon- 
neur des  idées  guerrières. V^ictoires  et  conquêtes  étaient 
la  devise  d'un  chauvinisme  sans  péril.  La  jtoésie  réchauf- 
fait à  l'éclair  des  batailles  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire ses  ardeurs  lyriques.  Un  idéal  légendaire  s'était 
formé,  où  rayonnait  l'image  de  Napoléon,  dégagée  des 
misères  et  des  désastres,  qu'il  trnîna  derrière  sou  vol  de 
gloire.  Et  l'opposition  libérale  elle-même,  amplifiant 
l'illusion  populaire,  ajoutant  son  erreur  à  celle  du  gou- 
vernement qu'elle  combattait,  travaillait  pour  grossir 
un  courant,  qui  n'avait  du  libéralisme  que  les  dehors 
osément  exploités.  Par  un  calcul  j)olitiquo  traversé  de 
maladresse,  sous  le  prétexte  de  vivifier  les  sources  du 
patriotisme,  les  princes  d'Orléans  travaillaient,  de  leurs 
propres  mains,  à  la  réli'ction  des  voies  conduisant  à  l'em- 
pire. Par  le  désir  de  glorifier  le  drapeau  tricolore,  dont 
ils  avaient  la  garde,  ils  s'appli(|uaient  de  toutes  leurs 
forces  à  ressusciter  le  culte  de  ré|)opée  napoléonienne. 
Et  le  bonaparli>me,  attisé  de  leur  souille  inconscient, 
renaissait   de  ses  cendres. 

IMeins  de  zèle  et  de  témérité,  ils  ramenaient,  en 
grande  pompe,  la  dépouille  du  prisonnier  de  Sainte- 
Hélène  sous  la  coupole  des  Invalides.  Eidin,  indulgents 
jus(iu'à  l'ultiine  faiblesse,  ils  encourageaient  les  Mapo- 
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léonides  à  renouveler  la  trame  de  leurs  complots  impu- 
nis. Tout  ce  qu'entreprenait,  patriotiquement  et  sans 
frais  de  guerre,  la  monarchie  constitutionnelle  pour  flat- 
ter le  sentiment  national,  relever  la  gloire  des  anciens 
triomphes  si  chèrement  payés,  et  se  faire  pardonner, 
en  quelque  sorle,  une  politique  de  sagesse  et  de  paix, 
se  retournait  contre  elle-  et  profitait  à  ses  ennemis. 

Elle  avait  haussé  la  voix,  afin  d'obtenir  du  gouverne- 
ment de  Palmerston  la  reddition  des  cendres  de  Napo- 
léon. Un  prince  royal  avait  élé  envoyé  directement  à 
Sainte-Hélène,  afin  d'y  recevoir  le  cercueil  de  l'immor- 
tel vaincu.  Ces  dépouilles  d'une  gloire  éclatante  et 
funeste,  élevée  jusqu'au  ciel  sur  des  monceaux  de 
victimes,  on  les  avait  ramenées  triomphalement  à  Paris. 

Des  cérémonies  grandioses  s'étaient  organisées  dans 
la  capitale,  sous  les  auspices  du  gouvernement.  Mais  la 
maison  d'Orléans  avait  joué  un  rôle  dangereux  en  exal- 
tant les  imaginations  populaires,  en  relevant  le  dra- 
peau miraculeux  de  Marengo  et  d'Austerlitz,  en  four- 
nissant des  armes  aux  ambitieux  de  la  même  race, 
impatients  de  rentrer  en  scène. 

Louis -Napoléon,  qui  saisissait  toute  occasion  d'in- 
lervenir  sous  la  forme  d'un  rappel  op)portuu  ou  d'une 
profession  de  foi  appropriée,  n'avait  point  laissé' perdre 
celle-ci  non  plus  : 

«  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  cendres,  écrivait-il, 
ce  sont  les  idées  de  l'empereur  qu'il  faut  ramener  en 
France.  » 

Voilà  bien  à  quoi  avait  abouti  l'imprudente  glorifi- 
cation napoléonienne,  dont  la  monarchie  de  Juillet 
avait,  assumé  l'initiative  et  la  mise  en  montre...  Elle 
fournissait  les  torches  pour  incendier  sa  maison. 
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Charles-Louis-Xapolôon  était  entré,  depuis  quelque 
temps,  en  d'activés  relations  avec  un  homme  de  carac- 
tère aventureux,  dont  il  ne  pourra  plus  se  passer,  jusque 
par-delà  le  succès  final,  c'est-à-dire  jusqu'aux  jours,  où 
le  zèle  tracassant  du  serviteur  finira  par  embarrasser 
les  sympathies  du  maître.  Devenu  l'Empereur  et  gêné 
de  ses  souvenirs,  Napoléon,  alors,  dira,  avec  un  air  de 
double  ingratitude  :  «  J'ai  mes  deux  boulets,  Morny  et 
Persigny.  »  Car,  il  est  question,  à  cette  place,  du 
dernier  nommé. 

Avec  sa  physionomie  ouverte  et  résolue,  à  la  fois,  on 
sent  notre  Fialin  pressé  d'entrer  en  campagne.  Sans 
état  et  sans  fortune,  quoiqu'il  fasse  grand  bruit  d'un 
héritage  considérable,  sans  condition  de  naissance  bien 
attestée,  malgré  qu'il  se  réclame  d'une  des  plus 
illustres  familles  bretonnes,  il  a  été  renvoyé  de  l'armée, 
où  il  occupait  un  rôle  subalterne,  pour  des  actes  d'm- 
subordinalion  notifiée.  Depuis  six  années,  il  est  en 
quête  d'une  situation,  qui  soit  à  la  taille  de  son 
ample  appétit.  Homme  prudent  et  avisé,  quoique  mili- 
taire, il  est  habile  aux  missions  secrètes,  pourvu  qu'on 
l'en  récompense  proportionnellement  à  sa  peine.  Il 
fut  royaliste,  il  se  montrerait,  à  la  rigutuir,  répu- 
blicain; il  s'est  converti,  désormais,  dévotement,  fana- 
tiquement, à  l'idée  napoléonienne.  On  l'aj^pellc  encore 
Fialin;  mais  il  a  quitté,  récemment,  son  nom  patro- 
nymique pour  prendre  le  titre  de  vicomte  de  Persigny, 
appartenant  à  sa  famille,  assurait-il,  bien  qu'elle  eût 
négligé    de   le    porter.    «    Nous   autres,   des    grandes 
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maisons  »,  s'habituera-t-il  à  dire,  plus  tard,  quand 
il  sera  comte,  quand  il  aura  été  créé  duc  par  le  bon 
plaisir  de  Napoléon  III.  A  l'en  croire,  il  compte  parmi 
ses  alliances  les  Montmorency,  les  Mortemart,  les 
Cossé-Brissac;  M"^  de  Cossé-Brissac,  sa  sœur,  aurait 
pour  proche  parente  M™^  de  Rothelin  d'Orléans,  de  la 
famille  des  princes  occupant  le  trône  de  France.  En 
dépit  de  ce  magnifique  parentage  royaliste,  qui  semble 
l'ignorer,  lui  qui  le  connaît  et  le  détaille  si  complai- 
samment,  il  joue  tout  son  avenir  sur  la  carte  du 
bonapartisme. 

On  a,  souventes  fois,  sa  visite  au  château  d'Arenen- 
berg,  un  vrai  foyer  de  conspiration,  animé,  stimulé 
par  la  présence  d'Hortense  Bonaparte,  quoi  que  prétende 
l'ex-reine  de  sa  tranquille  sagesse,  de  son  inaltérable 
résignation,  de  son  parfait  désintéressement  poli- 
tique (1). 

Au  commencement  de  cette  année  1830,  il  a  rejoint, 
à  Bade,  le  prince  et  son  cortège  en  formation.  De  nom- 
breux officiers  s'y  rencontrent  avec  lui.  Ce  sont  les 
premiers  partisans  actifs  du  prince,  en  espérance  d'avan- 
cement rapide.  On  y  remarque  un  lieutenant  de  pon- 
tonniers, Armand  François  Rupert  Laity,qui  fera  par- 
ler de  lui,  dans  l'affaire  de  Strasbourg.  La  conjuration 
s'organise.  Elle  a  son  lieu  de  réunion,  chez  une  chan- 
teuse de  grande  beauté,  Eléonore  Brault,  veuve  de  Sir 
Gordon  Archer,  commissaire  des  guerres  de  Sa  Majesté 
Britannique.  On  dit  d'elle  qu'elle  a  le  cœur  hardi  et 

(1)  «  11  est  singulier  que  je  n'y  le  jamais  souhaité  que  l'ombre  et  le  repos 
et  que  la  destinée  me  place,  sans  cesse  en  évidence.  »  (Hortense,  FrfKjm. 
de  mémoiiex  inrdils.).  «  Mon  ambition  eût  été  d»;  vivre  là,  ignorée,  oubliée, 
pour  le  reste  de  mes  jours.  »  (Id.,  ibid.) 
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rinstinct  aventureux,  qu'elle  fut  aux  Indes,  avec  son 
mari,  qu'elle  y  avait  chassé  le  tigre,  avant  d'attirer  le 
public  des  capitales  européennes  au  charme  de  sa  voix. 
Pour  le  moment,  l'amour  et  la  politique  ont  lié  partie, 
en  son  domicile  changeant,  tantôt  à  Bade  et  tantôt  à 
Strasbourg.  L'amie  intime  de  Persigny,  avant  de  passer 
aux  bras  de  Louis  Bonaparte,  Éléonore,  était  doublement 
passionnée  pour  l'acteur  et  pour  la  pièce.  Des  affiliés 
s'inscrivaient,  de  jour  en  jour,  séduits  à  l'appât  des 
promesses  illimitées.  Que  n'ont-ils,  avec  leur  zèle,  les 
moyens  d'action  attachi'S  aux  grandes  situations  et 
aux  grades  élevés!  C'est  le  point  faible  de  leur  groupe- 
ment. Une  première  démarche  auprès  d'un  aide  de 
camp  du  général  Voirol,  commandant  la  '»*'  division 
militaire  et  dont  l'adhésion  serait  d'une  importance 
extrême,  n'a  pas  obtenu  gain  de  cause.  Le  prince  se 
hasarde  à  en  risquer  une  seconde,  qu'il  adresse  direc- 
tement à  cet  ancien  combattant  d'Austerlitz.  Les  termes 
de  la  lettre,  qu'il  lui  fait  tenir,  le  toucheront,  sans  doute. 
Se  sentant  seul  et  triste,  il  voudrait  épancher  son  àme 
dans  la  sienne  ;  il  voudrait,  à  la  faveur  d'un  rendez- 
vous,  dans  les  environs  de  Bade,  converser,  cœur  à 
cœur,  avec  le  vaillant  général,  de  ses  campagnes  et  de 
l'empereur.  On  n'attendrait  de  lui  qu'un  mot  de 
réponse;  on  le  jirierait  seulement  de  le  remettre  au 
j>orteur  du  message.  Laconique  eu  son  verbe,  Voirol 
n'avait  envoyé,  en  eifet,  qu'un  mot  :  «  Tout  ce  que  je 
l»uis  faire  pour  le  prince,  répliqua-t-il,  c'est  de  lui 
donner  un  quart  d'heure  j»our  repasser  le  \\h\n.  j> 

De  l'inllexible  Voiiol  on  s'est  retourné  du  côté 
d'Exelmans.  Celui-ci  aurait  meilleure  mémoire,  peut- 
èlre.  1!  n'aima  jamais  les  Bourbons;  il  en  avait  fourni 
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des  preuves  publiques,  à  ses  dépens;  en  outre,  la  cha- 
leur de  ses  sentiments  était  faible  à  l'égard  de  la 
branche  cadette  :  il  ne  refuserait  pas  son  bras  éner- 
gique au  soutien  d'une  belle  cause,  d'une  cause  toute 
française.  Il  mènerait  victorieusement  le  bon  combat. 
On  a  envoyé  vers  lui  le  lieutenant-colonel  de  Bruc,  à 
dessein  de  le  pressentir.  Mais  le  messager  s'est  heurté 
contre  une  porte  close...  L'embauchage  militaire 
n'allait  pas  aisément. 

Louis-Xapoléon  tenait  de  sa  mère  une  volonté  persé- 
vérante. Par  un  suprême  recours,  il  fit  appel  au  colo- 
nel Vaudrey,  commandant  un  des  régiments  de  la 
garnison  de  Strasbourg. 

Ami  de  la  belle  Gordon  et  fervent  adepte  d'une  cause 
dont  on  n'avait  fait  miroiterdevant  son  imagination  pré- 
venue que  les  souvenirs  mémorables  et  les  radieux 
espoirs,  Vaudrey  se  laissa  convaincre  qu'il  ne  serait 
point  le  seul  homme  d'action  à  provoquer  un  change- 
ment désiré  du  pays,  mais  que  l'appui  simultané  de 
plusieurs  régiments  français  répondrait  à  son  élan. 
Le  prince,  à  plusieurs  reprises,  lui  avait  adressé  des 
lettres,  sous  des  noms  supposés.  Persigny  s'était  entre- 
mis pour  ébranler  ses  derniers  doutes.  De  tout  l'ascen- 
dant qu'elle  savait  exercer,  comme  femme,  sur  l'àme 
du  vieux  soldat,  Eléonore  enflammait  son  courage  et 
stimulait  son  dévouement.  Comme  elle  feignait  de 
mettre  en  doute  la  fermeté  de  sa  résolution  : 

«  Ma  volonté,  répondit-il,  se  montrera  ('gale,  sinon 
supérieure  à  celle  des  autres.  Je  ne  i  esterai  pas  en 
arrière,  quand  il  ftiudra  vraiment  agir.  » 

Fort  de  sa  conviction,  décidé  à  relever  l'aigle  impé- 
riale ou  à  tomber  victime  de  sa  foi  politique,   Louis- 
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Napoléon  avait  résolu  de  jouer  le  tout  pour  le  tout, 
dans  Slrasbourg.il  commencerait,  là,  cet  essai  de  révo- 
lution par  l'armée  qu'on  verrait,  en  cas  de  réussite,  se 
propager  de  ville  en  ville  jusqu'au  cœur  de  la  France. 
Il  s'imaginait,  reçu  d'enthousiasme  par  la  garnison, 
accueilli  par  ses  chefs  comme  un  rénovateur  des 
gloires  de  l'armée  et  rendu  maître,  pour  la  suite  heu- 
reuse de  ses  desseins,  des  ressources  considérables  en 
hommes,  en  numéraire,  en  approvisionnements,  d'une 
place  de  guerre  de  premier  ordre.  Il  en  avait  l'impres- 
sion anticipée,  le  retentissement  de  ce  coup  d'éclat 
aurait  dépassé  l'Alsace;  de  proche  en  proche  le  mouve- 
ment gagnerait  les  Vosges,  la  Lorraine,  la  Champagne. 
Et  ce  serait,  ensuite,  la  marche  fabuleuse  jusqu'à  Paris, 
la  monarchie  de  Juillet  s'écroulant  d'elle-même  et  l'Em- 
pire se  relevant  de  ses  ruines  magiquement. 

Mais,  si  les  espérances  étaient  grandes,  les  risques  ne 
l'étaient  pas  moins. 

Pour  ménager  à  sa  mère  des  alarmes,  dont  l'expres- 
sion anxieuse  eût  alTaibli  son  courage,  il  s'abstint  de 
lui  confier  Timmineut  péril.  Comprimant  une  vive 
émotion  intérieure,  il  lui  annonça,  du  ton  accoutumé, 
qu'il  j)artirait,  le  lendemain  malin.  Il  devait  assister 
à  nno  chasse  de  quelcjnes  jours  dans  la  principauté 
d'Hechingen. 

C'était  le  25  octobre  de  l'année  1830,  la  sixième  du 
règne  de  Louis-Philippe.  Parcourant  en  voilure  le  che- 
min, qu'il  avait  eu  l'occasion  de  suivre,  trois  mois  aupa- 
ravant, pour  aller  à  llinikirch  et  à  Baden,  le  27  il  s'ar- 
rêtait à  Lahr,  y  passait  la  nuit,  puis,  intentionnellement, 
retournait  sur  ses  pas,  traversait  Fribourg,  iVeu-Iiri- 
sacli,  Colniar,  et,  le  soir  même,  arrivait  pour  y  dormir 
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au  n°  7  de  la  rue  de  La  Fontaine,  chez  la  belle  Éléo- 
nore  Brault. 

Les  conspirateurs  s'étaient  donné  rendez-vous  sous 
les  murs  de  la  vieille  cité  alsacienne.  Leur  plan  était 
déterminé  dans  ses  parties  principales.  La  sédition 
éclaterait  exactement,  le  30  octobre,  dès  l'aube. 

Ils  avaient  emporté  avec  eux,  enfouis  dans  les  pro- 
fondeurs de  leurs  malles,  des  uniformes  neufs  galonnés 
d'or  et  brodés  à  la  marque  des  grades  supérieurs,  où 
les  ont  promus,  du  jour  au  lendemain,  des  brevets 
tombés  du  ciel.  Persigny,  l'ancien  sous-ofTicier  de  hus- 
sards, revêtirait  l'un  de  ceux-là,  à  titre  de  capitaine;  un 
nommé  de  Grécourt,  qui  ne  fit  jamais  (|ue  passer 
en  spectateur  devant  les  rangs  militaires,  étrennerait, 
pour  la  grande  circonstance,  un  costumt3  tout  flambant 
d'officier  d'état-major;  et  le  commandant  Parquin  aurait 
l'honneur  d'être  appelé,  d'après  l'habit  :  général. 

A  ces  uniformes  on  avait  joint  la  plaque  étincelante 
et  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur  revenant,  par 
droit  de  naissance,  au  prince  en  tournée  de  revendica- 
tions souveraines;  un  drapeau  tricolore  surmonté  d'une 
aigle  et  pieusement  enroulé  dans  son  étui,  —  le  drapeau 
que  La  Bédoyère  porta  au-devant  de  l'empereur,  à 
Valence;  — enfin  des  rouleaux  d'or,  dont  on  garnirait 
les  poches  des  soldats,  afin  d'échauffer  leur  zèle. 

Le  surlendemain  de  l'arrivée  de  Lou's-Napoléon,  le 
colonel  Va'idrey  frappa  à  la  petite  chambre,  qu'il  occu- 
pait. Tous  deux  devaient  n'gler  la  conduite  des  opéra- 
tions. Il  fut  convenu  que  le  prince  et  le  commandant 
du  4''  d'artillerie  se  porteraient  on  tête  du  régiment, 
au  point  de  la  ville  où  demeurait  le  général  Voirol. 
L'issue  de  celte  démonstration  ne  serait  pas  douteuse, 
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croyaient-ils.  L'ancien  combattant  de  Waterloo  ne  résis- 
terait point  à  la  vue  de  l'héritier  de  Napoléon  se  pré- 
sentant aux  vœux  de  la  France,  sous  le  symbole  acclamé. 

Le  soir  du  même  jour,  accédait  au  7  de  la  rue 
de  La  Fontaine  un  autre  visiteur.  Il  devait  mener  le 
prince  dans  le  lieu  de  mystère,  que  les  conspirateurs 
avaient  choisi  pour  la  réunion  générale.  Côte  à  côte,  ils 
traversèrent  la  ville  par  un  beau  clair  de  lune  illumi- 
nant d'espoir  l'entreprise  hasardeuse  du  jour  suivant. 
Tout  en  marchant  d'un  pas  hâtif,  «  le  prédestiné  » 
s'entretenait  avec  son  compagnon  d'une  heure  de 
ce  qu'on  allait  tenter  et  de  ce  ({ui  pourrait  advenir 
de  bon  ou  de  mauvais;  il  lui  rappelait  qu'on  s'était 
engagé  dans  une  grosse  partie;  il  ajoutait  que  lui-môme, 
s'il  n'emportait  point  le  succès,  n'aurait  guère  d'illu- 
sions à  conserver;  que,  pourtant,  il  n'avait  pas  quitté 
une  existence  heureuse  pour  des  risques  aussi  graves, 
uniquement  par  ambition  personnelle,  mais  qu'une 
voix  intérieure  l'entraînait,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'obéir  à  l'impulsion,  que  tel  était  son  sort,  parce 
qu'il  avait  une  mission  à  remplir. 

Mais  on  était  arrivé  au  but  de  cette  course  nocturne  : 
une  maison  de  la  rue  des  Orphelins,  où  tous  les  parti- 
sans étaient  réunis  en  deux  chambres  du  rez-de-chaus- 
sée. Le  prince  entra.  Les  mains  se  joignirent.  Un  pacte 
fut  conclu  entre  ces  soldats  de  fortune  et  leur  chef.  Dès 
ce  moment,  jtronon(.'a-t-il,  leurs  cœurs  étaient  liés  pour 
la  vie.  Les  noms  de  ceux  qui  avaient  embrassé  sa 
cause,  «  la  seule  cause  nationale  en  France  »,  ne  s'effa- 
ceraient plus  de  sa  mémoire.  Ils  partageraient  avec  lui 
toutes  les  chances  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  for- 
lune.  Une  éclipse  temporaire  pourrait  se  produire,  une 
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attente  plus  ou  moins  prolongée  pourrait  s'envelopper 
d'ombre,  jusqu'à  l'heure  prévue  par  une  providence 
invisible  pour  le  couronnement  d'une  grande  œuvre. 
La  récompense  leur  viendrait  certaine,  tôt  ou  tard  : 
il  en  avait  reçu  l'avertissement  surnaturel. 

L'instant  décisif  approche.  Il  sonnera,  en  même  temps 
que  la  sixième  heure.  Bien  long  leur  en  paraît  l'in- 
tervalle et  bien  lourd  le  silence  des  minutes,  entre  le 
tintement  des  heures.  Enfin,  le  petit  jour  se  glisse  à 
travers  les  vitres.  La  trompette  matinale  du  quartier 
d'Austerlitz  a  résonné.  Déjà,  c'est  un  grand  tumulte 
dans  la  rue.  Des  soldats  passent  en  s'interpellant;  des 
cavaliers  courent,  au  galop;  des  fenêtres  s'ouvrent  et  se 
ferment.  Quelqu'un  des  affiliés  se  montre  et  prévient 
Louis-Napoléon  que  le  colonel  est  prêt  à  le  recevoir 
dans  la  caserne. 

Le  prince  y  est  arrivé,  bientôt,  ayant  à  sa  droiie  Par- 
quin  en  uniforme  de  général,  et  à  sa  gauche  le  lieute- 
nant de  Querelles,  en  chet  de  bataillon  et  portant  l'aigle 
haut  et  ferme.  Deux  officiers  le  suivent.  Le  régiment 
est  rangé  en  bataille,  en  dedans  des  grilles.  Sur  une 
pelouse  stationnent  quarante  canonniers  à  cheval.  Bien 
en  face  de  ses  troupes  se  tient  le  colonel  Vaudrey.  11  a 
tiré  son  sabre  et  s'apprête  à  haranguer  les  soldats  encore 
mal  éveillés  et  perplexes  de  ce  qu'on  attend  d'eux. 

Tout  à  l'heure,  dans  un  colloque  intime  avec  Éléo- 
nore  Brault,  la  zélatrice  passionnée,  qui  lui  reprochait 
presque  sa  tiédeur  et  son  défaut  d'élan,  il  avait  promis 
qu'on  ne  le  trouverait  pas  des  moins  déterminés,  au 
moment  où  il  faudrait  passer  des  mots  à  l'action.  Il 
commencera  par  faire  preuve  d'une  audace  étonnante 
de  paroles.  A  ses  canonniers,  aux  soldats  rangés  devant 
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lui,  il  afTirme  qu'une  révolution  s'est  accomplie.  L'em- 
pire et  l'empereur  ont  revécu.  Leur  devoir  à  eux  est 
tracé.  Il  a  la  certitude  qu'ils  ne  manqueront  pas  de  le 
remplir.  Tous  voudront,  aussitôt,  crier,  d'une  voix  una- 
nime et  chaleureuse,  avec  lui  :  Vice  Napoléon.'  Bien 
étonnés  de  ce  qu'ils  ont  entendu,  ces  hommes  s'entre- 
regardent  et  se  demandent  :  Quel  empereur?  Quel 
Napoléon  (1)?  Serait- il  vraiment  ressuscité,  l'Autre,  le 
victorieux?  Ou  bien  serait-ce  un  fds.  un  neveu,  dont  on 
leur  parle  et  qu'ils  devront  élever  sur  le  pavois? 

Mais  l'inconnu  pour  lequel  on  mène  si  grand  bruit, 
à  son  tour,  fait  un  pas  et  prononce  son  allocution, 
martelée  d'un  accent  étranger.  Résolu  de  vaincre  ou  de 
mourir  pour  la  cause  du  peuple  français,  c'est  au 
4"  d'artillerie,  où  Napoléon  r'""  son  oncle  servit,  comme 
capitaine,  c'est  au  fidèle  régiment  qui  lui  ouvrit  les 
portes  de  Grenoble,  au  retour  d'Elbe,  qu'il  a  voulu  se 
présenter,  tout  d'abord,  parce  qu'entre  ce  régiment  et 
lui  vivait  un  immortel  souvenir.  Et  saisissant  l'aigle 
d'un  geste  pathétique,  il  l'exhausse  à  leurs  yeux,  Ind»'-- 


(1)  Lorsqu'on  instruira  laffaire  de  Strasbourg,  des  témoins  nombreux 
passeront  devant  la  barre.  En  feuilletant  la  Gazette  des  Tribunaux,  nous 
relevons,  parmi  les  dépositions,  un  passage  vraiment  typique  de  l'état 
d'esprit  des  soldats,  qu'on  pressait  de  marcher  d'enthousiasme.  On  ques- 
tionne le  nommé  .Marcot,  canonnier  au  k'  régiment  d'artillerie.  11  s'ex- 
plique en  res  termes  dénués  d'artifice  : 

«  (Juand  nous  avons  été  rangés  dans  la  cour,  le  colonel  et  quelques 
autres,  dont  un  jeune  homme  qui  avait  un  petit  chapeau,  sont  venus. 
Alors,  le  colonel  nous  a  parlé  d'une  révolution,  de  l'empereur,  et  on  a 
crié  :  Mve  l'Empereur'.  J'ai  crié  comme  les  autres,  mais  après,  j'ai  dit  à 
un  camarade  :  «  Ah!  çà,  quel  empereur?  Uucl  Napoléon?  Un  camarade 
m'a  répondu  que  c'était  le  neveu  de  l'empereur,  un  deuxième  «pie  c'était 
son  lils,  un  troisième,  un  vieux  de  la  batterie,  que  c'était  l'Empereur  en 
personne,  ù  quoi  que  j'ai  dit  que  je  n'\  croyais  pas...  Voilà  tout  ce  que  je 
sais,  sauf  qu'ensuite  j'ai  bu  la  goutte  avec  le  fourrier.  > 
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cis,  ils  considèrent  le  jeune  homme  en  petit  chapeau, 
qui  les  harangue.  C'est  donc  celui-là  et  pas  un  autre 
qu'ils  auront  à  suivre  aveuglément?  Mais,  ils  vénèrent 
leur  commandant;  ils  souhaitent  du  nouveau,  pour  la 
curiosité  seule  de  celte  nouveauté.  Quelques-uns  pous- 
sent des  vivats,  que  d'autres  répètent.  L'entraînement 
gagne  le  reste  de  la  troupe,  de  file  en  file. 

Les  prodromes  de  la  journée  étaient  encourageants, 
quoiqu'on  ne  sentît  point  frémir  ce  courant  d'enthou- 
siasme, qui  enfiamme  les  cœurs  et  les  porte  en  avant. 
Mais  les  suites  ne  répondirent  point  aux  espérances  du 
début.  On  sait,  de  l'avoir  lu  en  bien  des  récits,  avec 
quelle  soudaineté  tourna  le  vent  et  quelle  fut  la  solu- 
tion sans  grandeur  de  cette  équipée  hardie. 

D'une  caserne  à  l'autre,  du  quartier  d'AusterJitz  à 
celui  de  Puykesmatt,  par  la  petite  ruelle  y  conduisant 
du  faubourg  de  Pierre,  le  trajet  n'avait  demandé  que 
fort  peu  de  temps.  Aussi  prompt  fut  le  revirement  des 
impressions.  Un  instant  d'incertitude  chez  les  hommes 
de  la  seconde  caserne;  l'autorité  ressaisie,  presque  aus- 
sitôt, par  leurs  officiers  ;  une  courte  mêlée  des  troupes 
agitées  de  sentiments  contraires;  le  colonel  Vaudrey, 
tour  à  tour  arrêté  par  l'infanterie  adverse  et  délivré  par 
ses  canonniers  pour  demeurer  finalement  aux  mains 
des  amis  de  l'autorité;  le  prince  acculé  dans  sa  vaine 
résistance,  entre  les  chevaux  et  le  mur,  sans  pouvoir 
bouger;  et  sa  mise  en  arrestation,  sa  conduite  au  corps 
de  garde,  où  l'a  précédé  le  commandant  Panjuin  :  tels 
ont  été  les  incidents  de  «  l'échaullburée  ».  Puis,  on  eut  : 
le  transfert  des  conjurés  dans  la  prison  neuve;  leur 
premier  interrogatoire,  au  greffe,  où  ils  se  sont  retrouvés 
tous;  la  séparation  forcée  le  prince  el  de  ses  compagnons, 
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malgré  qu'il  réclamât  avec  une  rare  vigueur  de  parta- 
ger leur  sort;  son  départ,  le  9  novembre  au  soir,  sous 
la  forme  d'un  enlèvement,  dans  la  voiture  du  général 
Voirol  et  du  préfet  Ghoppin  d'Arnonville;  enfin,  son 
arrivée,  1(3  surlendemain,  à  2  heures  du  matin,  dans 
la  capitale,  oi^i  il  échoue,  brisé  de  fatigue  et  d'i'-motions, 
à  la  Préfecture  de  Police. 

Son  imagination,  disions-nous,  avait  attendu  de  «  la 
Grande  Aventure(l)  »  un  tout  autre  réveil.  S'il  n'en  eut 
dépendu  que  de  sa  volonté,  il  n'aurait  pas  réduit  aux 
proportions  d'un  coup  de  main  malheureux  des  desseins 
combinés  à  plusieurs,  et  qui  s'étaient  inspirés  du  sen- 
timent général  de  la  France,  lasse  de  subir  une  auto- 
rité bourgeoise,  sans  vigueur  ni  i)restige.  L'acte  du 
30  octobre  ne  serait  pas  resté  un  geste  isolé;  mais,  écla- 
tant comme  un  signal,  il  aurait  suscité  l'élan  d'un 
grand  nombre  de  garnisons  françaises  déjà  disposées, 
préparées,  et  qu'aurait  magnétisées  le  succès.  C'eût  été 
le  soulèvement  presque  immédiat  des  forces  attirées 
dans  le  sein  d'une  vaste  conspiration.  L'enthousiasme 
napoléonien  eût  pénétré  au  profond  des  masses.  On  aurait 
triomphé,  peut-être. 

En  toute  raison  et  conscience  «  l'équipée  de  Stras- 
bourg »,  dans  les  conditions  où  elle  fut  engagée,  ne 
pouvait  réussir  que  par  miracU^  et  passagèrement. 
Celui  qui  l'avait  entreprise,  avec  ses  instincts  fatalistes, 
préféra  rejeter  la  faute  de  son  échec  sur  des  circons- 
tances qui  n'étaient  pas  à  prévoir,  des  retards  causés 
par  un  accident  de   route,  des  ordres  mal  compris  et 


(1)  Titre  d'un  roman  de  Georges  de  La  Bruyère,  fondé  sur  cet  épisode 
historique. 
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les  coups  malchanceux  du  hasard.  «  Du  sublime  au 
ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas  »,  avait  dit  le  grand  homme, 
son  modèle  en  toutes  choses.  Par  cela  seul  qu'il  se 
sentait  l'héritier  d'une  dynastie  improvisée,  il  s'était 
élancé  vers  le  sublime;  on  crut,  après  cette  chute,  qu'il 
avait  sombré  dans  le  ridicule  et  ne  s'en  relèverait 
jamais.  Le  talisman  de  son  oncle,  la  bague  que  sa  mère 
avait  reçue  de  Napoléon  et  qu'elle  lui  passa  au  doigt, 
par  un  secret  pressentiment,  avant  qu'il  se  mit  en 
route,  ne  l'avait  pas  tiré  d'atîaire.  Il  en  avait  le  regret, 
mais  n'en  paraissait  point  abattu.  Sa  conviction  était 
que  si  l'empereur  le  voyait  du  haut  des  cieux,  l'Ame 
glorieuse  devait  être  contente  de  lui.  Son  osée  tentative 
avait  avorté.  Da  moins,  elle  avait  annoncé  à  la  France 
que  la  famille  des  Bonaparte  n'était  pas  morte,  qu'elle 
comptait  encore  des  amis  dévoués,  et  que  ses  préten- 
tions de  rendre  au  peuple  ce  que  les  étrangers  et  les 
Bourbons  avaient  détruit,  n'étaient  pas  éteintes.  Tan- 
dis que  sa  famille  le  chargeait  de  blâmes,  le  traitait 
de  visionnaire,  le  qualifiait  de  songe-creux  toujours 
ivre  de  fumée,  et  que  ses  oncles  Joseph  et  JtTÔme 
vouaient  aux  gémonies  ce  trouble-fête  de  leur  tran- 
quillité, simplement  il  se  disait  :  «  Nous  avons  perdu 
la  partie;  c'est  à  recommencer.  » 

L'occasionne  lui  en  était  pas  oITerte,  pour  le  moment, 
quelle  que  fût,  d'ailleurs,  l'étrange  faiblesse  des  maîtres 
du  jour. 

Il  n'avait  fait  que  traverser  la  prison  do  Strasbourg,  où 
l'on  avait  gardé  les  comparses.  Quel  sort  lui  réservait-on 
à  lui-même? 

L'inquiétude  était  grande  au  cd'ur  maternel.  Bravant 
la  loi  de  proscription,  qui  pesait  sur  elle  et  les  siens,  la 
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duchesse  de  Saint-Leu  avait  précipité  son  départ  d'Are- 
nenberg  pour  courir  à  Paris.  Une  fois  de  plus,  elle 
implora  la  bonté  du  roi  jamais  lasse.  Parlant  à  sa 
mémoire  en  même  temps  qu'à  son  cœur,  évoquant  le 
souvenir  de  services  autrefois  rendus  à  la  duchesse 
d'Orléans  (1),  elle  put  obtenir,  presque  en  même  temps, 
et  l'audience  et  la  grâce. 

Toutes  choses  auraient  pu  finir  plus  mal.  Il  y  avait 
eu,  dans  le  violent  épisode  de  Strasbourg  :  usurpation 
de  grades,  travestissement  des  insignes  nationaux,  actes 
flagrants  d'insubordination  militaire  et  d'excitation  à 
la  révolte.  Les  représailles  de  la  condamnation  du  duc 
d'Enghien  auraient  pu  se  présenter  aux  ressentiments 
d'une  monarchie  sans  clémence.  Duras  rex,  sed  rex. 

Les  conjurés  se  croyaient  si  bien  sous  le  coup  de  la 
sentence  capitale  que,  d'avance,  ils  s'encouragèrent  à 
subir  leur  sort  stoïquement. 

«  —  Prince,  avait  dit  Parquin,  nous  serons  fusillés; 
mais  nous  mourrons  l>ien. 

—  Oui,  répondit  Louis  Bonaparte,  nous  avons  échoué 
dans  une  belle  et  noble  cause.  » 

En  osant  cet  acte  de  rébellion  en  armes,  sur  le  sol 
français  dont  l'accès  lui  était  interdit,  le  fils  d'Hortense 
avait  fait  preuve  d'un  évident  courage.  Il  savait  à  quels 
effets    de   juridiction   criminelle   il  s'était  exposé.    La 

(!'  T-e  prince  de  Conti.  la  duchesse  d'Orléans  mère  el  la  duchesse  de 
Bourbon,  tante  de  Louis-l'liilippe,  avaiontobtcnu  de  Napoléon  I"  d'appré- 
ciables atténuations  à  leurs  disgrâces;  et  la  reine  Hortense  en  avait  con- 
servé des  témoignages,  tels  que  cette  fin  d'une  lettre  à  elle-même  adressée: 

o  J'aurais  craint  de  fatiguer  Sa  .Majesté  l'empereur  en  lui  retraçant  les 
motifs  propres  à  émouvoir  sa  magnanimité;  j'aime  à  me  persuader  que  les 
bons  ollices  de  Votre  .Majesté  jiroduiront  cet  effet  et  qu'elle  voudra  bien 
rendre  justice  à  la  reconnaissance,  .Madame,  de  votre  servante  I.ouise- 
•Marie-.Vdélaide  de  Bourbon,  douairière  d'Orléans.  » 
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loi  de  1816  bannissait  du  territoire  les  Bonaparte,  sous 
peine  de  mort.  Si  elle  se  trouvait  atténuée  par  celle  de 
1832,  le  cas  d'insurrection  déclarée  impliquait  une 
sanction  beaucoup  plus  rigoureuse  que  le  seul  délit 
d'atteinte  à  un  arrêté  de  proscription. 

Napoléon  I",  chez  qui  l'hésitation  durait  si  peu  pour 
faire  abaisser  les  canons  des  fusils  dans  la  direction 
d'une  poitrine  humaine;  Napoléon,  qui,  pour  des  fautes 
d'indiscipline  ou  de  mauvaise  tenue,  arrivait  si  vite  à 
cette  sentence  impito\able  :  Il  faut  souvent  fusiller  {[), 
n'aurait  pas  laissé  traîner  sa  décision  en  face  d'un  pré- 
tendant, comme  celui-ci,  audacieux  et  tenace. 

Les  procédés  de  la  monarchie  ])Ourgeoise  n'étaient 
pas  ceux  du  Consulat.  Le  prisonnier  de  Strasbourg 
n'eut  pas  longtemps  à  redouter  le  sort  du  prisonnier 
d'Ettenheim.  Louis-Philippe  étendit  sa  clémence  jusqu'à 
faire  naître  des  doutes  sur  la  fermeté  de  la  justice 
royale  (2).  Louis-Napoléon  avait  tenté  l'impossible  pour 
lui  ravir  son  trône.  Cependant,  il  accepta  les  explica- 
tions maternelles  lui  représentant  cet  essai  de  révolu- 
tion, ce  commencement  de  guerre  civile   comme   une 


(1)  a  11  faut  souvent  fusiller;  car,  il  est  des  hommes  intraitables,  qui  ne 
peuvent  pas  être  commandés...  » 

«  Le  militaire  tombe  en  quenouille.  Je  veux  ùtre  inflexible  »,  etc.  iVoy. 
la  très  remarquable  anthologie,  à  la  fois  philosophique  et  scientifique,  de 
l'œuvre  de  Napoléon,  publiée  par  le  colonel  Ernest  Picard,  sous  le  titre  : 
Préceptes  et  jugements  de  Napoléon,  1913.) 

(2)  Dans  la  générosité  de  Louis-Philippe,  a  remarqué  Thurcau-Dangin, 
entrait  une  raison  de  famille.  Il  voulait,  au  cas  où  lejeuneducde  Bordeaux 
aurait  été  tenté  d'imiter  sa  méro,  la  duchesse  de  lîerry,  en  fomentant  des 
agitations  légitimistes,  pouvoir  siippuvcr  d'un  précédent,  afin  de  le  gra- 
cier. «  J'ai  songé  au  duc  de  Bordeaux  en  graciant  Louis-Napoléon,  répon- 
dait-il à  l'étonnement,  qu'il  lisait  dans  les  viux  des  ambassadeurs  étran- 
gers. » 
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étourderie  de  jeunesse.  II  avait  soustrait,  d'emblée,  le 
premier  coupable  à  la  sévérité  des  juges. 

Le  9  novembre,  le  préfet  du  Rhin  (I)  et  le  général 
Voirol  lui  ouvrirent  les  portes  de  sa  prison  et  le  firent 
monter  dans  une  chaise  de  poste. 

La  complaisance  du  roi  fut  poussée  plus  loin.  On 
s'enquit  par  son  ordre  de  l'état  des  ressources  momenta- 
nées du  prince.  La  bourse  du  conspirateur  s'était  vidée 
pour  les  frais  de  l'entreprise  avortée;  Lonis-Piiilijipe 
.s'avisa  de  la  remplir.  A  Lorient,  peu  avant  que  Louis- 
ÎVapoléon  montât  sur  la  frégate,  qui  l'emporterait  loin 
de  la  France,  le  sous-préfet  de  cette  ville  lui  remit  une 
somme  de  seize  mille  francs  en  or,  afin  qu'il  put  sub- 
venir aisément  à  ses  premiers  besoins  en  Amérique. 

Le  prince  Louis-Napoléon  voulut  bien  reconnaître 
l'indulgence  inespérée,  qui  s'était  employée  en  sa  faveur. 
Il  en  remercia  le  roi,  d'une  }»lume  abondante,  avant 
encore  à.  lui  demander  qu'il  fit  grâce  également  à  ses 
amis.  Cette  démarche  remplie,  il  continua  de  prot(>ster 
contre  son  expulsion,  d'abord,  et,  par  système  ensuite, 
contre  un  gouvernement  dont  l'élection  n'avait  pas  été 
sanctionnée. 

(1)  Victor  de  Nouvion. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


En  revenant  d'Amérique. 

Il  partit,  donc,  à  bord  de  V Andromède,  se  lamentant 
d'être  libre,  quand  ceux  qu'il  avait  entraînés  à  sa  suite 
gémissaient  sous  les  verrous  (1),  et  s'exhalant  en 
plaintes  sur  l'étrange  situation,  qui  le  condamnait  à 
recevoir  des  bienfaits  de  ceux  auxquels  il  aurait  voulu 
faire  beaucoup  de  mal. 

Des  ordres  supérieurs  avaient  été  donnés  pour  que  le 
voyage  fût  effectué,  à  pas  de  tortue,  si  Ton  peut  em- 
ployer cette  expression,  quand  il  s'agit  d'un  bateau, 
c'est-à-dire  à  petites  bordées  et  par  le  plus  long  itiné- 
raire. La  destination  serait  New-York;  maison  devrait 
y  atterrir,  en  prenant  par  le  Brésil  (2).  Louis-Philippe 
avait  trouvé  cet  ingénieux  moyen  de  faire  promener  le 


(1)  a  En  recouvrant  ma  liberlt!-,  je  n'ai  pensé  qu'au  drapeau  et  aux  com- 
patriotes que  je  quittais,  et  je  n'ai  éprouvé  qu'un  sentiment  de  douleur 
profonde.  »  Letl.  à  Vieillard,  >ew-\ork.  30  avril  1837.  De  la  bonté  du 
roi  pas  un  mot. 

(2)  «  .\u  .32«  degré  de  latitude,  le  commandant  de  la  frégate  a  ouvert 
des  ordres  rachetés  et  écrits  de  la  main  du  minisire  de  la  .Marine,  qui  lui 
enjoignaient  de  me  conduire  à  Rio-Janeiro,  de  ne  pas  me  débarquer, 
d'empêcher  toute  espèce  de  i"omninnication  et.  après  avoir  fait  les  appro- 
visionnements nécessaires,  de  me  conduire  à  New-York.  "  /</.,  ibid.' 
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prince  en  mer  et  aux  frais  de  TÉtat,  pendant  cinq  mois, 
assez  de  temps,  pensait-il,  pour  calmer  ses  fièvres  de 
conspiration.  En  cours  de  route,  Louis-Napoléon  récri- 
vit au  roi,  en  faveur  des  prisonniers  de  Strasbour<r. 
Qu'il  leur  pardonnât,  qu'il  leur  épargnât,  comme  à  lui- 
môme,  de  passer  en  Cour  d'assises,  qu'il  les  rendît  à  l'air 
salubre  des  champs,  que  Sa  Majesté  prît  en  pitié  d'an- 
ciens soldats,  qui  s'étaient  laissé  séduire  par  de  glo- 
rieux souvenirs,  et  il  lui  en  aurait  «  une  reconnaissance 
éternelle  «. 

En  débarquant,  la  première  nouvelle  qu'il  reçut  fut 
celle  de  l'acquittement  (1)  de  ses  amis,  qui,  sous  un 
maître  moins  débonnaire,  ne  s'en  fussent  pas  tirés  à  si 
bon  compte.  S'occupant  encore  d'eux,  avec  sa  générosité 
de  cœur  incontestable,  il  avait  fait  un  nouvel  appel  (2)  à 
la  sollicitude  de  sa  mère,  pour  qu'elle  leur  aidât,  d'une 
somme  d'argent  qu'il  avait  mise  en  dépôt  chez  un  ban- 
quier, à  supporter  les  frais  du  procès.  Il  pouvait  bien 
s'en  dessaisir,  sans  en  éprouver  de  regret  ni  de  gêne, 
maintenant   qu'il  était  en  Amérique  et    n'avait    plus 


(1)  a  Quanti  on  connut  à  Gi'iicvc  le  vonliil  (riicquiltcnient  prononcé  par 
le  juge  de  Strasbourj^,  ce  fui  une  joie  pour  les  Bonapartistes  et  une  stu- 
peur du  côté  des  L,'ouvernement;iux.  Le  fait  est  (|ue,  toute  opinion  à  part, 
racquillenient  d'honuncs  ayant  tenté  un  coup  de  main  dans  les  condi- 
tions que  l'on  sait,  était  pour  le  moins  slupéliant  ».  (Georges DuvaI,Aopo- 
léonlll,  p.  191.) 

(2)  Dès  le  11  novembre,  avant  de  partir  pour  IWmérique,  il  lui  avait 
adressé  ces  mots  les  concernant  : 

«  Je  vous  prie,  ma  chère  mère,  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  manque  rien  aux 
prisonniers  de  Strasbourg;  prenez  soin  des  deux  fils  du  colonel  Vaudrey, 
qui  sont  à  l'aris  avec  leur  mère.  Je  prendrais  bien  mon  parti,  si  je  savais 
que  mes  autres  compagnons  d'infcu'tune  auront  la  vie  sauve;  mais,  avoir 
.«<ur  la  conscience  la  mort  de  braves  soldats,  c'est  une  douleur  amèrc,  qui 
ne  peut  jamais  s'effacer  ». 
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que  des  besoins  très  mesurés;   désormais,  il    allait  y 
travailler  et  vivre  en  cultivateur. 

Tout  en  parlant  de  saisir  le  soc  de  la  charrue,  il 
n'avait,  guère,  changé  ses  habitudes  européennes.  Le 
général  ^Vatson  "SVebb,  la  première  connaissance  qu'il 
eût  faite  à  Xew-York,  le  représentait  comme  un  gen- 
tleman plein  de  douceur  et  de  réserve,  recherchant  de 
préférence,  la  société  des  vieillards  et  des  femmes.  Il  ne 
s'en  tiendra  pas,  longtemps,  aux  velléités  rurales  de 
tout  à  l'heure  et  n'aura  pas  besoin  qu'on  vienne  le  tirer 
de  son  champ,  comme  un  Cincinnatus.  Très  attentif 
au  choix  de  ses  fréquentations,  il  se  répandait,  à  \e\v- 
York,  dans  quelques  familles  distinguées  par  le  sort 
ou  par  l'intelligence  de  ceux  dont  elles  se  compo- 
saient, chez  les  deux  Stewart,  chez  AVashington  Irving, 
Tun  des  plus  grands  écrivains  des  deux  mondes,  le 
chancelier  Kent,  les  Clinton  et  les  Livingston.  En  ces 
maisons  hospitalières  on  s'intéressait  à  l'entendre,  cau- 
sant de  ses  malheurs,  avec  l'accent  qu'il  savait  y  mettre; 
car,  il  se  posait  en  victime  et  il  eut  toujours  besoin 
qu'on  le  crût  tel  en  France,  pour  les  sympathies  dues 
à  sa  cause;  ou  bien,  on  l'écoutait  portant  la  conversation 
sur  ses  oncles,  sur  sa  mère,  sur  les  membres  de  sa 
famille  désunie,  ou  sur  les  raisons  qui  l'avaient  poussé 
à  brusquer  l'afl'aire  de  Strasbourg.  Il  disait  combien  il 
avait  tenu,  surtout,  à  s'annoncer,  à  se  faire  connaître, 
non  comme  un  aventurier  ordinaire  cédant  à  une  folle 
exaltation,  mais  comme  l'aîné  des  neveux  de  l'empereur 
s'efforçant  à  reprendre,  de  force,  la  suite  de  sa  politique. 
Fréquemment,  par  un  bonheur  qu'il  appréciait  à  l'ex- 
trême, il  se  rencontrait  en  ces  lieux  avec  l'Italien  Arese, 
le  plus  cher,  le  plus  constant  des  amis,  et  dont  la  cha- 
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leur  de  sentiments  ne  pouvait  que  le  stimuler  à  la  re- 
prise de  ses  desseins.  Ces  larges  vues,  il  ne  les  avait 
pas  abandonnées;  il  insistait  sur  ce  point,  toujours, 
que  sa  destinée  était  inéluctablement  liée  à  celle  de  la 
France.  «  Si  j'avais  noté  chacune  de  ses  paroles,  écrivit 
l'un  de  ses  habituels  interlocuteurs  new-yorkais,  si  je 
les  reproduisais,  aujourd'hui  que  ses  visions  se  sont 
réaUsées,  on  verrait  que  la  plupart  d'entre  elles  furent 
aussi  prophétiques  que  celles  piètées  au  prisonnier  de 
Sainte-Hélène  (I).  » 

De  douces  lettres  lui  venaient  de  sa  mère,  lui  offrant 
d'aller  le  rejoindre  en  Amérique,  ou  le  rappelant 
doucement  en  Europe,  tout  en  lui  conseillant  d'attendre 
avec  une  patience  raisonnée  et  une  résignation  pas  trop 
longue  l'instant  projHce.  Lorsqu'il  reviendrait  au  pays 
d'adoption,  il  se  consolerait  de  l'avoir  quitté  en  cons- 
tatant que  son  nom  y  était  resté  cher  et  que  pas  un 
habitant  de  cabane  ne  se  trouvait,  au  village  de  Sal- 
lenstein,  ni  aux  alentours,  qui  ne  possédât  son  por- 
trait. «  C'est  doux  d'être  aimé  ainsi  ».  lui  disait-elle, 
heureuse  qu'il  fût  l'objet  de  tout  cet  amour.  On  se  sou- 
venait, en  Thurgovie,  des  précieux  services  rendus  par 
sa  généreuse  initiative,  des  écoles  créées,  des  secours 
offerts  jtartout  où  il  y  avait  un  malheur  véritable  à 
soulager,  du  concours,  maintes  fois,  apporté,  de  la 
meilleure  grâce,  aux  travaux  champêtres  ou  militaires 
du  canton,  et  de  sa  belle  ardeur,  du  courage  dont  il 
avait  donné  une  j)reuve  si  remar(]nable,  lors(|u'il  sauva 
la  vie  d'une  femme  et  d'un  enfant,  en  se  jetant  à  la  tête 
des  che\au\  emportés,  qui  les  trahiaient  à  l'abîme. 

(1)  Hcv.  Slcwaii.  \  •ndicadon. 
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Cependant,  il  était  très  loin  d'elle.  Et  cette  séparation 
trop  lourde  à  son  cœur  achevait  de  briser  le  peu  qui  lui 
restait  de  forces.  Impressionnable  au  point  qu'après  une 
grande  douleur  elle  tombait  dans  un  état  d'anéan- 
tissement complet,  d'où  l'on  aurait  cru  qu'il  ne  serait 
plus  possible  de  la  tirer,  on  la  voyait,  maintenant, 
toujours  souffrante  et  triste.  D'un  appétit  si  léger 
qu'elle  semblait  vivre  presque  sans  nourriture,  sa 
maigreur  effrayait  les  regards  amis,  anxieux  de  décou- 
vrir un  symptôme  sur  ses  traits,  un  signe  seulement 
d'amélioration  survenue  dans  son  être.  L'affection  de 
poitrine,  dont  elle  était  atteinte,  compliquée  d'une 
maladie  de  nerfs,  épreignait  ses  jours  d'une  conti- 
nuelle angoisse.  La  solidité  de  son  jugement  n'empê- 
chait point  qu'elle  ne  fût  la  victime  d'une  complexion 
très  fragile.  Extrêmement  sensible  au  froid,  elle  se 
voyait  retenue  de  force  sous  un  climat  âpre  et  redouté 
des  poumons  délicats  ;  elle  n'aimait  rien  tant  que  la 
chaleur  d'un  beau  ciel  d'Italie,  et  il  lui  fallait  s'enfer- 
mer, durant  des  jours  et  des  semaines,  pour  se  garder 
des  souffles  glacés  du  Nord  !  Elle  avait  failli  mourir, 
parmi  les  brumes  de  la  Hollande.  A  Aix-les-Bains,  on  la 
connut  bien  faible  et  bien  paie.  Dans  la  sévère  Thurgo- 
vie  elle  était  loin  d'avoir  trouvé,  disions-nous,  latempé'- 
rature  égale  et  sereine,  qu'on  recommandait  à  sa  cons- 
titution. Depuis  quelque  temps,  le  mal  consumant  qui 
avait  flétri  sa  beauté,  découronné  sa  grâce,  accusait  de 
menaçants  progrès.  Elle  sentait  sa  vie  s'éteindre.  Elle 
fit  apf)el  à  l'absent,  de  sa  voix  douce  et  plaintive,  qu'il 
crut  entendre. 

Il  ne  se  demanda  point  si  les  décrets  de  la  politique 
lui  permettaient  ou  non  de  revenir  en  Europe.  Immé- 
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diatement  il  retint  sa  place  sur  le  paquebot  le  plus 
prochain.  Le  12  juin,  on  mettait  à  la  voile.  De  toute 
la  force  de  son  désir  inquiet  il  aurait  voulu  presser  la 
marche  du  navire  fendant  les  flots  de  l'Atlantique.  Le 
10  juillet,  il  avertissait  sa  mère  de  son  arrivée  dans  le 
plein  tumulte  de  Londres,  seul  et  le  cœur  déchiré,  au 
milieu  de  parents  qui  s'éloignaient  de  lui  et  d'une 
foule  indifférente.  Après  un  temps  d'arrêt  nécessité  par 
l'attente  de  ses  passe-ports,  que  l'adhésion  du  gouver- 
vernement  de  Louis-Philippe  lui  permit  d'obtenir,  sous 
le  nom  supposé  d'un  citoyen  anglais  (l),il  putse remettre 
en  route,  mais  tourmenté  de  la  crainte  que  ce  ne  fût  trop 
tard.  Dans  la  première  semaine  d'août,  il  toucha  au 
terme  de  ses  vœux  ardents^  Par  une  chaude  après-midi, 
il  montait  d'un  pas  pressé  la  côte  d'.Vrenenberg.  Il  se 
retrouvait,  après  huit  mois  d'absence,  en  ces  lieux  aimés, 
et  se  demandait  si  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  dans 
l'intervalle  :  la  journée  de  Strasbourg,  son  enlèvement 
de  la  prison,  son  embarquement,  cette  promenade  en 
mer  interminable,  son  voyage  dans  les  deux  Amériques 
n'était  pas  un  rêve. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  serrait  sa  mère  contre 
son  cœur,  pleurant  à  la  fois  de  joie  et  d'émotion 
pénible;  car,  si  de  la  retrouver  dans  ce  calme  logis  lui 
était  infiniment  doux,  bien  douloureuse  était  son 
impression  à  considérer  sur  le  cher  visage  les  signes 
trop  évidents  d'une  fin  prochaine. 

11  y  eut  un  instant  d'apaisement  dans  leurs  Ames; 
un  court  rayon  de  soleil  éclaira  leur  mélancolie.  I^i 
malade  semblait  renaître  au  sourire  d'un  beau  ciel:  on 

(Il  Diidlcv. 
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la  portait,  deux  heures  par  jour,  sur  la  terrasse  du  châ- 
teau ;  elle  respirait  mieux  et  se  reprenait  à  causer.  On  for- 
mait des  projets.  Et,  à  la  faveur  de  cette  illusion  d'un 
moment,  le  prince  Louis,  toujours  possédé  de  sa  fièvre 
ambitieuse  et  mystique,  retournait  aux  œuvres  de  la 
politique.  On  essayait,  entre  soi,  des  répétitions  privées, 
en  quelque  sorte,  de  ce  qui  serait  à  proclamer  plus 
tard,  des  grands  mots  à  dire,  quand  aurait  sonné  l'heure, 
et  des  professions  de  foi  bonapartistes  et  populaires, 
qu'on  porterait  à  l'afTiche  en  l'honneur  de  cette  force 
aveugle  :  le  suffrage  universel,  qui  ne  crée  pas  seule- 
ment des  députés,  mais  aussi  des  dictateurs  et  des 
Napoléon . 

Son  exaltation  personnelle  ne  lui  permettait  pas  de 
croire  qu'il  put  s'abstenir  d'y  songer  ni  qu'on  lui  fit 
un  grief  d'en  avoir  préparé  la  graine.  Naguère,  il  avait 
promené  dans  une  place  de  guerre  française  le  drapeau 
d'Austerlitz.  Il  s'était  offert  en  holocauste  au  souvenir 
du  captif  de  Sainte-Hélène.  Un  premier  insuccès  n'avait 
en  rien  modifié  les  dispositions  de  son  àme,  sinon  qu'il 
l'avait  rendue  plus  impatiente.  Aussi  fortement  que 
jamais,  il  restait  persuadé  de  la  nécessité  d'établir  en 
France  un  gouvernement  fort,  c'est-à-dire  un  gouver- 
nement qui,  n'étant  plus  le  même,  pourrait  être  le 
sien  (1).  Lui  seul,  représentant  rjualifié  de  la  doctrine 
napoléonienne  serait  en  droit  de  constituer  ce  pouvoir 
sur    les  bases  de  la  démocratie.  Il    n'aurait  à  com}i- 

1)  Dans  un  des  clubs  de  la  Révolution,  un  soir.  Chamfort  montait  à  la 
tribune,  annonçant  qu'il  parlerait  du  despotisme  et  de  la  démocratie.  Son 
discours  n'eut  pas  besoin  d'être  long  pour  tout  dire,  lltenaiten  ces  deux 
mots  : 

«  Moi,  tout;  le  reste,  rien  :  voilà  le  despotisme.  .Moi,  c'est  un  autre;  un 
autre,  c'est  moi  :  voilà  la  démocratie.  » 
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compler,  en  efï'et,  ni  sur  l'aide  ni  sur  les  sentiments  de  la 
famille,  dont  il  avait  eu  la  démonstration  négative,  très 
récemment  encore.  Ses  oncles  Joseph  et  Lucien,  appre- 
nant son  arrivée  d'Amérique  à  Londres,  quittèrent  la 
capitale  anglaise  pour  n'être  point  exposés  aie  recevoir. 
A  leurs  reproches,  à  leurs  blâmes  indirects  ou  formels, 
il  avait  répondu  qu'il  ne  se  reprochait  rien,  qu'il 
n'obéissait  point  à  des  ressentiments  personnels,  mais 
qu'un  mobile  puissant  l'entraînait  et  s'imposait  à  lui 
avec  l'autorité  d'une  religion. 

Une  nécessité  cruelle  Tobligea  de  suspendre  l'élabo- 
ration de  ses  programmes  empiriques. 

L'état  de  sa  mère  s'était  aggravé  au  point  de  ne  lais- 
ser aucun  espoir  de  salut.  11  ne  quittait  plus  le  chevet 
de  son  lit.  Malgré  tant  de  soins  assidus,  qui  lui  étaient 
prodigués  pour  prolonger  sa  vie  et  adoucir  ses  souf- 
frances, la  reine  n'avait  plus  qu'un  souille  de  vie 
trop  faible  pour  résister  aux  âpres  vents  d'automne.  Le 
t)  octobre,  ses  hùtes,  ses  amis,  s'étaient  rassemblés 
dans  sa  chambre,  siirs  de  l'imminence  du  fatal  instant 
et  ne  pouvant  retenir  leurs  larmes,  muette  expression 
de  leur  douleur.  «  Êtes- vous  là?  demanda-t-elle  d'une 
voix  si  basse  qu'elle  leur  parvenait  à  peine  comme  un 
murmure.  —  Oui,  répondirenf-il<.  —  Alors,  adieu, 
mes  amis;  ne  m'abandonnez  pas.  » 

Louis,  en  perdant  sa  mère,  avait  tout  i>erdu,  hors  la 
volonté  persévérante  de  suivre,  une  à  une,  les  exhorta- 
tions qu'il  tenait  d'elle  et  d'obéir  jusqu'au  bout  à  son 
inspiration  toujours  lumineuse  en  lui.  Il  conservera  en 
permanence  ses  enseignements  dans  la  mémoire  et  son 
testament  politique  devant  les  yeux.  EnelTet,  «  la  reine 
Ilortense  »  avait  écrit,  à  son  intention,  une  série,  de 
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réflexions  et  de  pensées,  qui  furent  son  évangile  actif 
jusqu'à  la  pleine  réalisation  de  la  seconde  expérience 
napoléonienne. 

§ 

Depuis  la  disparition  de  sa  mère,  il  passait  les  jours, 
soit  à  Arenenberg,  soit  dans  le  domaine  voisin  de  Gott- 
lieben,  non  pour  cloîtrer  son  intelligence  dans  cette 
sorte  de  retraite  contemplative  que  lui  conseillait,  en 
roi  philosophe,  Louis  Bonaparte,  mais  pour  y  respirer 
le  calme  nécessaire  à  sa  grande  tristesse  (1). 

Quelques  anciens  serviteurs  et  de  rares  amis  de  pas- 
sage composaient  toute  sa  société.  De  fois  à  autre,  il  se 
rendait  à  Constance,  sous  un  déguisement  militaire  qu'il 
jugeait  bon  d'adopter.  Il  revêtait,  alors,  l'uniforme  des 
soldats  de  l'armée  badoise  pour  éluder,  du  même  coup, 
la  surveillance  de  la  police  française  et  celle  de  la  police 
allemande. 

En  la  petite  maison,  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  YEr- 
mitage  de  Saint-Xapoléon,  fréquemment  se  présentaient 
des  visiteurs.  11  permettait  qu'en  de  certains  jours  on 
pût  interroger  du  regard  et  de  la  pensée  ce  coin  d'his- 
toire intime. 

Des  relations  de  voisinage,  qui  furent  chères  à  la 
duchesse  de  Saint-Leu,  s'étaient  maintenues  discrètes 
et  affectueuses.  11  n'avait  pas  interrompu  ses  bons  raj)- 
ports  avec  les  dames  de  Crénay.  Il  aimait  à  retrouver 


(1)  Il  avait  aussi  à  mettre  en  ordre  les  conditions  embarrassées  de 
rhéritage.  «  Ma  mère,  écrivait-il  d'Arenenberg  au  roi  Louis,  m'a  laissé  bien 
des  charges,  bien  des  obligations  et  un  vieux  château  à  moitié  restauré, 
qu'il  faut  achever,  si  Ton  veut  en  tirer  quelque  chose.  Cela  sera,  d'ailleurs, 
ma  seule  distraction  de  cet  hiver.  » 
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en  la  maison  de  campagne  de  la  marquise  de  Crénay, 
proche  de  la  sienne,  M"^  de  Séréville,  future  comtesse 
de  Sparre,  une  très  belle  personne  dont  il  se  montra 
légèrement  épris.  Plusieurs  fois,  il  leur  avait  annoncé 
d'un  accent  convaincu  dont  elles  se  jouaient  :  Cn  jour, 
je  serai  sur  le  trône  de  France.  On  en  riait,  on  le  plaisan- 
tait, et,  pour  faire  bonne  mineà  l'impression  produite, 
il  feignait  d'en  sourire,  malgré  qu'il  prît  la  chose  fort 
au  sérieux.  Lorsqu'il  sera  devenu  ce  qu'il  s'était  juré 
d'être,  il  n'oubliera  pas  la  marquise  de  Crénay,  ni 
M"*  de  Séréville,  sa  nièce  et  fille  adoptive;  bien  qu'il 
leur  connaisse  des  attaches  légitimistes  très  accentuées, 
il  mettra  de  la  coquetterie,  dans  l'exercice  de  sa  puis- 
sance, un  jour,  à  protéger  efficacement  des  membres  de 
cette  aristocratique  famille,  moins  pourvue  d'argent 
que  de  titres  (1). 

D'une  manière  courante,  il  ouvrait  sa  porte  aux  con- 
fidents de  sa  politique.  Tels  le  colonel  Vaudrey,  envers 
lequel  il  avait  contracté  une  forte  dette  de  reconnais- 
sance, depuis  Strasbourg,  et  son  fidus  Achates,  le  mis- 
sionnaire turbulent  de  sa  cause,  l'ancien  sous-oflicier 
Fialin,  qui  portera  si  haut,  sous  l'Empire,  son  titre  ducal 
de  Persigny.  Celui-ci  avec  sa  loquacité,  ses  exubérances 
du  geste  et  de  la  parole,  dignes  d'un  Gaudissarl  balzacien, 
ne  donnait  guère  à  deviner,  dans  ce  temps-là.  qu'il  y 
eût  en  lui  l'étoffe  d'un  ambassadeur  et  d'un  ministre. 

Strasbourg  ne  les  avait  découragés  ni  les  uns  ni  les 
autres.  Ils  n'avaient  pas  de  sujet  de  conversation,  qui 


(1  o  Je  passais  presque  toutes  mes  soirées,  en  1848,  chez  les  Crénay,  qui, 
l'hiver,  habitaient  un  joli  appartement,  en  face  féglise  Sainte-CIotildo.  Que 
de  fois  j'ai  entendu  la  manjuise  raconter,  dans  son  salon,  des  histoiresdii 
prince  Louis!  »  (Baron  Pu  Casse,  les  Dessiytis  du  Cotip  d'Etat,  p.  il.) 
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leur  fût  plus  habituel,  que  de  s'entretenir  du  moment 
possible  où  surgirait  une  occasion  nouvelle,  et  celle-ci 
décisive. 

Dans  le  salon,  contre  Tune  des  parois  de  cette  pièce 
d'aspect  plutôt  sévère,  se  vo^'ait  la  copie  d'un  tableau 
célèbre  de  David,  où  l'imagination  du  peintre  s'était 
élancée  sur  les  pas  de  Bonaparte  franchissant  les  Alpes. 
Louis-Napoléon  y  ramenait  souvent  les  yeux,  comme 
pour  s'entretenir  dans  une  idée  d'effort  et  de  courage. 
Un  matin  que,  Fialin  étant  là,  le  prince  fixait  l'image 
avec  une  attention  plus  soutenue  que  d'ordinaire  : 

vv  Oui,  mon  ami,  déclara- t-il  à  cet  associé  des  pre- 
mières défaites,  préludes  d'un  grand  triomphe;  oui, 
n'en  déplaise  aux  sages,  qui  ne  veulent  pas  le  croire, 
moi  aussi,  je  franchirai  les  Alpes  et  crierai  :  En  avant! 
à  la  tête  d'une  armée  française.  » 

De  tels  propos  pouvaient  étonner  quelques  oreilles; 
ils  étaient  écoutés  comme  des  oracles  de  certitude  par 
un  Persigny,  par  un  Vautlrey,  des  fanatiques  de  l'idée. 

En  ses  heures  d'isolement  volontaire,  il  se  retirait 
dans  un  corps  de  logis  séparé,  l'élégant  pavillon  où  sa 
mère  avait  fait  disposer  un  appartement  pour  lui  et 
dont  chaque  détail  révélait  le  passage  d'une  attention 
délicate  ou  prévoyante.  Là,  il  continuait  quelque  bro- 
chure entamée,  mettait  en  ordre  les  alTaires  de  la  suc- 
cession et  classait,  feuilletait  les  papiers  de  l'absente. 
Des  fragments  de  mémoires,  d'instructives  correspon- 
dances, des  pages  écrites  afin  de  continuer,  en  quelque 
sorte,  au  delà  de  la  vie,  la  conversation  éducatrice  de 
la  mère  avec  le  fils.  Il  relisait  les  memoranda  de  cette 
douce  ambitieuse,  dont  les  pensées  furent  en  concor- 
dance politique  si  complète  avec  la  signification  qu'il 

9 
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sut  leur  donner  au  moyen  de  ses  actes.  Il  en  méditait 
les  enseignements  et  s'en  pénétrait  au  point  qu'ils  ne 
sortiraient  plus  de  sa  mémoire,  mais  deviendraient  la 
rèiîle  successive  de  ses  efforts,  à  l'appui  de  ses  préten- 
tions héréditaires.  C'était  une  suite  d'observations, 
comme  celles-ci,  étrangement  nettes  et  pratiques  de  la 
part  d'une  femme,  qu'on  supposait  toute  de  langueur 
sentimentale  et  romanesque  : 

Vous  êtes  prince,  ne  l'oubliez  pas:  mais,  sachez  aussi 
sous  quelle  loi.  A'otre  titre  est  de  date  récente  :  pour 
le  faire  respecter,  il  faut  vous  montrer,  avant  tout, 
comme  capable  d'être  utile.  Lorsque  ceux  qui  possèdent 
des  biens  craindront  pour  leurs  avantages,  promettez- 
leur  d'en  être  garant.  Si  c'est  le  peuple  qui  souffre, 
montrez-vous  comme  étant,  ainsi  que  lui,  un  opprimé; 
faites  entendre  qu'il  n'a  de  salut  qu'en  vous. 


Le  rôle  des  Bonaparte  est  de  se  poser  en  amis  do 
tout  le  monde  :  ils  sont  des  médiateurs,  des  concilia- 
teurs. 

4: 

*  * 

Accueillez  chacun,  ne  repoussez  personne,  même  les 
curieux,  les  hommes  à  projet,  les  conseillers.  Tout 
cela  sert. 

*  * 

Chaque  paire  d'oreilles  est  prédisjiosée  à  des  sen- 
sations particulières,  chaque  esprit  est  touché  d'un  genre 
particulier  d'arguments.  Employons  donc  toutes  les 
cordes  de  la  voix,  toutes  les  sortes  de  raisons.  Ne  nous 
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fatiguons  jamais  d'affirmer  que  l'empereur  était  in- 
faillible et  qu'il  y  avait  un  valable  motif  national  à  tous 
ses  actes. 


Ne  manquez  pas  de  publier  indéfiniment  qu'il  avait 
rendu  la  France  puissante  et  prospère  et  que  chacune  de 
ses  conquêtes  apportait  en  Europe  des  institutions  à 
tout  jamais  regrettables. 


On  finit  par  faire  croire  ce  que  l'on  dit  à  satiété; 
on  obtient  toujours  ce  que  l'on  demande  sans  se  lasser 
et  sur  tous  les  modes,  depuis  le  ton  de  la  litanie  jus- 
qu'au rythme  fier  de  l'ode  héroïque. 

* 
*  * 

En  France,  on  a  facilement  le  dessus  dans  les  dis- 
cussions, lorsqu'on  invoque  l'histoire;  personne  ne 
l'étudié  et  tout  le  monde  y  croit.  On  a  beau  jeu  pour 
V accommoder^  à  sa  guise. 

* 

Je  vous  l'ai  dit  :  surveillezrhorizon.il  n'est  comédie 
ou  drame  qui,  se  déroulant  sous  vos  yeux,  ne  puisse 
vous  fournir  quel(|ue  motif  d'y  intervenir,  comme  un 
dieu  de  théâtre. 

De  ce  manuel  d'im[)érialisme  ad  usum  Delpfuni  ne 
croirait-on  pas  voir  se  dégaj^er,  une  à  une,  les  raisons 
déterminantes  de  toutes  les  paroles  apprêtées,  de  toutes 
les  formes  de  séduction  po[)ulaire,  à  propos  employées 
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par  Louis   Napoléon    pour  capler  l'opinion   publiciue, 
rallier  à  sa  f'orlune  et  s'imposer  aux  événements? 

A  défaut  de  calculs  polilirpies  profonds,  il  se  com- 
posait un  corps  de  doctrines  [)i'éparaloires,  commodes, 
élastiques,  et  laissant  une  large  place  au  hasard,  ce  com- 
plice du  succès,  toujours  prêt  à  grandir  et  à  forfilier 
ce  qui  s'élève  et  devient  fort.  Il  s"api)renail  à  disci()li- 
ner  une  àme  naturellement  chimérique.  11  mettait  de 
l'ordre  et  de  la  clarté  dans  un  cerveau  fumeux.  De  fait 
il  ne  perdait  pas  son  temps,  pendant  cette  période  de 
retraite,  au  manoir  d'Arcnenberg. 

Le  plus  doux  privilège,  que  la  nature  ait  accordé  à 
l'homme,  c'est  de  se  ressaisir,  au  plein  de  la  vie,  des 
impressions  de  l'enfance.  Louis  Napoléon  était  attaché 
par  les  fd)rcs  de  son  cœur  à  ce  nid  de  ses  jeunes 
années.  En  ces  lieux,  chaque  détour  de  sentier, 
chaque  pas  dans  le  jardin  faisait  lever  devant  lui  un 
souvenir  tendre  ou  mélancoli(]ue.  Chaque  pièce  de  la 
simple  demeure  i)rincière,  musée  de  Tamour  et  de  la 
reconnaissance,  lui  rappelait  le  langage  expressif  et  les 
yeux  aimés  de  sa  mère.  11  redisait  en  les  traversant  : 
«  Elle  fut  ici.  J'entendis  là  sa  voix.  Par  ses  avis,  par  ses 
instigations  fortifiantes  (pioitpie  mélangées  d'alarmes, 
elle  exhaussa  mon  àme  et  lui  ouvrit  le  champ  des 
vastes  espoirs.  » 

Aussi  lui  agréait-il,  pour  s'en  {)énétrer  davantage, 
de  faire  les  honneurs  d'Arenenberg  aux  étrangers  de 
marque,  qui  lui  en  transmettaient  le  désir.  Dans  la 
pièce  principale  de  l'habitation,  il  attirail  le  regard  du 
visiteur  sur  une  esquisse  du  roi  de  Home  aciuarellisée 
par  la  reine  llortense  ou  sur  une  peinture  le  repré- 
sentant lui-même,   tout  enfant,  auprès  de  sa  mère  en 
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grande  toilette,  qui  se  penchait  affectueusement  vers 
lui.  A  ce  sujet,  il  rappelait,  volontiers,  des  traits  de 
ses  premiers  ans,  dont  il  avait  conservé  la  souvenance 
précise.  Dans  le  salon  voisin,  il  goùlait  un  vrai  charme 
à  s'arrêter,  en  compagnie  sympathique,  devant  un 
beau  portrait  d'Hortense  de  Beauharnais  la  montrant 
par  un  clair  de  lune  romantique,  accoudée  sur  son 
balcon,  songeuse,  et  dans  l'attitude  sentimentale  qui 
convenait  à  sa  languissante  physionomie. 

A  de  très  rares  personnes  il  ouvrait  la  chambre 
strictement  close,  où  sa  mère  avait  exhalé  le  dernier 
souffle.  On  y  entrait  avec  recueillement;  il  entr'ouvrait 
les  écrins,  indiquait  un  tableau,  une  miniature, 
désignait  d'une  main  respectueuse  des  objets  qu'elle 
avait  touchés,  des  reliques  chères,  dont  il  espérait  bien 
n'être  jamais  contraint  à  se  déposséder.  Il  paraissait 
s'être  résolu  à  vivre  en  cette  paisible  retraite,  fort 
éloigné  du  monde,  pendant  quelques  mois  encore. 
Brusquement  on  eut  connaissance  qu'il  en  était  parti 
pour  aller  en  Angleterre  et  se  rapprocher  des  côtes  de 
France. 


* 
*  * 


Des  incidents  sérieux  avaient  précipité  son  départ. 
Malgré  que  le  gouvernement  français  lui  eut  rappelé 
que  si  l'on  avait  toléré  son  passage  en  Suisse,  c'était 
uniquement  i)Our  lui  permettre  d'y  remplir  un  pieux 
devoir,  il  continuait  à  user  de  cette  tolérance,  dont  la 
raison  avait  cessé.  On  avait  dû  procéder  aux  som- 
mations, mettre  en  mouvement  les  ressorts  diploma- 
tiques des  deux  pays,  et  passer,  enfin,  aux  menaces 
directes  contre  le  peuple  voisin,  qui,  en  ne  lui  defen- 
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dant  point  son  sol,  encourageait  les  résistances  du 
prétendant  bonapartiste.  Un  appareil  de  guerre  s'était 
déployé.  Vingt  mille  hommes  avaient  été  massés  sur 
la  frontière.  Par  point  d'honneur  et  par  élan  de  patrio- 
tisme, les  autres  cantons  helvétiques  s'étaient  solidarisés 
avec  ia  Thurgovie,  parlant  d'armer  contre  cette  agression 
et  de  courir  à  un  désastre  certain,  plutôt  que  de  sacrifier 
à  un  lâche  abandon  !e  sentiment  de  la  dignité  nationale. 
Pour  épargnera  la  Suisse  hospitalière  une  conflagration, 
dont  elle  aurait  été  la  victime,  Louis  Bonaparte  préféra 
quitter  son  territoire.  Il  se  retira  de  la  Suisse  très  indi- 
gné contre  l'intervention  du  gouvernement  français.  IMus 
tard,  il  renversera  la  situation:  ce  sera  lui-même,  en 
1852,  qui  réclamera  de  la  Confédération  helvétique  l'ex- 
pulsion des  réfugiés  de  sa  patrie.  En  attendant,  il  gagna 
Rotterdam  et  s'embarqua  pour  l'Angleterre. 

Le  grand  asile  européen  s'était  ouvert  à  lui,  pour  la 
deuxième  fois.  Il  n'arrivait  pas  seul  à  Londres,  mais 
accompagné  d'une  suite  de  sept  personnes,  des  amis 
éprouvés  tels  que  Fialin  de  Persigny,  les  colonels  Vau- 
dreyet  de  Montaudon,  et  des  serviteurs,  qui  en  auraient 
mérité  le  titre  par  leur  dévouement  absolu,  comme 
Charles  Thélin  et  Fritz  Richenbach.  Descendu  d'abord 
au  Fenton's  Hôtel,  puis  dans  une  autre  de  ces  maisons 
communes,  à  \Vaterloo- Place,  il  loua,  pour  y  rester 
jusqu'au  mois  de  décembre  1X39,  le  (.arlton-House, 
appartenant  à  lord  Cardigan,  entre  Saint-James  et 
Regent-Slreet,  c'est-à-dire  en  l'un  des  plus  beaux  quar- 
tiers de  la  ville.  Il  avait  emporté  d'Arenenberg  de  pré- 
cieux objets,  dont  il  com{K)sa  l'ornement  de  la  pièce 
principale  de  ce  logis  particulier  :  des  |>eintures  repré- 
sentant   Joséphine    et    Ilortense  de   Reauliarnais;  des 
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médaillons  de  famille,  des  reliques  d'histoire,  telles 
que  l'écharpe  tricolore  portée  par  Bonaparte,  à  la 
bataille  des  Pyramides,  l'anneau  du  couronnement;  les 
ordres,  plaques  et  croix,  qui  avaient  eu  place  sur  la 
poitrine  de  l'empereur  et  «  le  talisman  de  Charle-- 
magne  »,  enlevé  par  droit  de  conquête  à  la  tombe 
fameuse  d'Aix-la-Chapelle. 

Pendant  les  premiers  jours  de  son  installation,  à 
Cari  ton -House,  il  ne  songea  qu'à  composer  son  person- 
nel (l),  ordonner  son  train  de  vie,  rassembler  ses  idées 
et  ses  meubles.  Cependant,  une  vague  de  curiosité 
montait  autour  de  sa  quasi-solitude.  Ce  qui  restait  de 
la  haute  société  londonienne,  en  cette  période  d'au- 
tomne, vouée  de  préférence  aux  grandes  habitations- 
provinciales,  était  possédé  du  désir  de  connaître  le 
neveu  du  grand  Napoléon. 

Déjà,  lors  de  son  premier  séjour  à  Londres,  proûtant 
des  hautes  sympathies  dont  sa  mère  était  l'objet,  de  la 
part  des  premières  familles  de  l'aristocratie  anglaise,  il 
avait  noué  des  rapports  précieux,  qu'il  eut  la  satisfac- 
tion de  retrouver,  auprès  de  lord  Holland,  de  la 
duchesse  de  Bedford,  de  la  marquise  de  Douglas,  de 
lord  et  lady  Grey,  du  comte  d'Eglington.  Des  réceptions 
brillantes  lui  furent  ménagées,  dont  les  journaux  ren- 
daient compte.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Somerset  don- 
nèrent un  grand  diner  en  l'honneur  de  Son  A  liesse 
royale  le  duc  de  Capoue  et  du  prince  Louis  Napoléon. 
Il  fut  remarqué,  au  courant  des  gazettes,  que  le  duc 
de  Wellington  lui  témoigna  des  attentions  pleines  d'in- 


(li  Ce  personnel  comprenait  alors  seizfî  porsonncs.  Il  ;ivait  une  paire  de 
chevaux  de  trait,  un  cheval  pour  un  cab  et  deux  chevaux  de  selle. 
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térêt;  qu'à  Lemington  le  lord-lioutenant  du  château  de 
Warwick  organisa  des  fêtes,  à  son  intention;  qu'à  Bir- 
mingham, à  Manchester  et  à  Liverpool,  il  obtint  les 
succès  d'un  héros  du  jour;  et  que  les  ladies  rivali- 
saient de  bonne  grâce,  en  leurs  réceptions,  à  lui  rendre 
presque  aussi  agréable  que  sa  patrie  son  séjour  dans 
une  grande  ville  étrangère.  Entre  temps  et  aux  heures 
de  la  saison  des  chasses,  il  ne  résistait  point  aux  invita- 
tions qui  lui  ouvrirent,  tour  à  tour,  quelques-uns  des 
plus  riants  et  des  plus  opulents  domaines  de  la  noblesse 
anglaise  en  déplacement  dans  ses  terres.  Chacun  de  ces 
grands  seigneurs  mettait  une  sorte  d'amour-propre  à 
lui  donner,  de  nouveau,  comme  ils  l'avaient  fait  pour 
la  reine  Hortense  (1),  une  idée  aussi  complète  que 
possible  de  l'élégance  et  du  luxe  répandus  dans  ces 
châteaux  avec  une  splendeur  inconnue  ailleurs. 

A  Londre>,  il  fréquentait  particulièrement  à  Gore- 
House,  dans  la  célèbre  mansion  aristocratique  et  litté- 
raire, où  la  belle,  l'aventureuse  et  si  imprévoyante  lady 
Blessington  brûlait  les  derniers  feux  de  sa  magnificence. 
C'était  là,  dans  celte  demeure  fameuse,  aux  larges 
pelouses,  aux  allées  superbement  plantées  d'arbres  cen- 
tenaires qu'avait,  autrefois,  promené  ses  pas  le  pieux 
^Vilber force  récitant  ses  psaumes,  à  grand  confort.  Main- 
tenant, aux  soirs  de  la  spirituelle  lady  et  sous  le  gou- 
vernement intérieur  accepté  du  prince  consorl,  au l re- 
ment dit  le  comte  Alfred  d'Orsay,  se  rejoignaient  les 
plus  brillants  esprits  de  la  société  de  Londres  ou  de 
celle  de  Paris  en  voyage. 

La  première  rencontre  de  Louis-Napoléon  et  de  lady 

(1)  Cf.  Fragments  de  mémoires  inédits. 
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BlessiDgton  était  un  souvenir  de  jeunesse.  Les  détails 
en  revenaient  à  la  mémoire  du  fils  de  la  reine  Hortense. 
sous  le  jour  d'une  impression  attendrie.  C'était  par  une 
tiède  journée  de  mars  182."<,   à  Rome;  elle  habitait  à 
grand   luxe   le   palais   Negroni  et  l'avait  quitté  pour 
rendre  une  visite  à  la  duchesse  de  Saint-Leu.  L'une  des 
temmes,  auxquelles  on  avait  le  plus  souvent  répété  que 
du  moindre  de  ses  mouvements,  de  chacune  de  ses 
paroles  et  de  sa  personne  entière  émanait  le  charme 
de  plaire,  elle  se  sentait,  à  la  fois,  curieuse  et  inquiète 
d'aborder  celle  qu'on  disait  être  la  séduction  couronnée. 
L'entrcA'ue   lui    fut    d'une   douceur    extrême:   comme 
d'habitude,  flortense  se  laissa  conduire  à  son  clavecin, 
pour    y    moduler   l'une   des   romances   sentimentales 
écrites  et  composées  par  elle.  Pendant  la  conversation, 
elle  eut  des  mots  et   des   sourires    d'une   grâce   très 
aimablement  soulignée.  Jamais  des  heures  (à  moins 
qu'elle  n'en  eût  oublié  d'une   félicité  plus  complète) 
n'avaient  jjaru  si  courtes  à  la  visiteuse,  qui,  la  veille, 
cependant,   avait  eu  l'oreille  et  l'imagination   bercées 
aux  paroles  d'un  Byron.  La  reine  de  Hollande  n'était 
pas  seule  à  tenir  compagnie,  dans  le  salon,  à  la  grande 
dame  anglaise.   Plein  d'attentions  et  d'amour  était,  à 
côté  d'elle,  son  fils  le  prince  Louis.  Sous  l'impression 
d'enchantement  où  baignait  l'âme  de  lady  Blessington 
et  qui  la  disposait  à  tout  idéaliser,  celle-ci  avait  vu 
en  lui  un  jeune  homme  ardent  et  beau,  doué  de  talents 
nombreux  et,  de  tous  points,  au  moral  comme  au  phy- 
sique, digne  d'une  semblable  mère. 

îllle  le  retrouvait,  à  présent,  jiarmi  ses  illustres 
invités,  distinct  de  tous,  portant  sous  les  airs  graves 
et  réfléchis  de  son  visage,  la  fierté  de  son  nom  et  la 
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certitude    d'être    appelé    à  en    ressusciter    la    gloire. 

Il  n'était  point  de  prévenances  généreuses  et  choisies 
qu'on  n'eût  à  son  égard,  lorsqu'il  résida,  j)lusieui-s 
jours  à  Brodrick-Castle,  chez  le  duc  de  Hamillon,  son 
parent.  Ses  hôtes,  pour  la  plupart,  n'envisageaient  en 
lui  cju'un  prince  digne  de  leur  intérêt,  sans  doute,  mais 
ne  possédant  aucune  chance  prévoyable  de  s'élever  à 
plus  d'éclat  et  de  puissance;  chez  le  duc  de  Montrose, 
on  le  traita  en  véritable  empereur.  Et  il  n'en  parais- 
sait point  surpris,  parce  qu'il  n'y  voyait  qu'une  pré- 
térition  de  date,  une  démonstration  anticipée  de  ce 
qui  serait  ou  pourrait  élre. 

«  Croyez- vous,  écrivait  le  greal  iron  diike,  lord  Wel- 
lington, que  ce  jeune  homme  Louis-Napoléon  ne  veut 
pas  se  laisser  dire  qu'il  ne  sera  jamais  empereur  des 
Français!  » 

Lui  rappeler,  en  manière  de  doute,  l'issue  malheu- 
reuse de  l'atïaire  de  Strasbourg  ne  taisait  qu'amener  sur 
ses  lèvres  un  sourire  énigmatique.  S'il  paraissait  dis- 
trait, absent,  au  milieu  des  réjouissances  dont  il  avait 
à  prendre  une  part,  c'est  qu'en  réalité  sa  pensée  n'é- 
tait pas  là;  il  songeait,  perdu  dans  une  vision  soudaine 
et  qu'il  était  seul  à  percevoir,  il  songeait,  les  yeux 
ouverts,  aux  résolutions  qu'il  aurait  à  convertir  en 
démonstrations  positives,  pour  la  famille  des  Bonaparte, 
lorsqu'il  serait  monté  sur  le  Irùne. 

Le  duc  de  IS'ewcaslle,  qui  le  voyait  souvent,  au 
Brodrick-Caistle  en  reflétait  l'exacte  impression,  au 
hasard  d'une  impression  conmiuniquée  à  sir  Archibald 
Alison  : 

«  Nous  allions,  le  prince  Louis-Napoléon  et  moi, 
chasser  ensemble.  Mais  ne  nous  souciant,  alors,  beau- 
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coup  de  sport,  ni  l'un  ni  l'autre,  nous  préférions  nous 
asseoir  dans  la  bruyère  et  nous  entretenir  de  sujets 
sérieux.  Il  ouvrait  toujours  la  conversation  sur  ce  qu'il 
aurait  à  réaliser,  lorsqu'il  porterait  la  couronne,  et  je 
suis  convaincu  que  cette  idée  ne  l'a  pas  abandonné, 
un  seul  instant.  » 

Il  ne  pouvait  en  confier  le  sentiment  qu'à  un  bien 
petit  nombre  de  personnes,  retenu  par  la  crainte  de 
n'être  pas  compris  ou  de  passer  dans  l'esprit  des  autres 
pour  un  cerveau  brûlé.  11  s'y  enfermait  tenacement 
avec  une  secrète  jouissance;  et  cette  concentration  silen- 
cieuse l'avait  fait  appeler  «  le  prince  Taciturne  ».  On 
était  moins  sceptique  sur  la  mission  de  Louis-IVapoléon, 
chez  lady  Blessington.  Elle  était  romanesque.  Une 
partie  de  son  existence  avait  eu  la  magie  d'un  conte  de 
fée;  elle  aimait  le  rare  et  l'extraordinaire  et  se  formait 
d(;s  vues  magnifiques  sur  le  miracle  de  cette  résurrec- 
tion d'empire,  qui,  sans  doute,  la  ramènerait,  —  ainsi 
que  l'inséparable  ami,  le  comte  d'Orsay  —  dans  ce 
Paris,  qu'elle  avait  tant  émerveillé,  aux  jour  prodigues, 
par  la  tenue  de  ses  équipages. 

Ce  qui  soutient  et  console,  par-dessus  tout,  c'est  l'es- 
pérance; ce  qui  déçoit  et  leurre  davantage,  c'est  encore 
cette  sœur  de  l'illusion.  Mais  l'espérance  était  entrée 
dans  l'àme  de  l'ancien  carbonaro  des  Romagnes  comme 
une  réalisation  prématurée.  Il  s'était  fait  de  sa  mission 
napoléonienne  (nous  l'avons,  à  plusieurs  reprises,  cons- 
taté) un  article  de  foi.  Riche  d'hyi)othèques  prises  sur 
l'avenir,  il  se  voyait,  du  fond  de  l'exil,  distribuant  des 
places,  des  titres,  des  distinctions,  à  ceux  qui  auraient 
partagé  cette  foi. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


De  l'exil  à  la  prison  d'État. 

Sans  s'étonner  de  Fincommensurable  distance  qui 
séparait  ses  désirs  de  leur  couronnement  possible, 
n'ayant  qu'une  poignée  d'auxiliaires  et  pas  beaucoup 
d'argent  ni  d'autorité  personnelle,  il  s'était  dit,  tout 
à  coup  :  «  Allons  et  renversons  le  gouvernement  de 
la  France,  pour  nous  mettre  à  sa  place,  sous  l'égide 
du  système  napoléonien  «. 

Il  s'ouvrit  de  cet  osé  dessein  à  un  négociant  de  Flo- 
rence, en  voyage  à  Londres,  le  banquier  des  Bonaparte 
et,  de  plus,  un  machinaleur  émérite,  qu'il  voulait  char- 
ger de  l'organisation  matérielle  du  complot.  Son  nom 
était  Joseph  Orsi  ;  son  ùge,  trente-deux  ans.  11  le 
trouva,  de  prime  abord,  contraire  à  l'entreprise.  La 
première  entrevue  fut  longue  et  d'allure  vive,  sans 
aboutir  à  aucune  conclusion.  Orsi  objecta  les  arguments 
les  plus  raisonnables  pour  réloign(M'  (Tiiiie  aventure, 
que  n'encourageaient  ni  les  circonstances  présentes  ni 
les  ressources  d'action  fort  réduites  dont  on  disposait. 
La  sagesse  lui  commandait  de  rester  sous  sa  tente,  en 
apprêtant  ses  armes.  Mais  le  prince  débordait  d'impa- 
tience. Il  jugeait  l'heure  excellente  pour  réveiller  les 
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sympathies  populaires  autour  de  son  nom  par  un  coup 
d'éclat.  Trop  de  temps  pourrait  sVcoulcr  avant  que 
raj)pelàt,  d'elle-même,  la  voix  du  pays.  Le  18  bru- 
maire, qui  sauva  la  France,  ne  s'était-il  pas  exécuté  au 
pas  de  charge? 

Dans  sa  hâte  à  rapprocher  les  résultats,  il  perdait 
tout  à  fait,  de  vue  les  différences  de  personnalités  et  de 
conditions;  simplement  il  oubliait  qu'en  ce  jour  fati- 
dique Bonaparte  était  le  héros  acclamé  de  la  victoire, 
le  vainqueur  d'Italie  et  d'Egypte,  le  signataire  du  traité 
de  Campo-Formio  et  ([u"au  surplus  la  France,  sous 
Louis-Phi  h"  [)pe  sagement  et  pacifiquement  gouvernée, 
était  loin  de  se  trouver  dans  le  même  état  de  désorga- 
nisation que  sous  l'oligarchie  des  Cinq. 

Orsi  continuait  à  le  déconseiller  de  sa  folle  envie.  A 
quel  ridicule  l'exposerait  un  échec  j)re5que  certain!  A 
(|uels  dangers  aussi!  Mais  ses  raisons  se  heurtaient  au 
parti  pris  d'un  homme  dont  le  siège  était  fait.  11  dis- 
courait :  Louis  Bonaparte,  un  grand  écouteur  d'habi- 
tude, n'était  qu'à  son  idée.  Elle  vivait  en  lui,  il  la 
voyait  se  mouvoir  et  sur  le  point  de  prendre  son  élan. 
l)'ailleui-s,  depuis  un  certain  temps,  il  ne  négligeait 
rien  qui  put  en  activer  l'essor.  C'était,  sous  son  impul- 
sion déguisée,  un  mouvement  extraordinaire,  entre 
Paris  et  Londres,  d'émissaires  allant  chercher  ou  rap- 
portant des  instructions.  A  chaque  instant  secroisaient, 
devant  sa  porte,  entrant  ou  sortant,  des  oHiciers  supé- 
rieurs en  rupture  de  discipline,  des  députés  français 
en  espérance  de  passer  ministres,  sous  un  régime  nou- 
veau. 

Sa  revue  |)oliti(]ue  mensuelle  (les  Idées  napoléo- 
niennes), dont  l'objet  exclusif  était  d'amener  ro|)inion  à 
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croire  que  Napoléon  P""  fut  le  bienfaiteur  de  la  France 
et  qu'il  avait  un  héritier,  dans  le  monde,  pressé  d'en 
accroître  le  renom,  cette  publication  tendancieuse  con- 
tinuait à  tracasser  le  gouvernement  de  Louis-Philippe.. 
On  n'ignorait  pas,  aux  Tuileries,  les  préparatifs  d'une 
manifestation  plus  directe.  Des  précautions  avaient  été 
prises.  Des  ordres  étaient  donnés,  prévo3'ant  une  insur- 
rection. Des  agents  de  police  avaient  été  spécialement 
envoyés  à  Londres,  afin  que  l'ambassade  de  France  fût 
minutieusement  avertie  des  allées  et  venues  du  prince 
et  de  ses  partisans.  Ceux-ci  devaient  se  hâter,  s'ils  espé- 
raient produire,  encore,  quelque  grand  effet  de  surprise. 

Les  projets  de  Louis-Napoléon  avaient-ils  transpiré? 
Ou  bien  présumait-on  qu'avec  sa  nature  entreprenante 
il  en  aurait  conçu  de  tels  ?  Toujours  était-il  qu'à  Paris, 
comme  à  Londres,  propos  et  commentaires  se  donnaient 
un  libre  cours  sur  l'expédition  attendue  du  prince,  le 
lieu  probable  de  son  débarquement,  la  date  approxi- 
mative où  on  le  verrait  s'élancer  à  la  conquête  de  l'in- 
connu, par  un  recommencement  d'audace,  qui  pourrait 
bien  n'être,  une  seconde  fois,  qu'une  lamentable  chute. 

Il  ne  s'était  pas  laissé  perdre  de  vue,  depuis  1839. 
En  cette  année  même,  il  avait  subventionné  une  feuille 
politique,  de  chaude  ardeur  et  de  courte  durée,  le  Capi- 
tale; la  vente  d'une  partie  de  ses  biens  d'Arenenberg 
en  avait  dû  payer  les  frais.  Naguère,  plusieurs  jour- 
naux d'Europe  s'étaient  évertués  autour  d'un  long  article 
sorti  de  sa  plume  et  plaidoyant  sur  la  forte  organisation 
prussienne.  11  s'en  apercevait,  alors,  et  en  recomman- 
dait l'adoption  comme  le  plus  sûr  bouclier  contre  les 
dangers  d'un  conflit  éventuel,  aux  frontières  du  Rhin. 
Étonnante  anticipation  d'une  n'alité,    qu'il    négligera 
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d'appliquer,  ou  i)lut6t  d'imposor,  quand  ii  sera  le 
maître  de  le  faire  —  sauf  à  en  reprendre  les  théories, 
la  plume  en  main,  pendant  sa  captivité  de  NVilhemshube, 
quand  il  ne  sera  plus  temps  de  s'en  servir!  Singulier 
contraste,  parmi  tant  d'autres,  des  paroles  et  des  actes, 
chez  le  futur  souverain  et  conducteur  d'armées  dont 
justement  toutes  les  guerres  pécheront,  à  leur  début, 
par  le  défaut  d'organisation  militaire. 

Le  21  juin,  il  s'était  fait  annoncer,  chez  Joseph  Orsi. 
Il  le  pressa  de  se  décider.  La  logique  et  le  bon  sens 
condamnaient,  peut-être,  les  espoirs  qu'il  avait  conçus, 
mais  il  s'était  trop  avancé  pour  reculer.  Des  officiers 
lui  avaient  offert  et  il  avait  retenu  leurs  services.  De  sa 
bourse  dépendaient  leurs  frais  d'entretien  et  de  séjour, 
à  Londres:  or,  cette  bourse  n'eût  point  résisté  à  des 
saignées  trop  fréquentes.  En  outre,  plus  de  quarante 
personnes  s'étaient  groupées  à  son  appel,  qui  s'éton- 
naient de  ne  recevoir  ni  signal  ni  mot  d'ordre.  11 
les  avait  engagées,  sous  l'unique  condition  qu'elles 
auraient  à  le  suivre,  partout  où  il  le  trouverait  néces- 
saire et  juste.  Des  accords  secrets  avaient  été  noués, 
en  France,  i)0ur  se  traduire  en  actes,  aussitôt  qu'il 
serait  entré  dans  le  port  et  la  ville  de  Boulogne.  La 
fatalité  l'entraînait.  Il  n'était  plus  en  son  pouvoir  moral 
de  différer  ce  qu'il  avait  résolu,  sous  cette  mystérieuse 
impulsion.  Une  question  péremptoire  se  posait,  immé- 
diatement. Par  quel  moyen  pratique  arriverait-il  à 
traverser  le  canal?  On  devrait  s'en  occuper  sans  retard. 
Quant  à  lui-même,  il  serait  prêt  pour  le  mois  d'août. 

Devant  une  détermination  aussi  ferme  Joseph  Orsi 
ne  résista  j)lus,  mais  suggéra  l'idée  de  fréter  un  vapeur. 
Tous  les  partisans  enrôlés  dans  l'expédition  y  pren- 
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(iraient  place,  comme  des  passagers  réunis  par  une 
même  intention  d'excursionner  en  mer.  Ils  s'y  trouve- 
raient au  nombre  de  soixante-dix,  environ.  Soixante- 
dix  hommes  pour  conquérir  un  royaume,  mettre  un 
trône  en  pièces,  fonder  une  nouvelle  dynastie!  On 
emporterait  des  fusils,  des  pistolets,  des  sabres  autant 
qu'en  exigerait  leur  équipement,  et  des  proclamations.. 
par  milliers. 

Tout  n'était  pas  exagération,  chimère,  dans  le  sort 
qui  les  emportait  au-devant  des  balles  ou  pour  échouer 
entre  les  murs  d'une  prison.  L'état  des  esprits,  en 
France,  favorisait  le  courant  bonapartiste.  De  plus,  une 
circonstance  propice  invitait  le  prince  à  hâter  l'exécution 
de  son  plan.  Des  régiments,  dont  il  connut  les  chefs 
à  Strasbourg,  avaient  été  désignés  pour  tenir  garni- 
son dans  plusieurs  villes  du  Nord  et  de  l'Ouest  de  la 
France.  On  les  savait  à  demi-gagnés.  Et  l'exemple,  l'en- 
traînement feraient  le  reste. 

Il  restait  à  régler  l'ordre  de  l'expédition,  en  commen- 
çant par  fréter  le  navire  nécessaire. 

Les  <Iémarches  entamées,  à  cet  effet,  réussirent.  Un 
bateau  à  vapeur  appartenant  à  la  Société  commerciale 
de  Londres  se  trouva  disponible.  Le  capitaine  s'était 
rendu,  sans  résistance,  aux  explications  qu'on  voulut 
bien  lui  donner  et  qu'il  avait  crues  parfaitement  sin- 
cères. Une  compagnie  de  touristes,  des  hommes  seu- 
lement, sans  aucune  femme,  s'étaient  associés  dans  le 
dessein  d'une  longue  promenade  en  mer,  à  dc'^ti nation 
de  Hamlx)urg.  11  reçut  la  chose,  comme  elle  lui  avait 
été  dite,  et  ne  poussa  pas  plus  loin  son  enquélf. 

La  périlleuse  aventure  était  donc  commencé»'.  Du 
début   au   dénouement,   elle   aura   des   aspects   Iragi- 
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comiques.  A  part  Textraordinaire  conspiration  du 
général  Malet,  qui  faillit  jeter  bas  par  le  geste  concerté 
de  deux  ou  trois  personnages  sans  illustration  ni 
prestige,  le  plus  puissant  empire  du  monde,  l'histoire 
moderne  n'offre  pas  d'exemple  d'une  témérité  folle  et 
convaincue  plus  étonnant  que  l'expédition  de  ce  chef 
de  parti,  se  portant  à  l'attaque  d'un  gouvernement, 
d'une  armée,  de  tout  un  organisme  d'État,  en  des  con- 
ditions d'offensive  aussi  précaires. 

Mais,  celui-ci  ne  comptait  pas  les  obstacles,  parce  qu'on 
vérité  il  ne  les  voyait  pas,  parce  qu'il  détournait  son 
regard  du  réel  pour  fixer,  à  travers  les  nues,  l'astre 
conducteur,  son  astre,  qui  le  mènerait  très  haut,  par  les 
rudes  chemins  de  l'exil  et  de  la  prison. 

Le  4  août,  le  vapeur  était  prêt  à  prendre  la  mer. 
Orsi  et  ses  gens  y  avait  eml)arqué  des  chevaux,  au 
nombre  de  neuf,  une  voiture,  une  caisse  remplie  de 
fusils,  de  pistolets,  d'équipements  militaires,  le  tout 
prévu  pour  une  soixantaine  d'hommes,  des  liasses  de 
proclamations,  et  mis  à  part  ce  qui  représentait  le  nerf 
de  la  guerre  en  guinées  ou  bank-notes  anglaises.  Sur 
chacun  des  colis  était  apposée  une  étiquette  à  l'adresse 
de  Hambourg. 

Tout  le  long  de  la  Tamise,  le  navire  faisait  escale  pour 
recevoir  de  nouveaux  voyageurs  au  service  de  la  cons- 
piration. Le  comte  de  Hunin  et  Fialin  de  Persigny 
étaient  de  ceux-là. 

A  Gravescnd,  la  troupe  a  sensiblement  grossi.  Tant 
de  passagers  et  i)as  une  seule  passagère,  tant  de  pro- 
visions et  pas  une  .>^eule  mallo,  il  y  avait  de  quoi  fVa[)jM*r 
le  regard  de  l'autorité,  sur  les  divers  points  où  s'arrê- 
tait le  navire,  et  plus  encore  que  les  particularités  du 
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chargement  était  faite  pour  la  surprendre  l'allure  de 
ces  excursionnistes.  D'ailleurs,  le  temps  était  beau;  une 
brise  légère  leur  venait  du  nord  rafraichissant  l'ardeur 
du  soleil;  ils  voguaient  à  l'aise,  comme  en  partie  de 
plaisir.  Sauf  les  amis  personnels  du  prince,  ils  auraient 
été  embarrassés  d'en  dire  le  terme  précis.  Ils  se  deman- 
daient les  uns  aux  autres  :  où  allons-nous?  sans  être  en 
mesure  de  se  renseigner  réciproquement.  Mais  ils 
prenaient  le  temps  en  patience,  devant  des  assiettes 
souvent  garnies  et  des  verres  toujours  pleins  ;  en  outre, 
on  les  avait  lestés  d'une  monnaie  brillante,  au  départ; 
ils  n'étaient  donc  pas  pressés  de  savoir  où  on  les  con- 
duisait. 

Cependant,  le  principal  acteur  de  la  pièce  on  prépa- 
ration n'était  pas  encore  arrivé.  On  l'attendait,  à  heure 
fixe.  Des  inquiétudes  se  formaient  dans  l'esprit  des 
principaux  meneurs  de  cette  conjuration  sans  chef. 

Au  lieu  du  neveu  de  Napoléon,  le  commandant  Par- 
quin,  qui  était  descendu  à  terre,  en  avait  ramené  un 
jeune  aigle,  symbole  vivant  des  espérances  du  parti, 
acheté,  par  hasard,  à  un  enfant  du  pays  et  qui  fut 
l'embryon  d'une  légende  moqueuse  fort  exploitée  dans 
la  suite.  On  attacha  au  grand  màt  l'aiglon  épouvanté. 
Le  prince  ne  se  montrait  toujours  point.  Orsi  décida 
qu'on  stationnerait  à  Ramsgate,  où  le  rendez-vous  avait 
été  assigné  au  général  de  Montholon,  ainsi  qu'aux  colo- 
nels de  Laborde  et  Voisin.  Le  retard  du  prétendant 
compromettait  des  chances  de  succès  déjà  bien  minces. 
Des  informations  récentes  avaient  permis  de  savoir  que 
le  colonel  commandant  la  garnison  de  Moulogne,  très 
ferme  sur  ses  principes  et  sur  ses  devoirs,  par  consé- 
quent irréductible,  serait  absent  de  la  caserne  pendant 
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la  journée  entière  du  o.  Circonstance  opportune  qu'on 
aurait  dû  saisir  !  Les  dispositions  avaient  été  prises 
pour  débarquer  à  Wimereux,  dès  4  heures  du  matin 
et  se  porter  aussitôt  sur  Boulogne. 

Dimidium  facii,  qui  bene  cœpil.  habet.  Or,  les  débuts 
de  l'action  s'engageaient  par  un  contre-temps  des  plus 
fâcheux.  Enfin,  au  milieu  de  la  nuit,  des  yeux  perçoivent 
un  canot  se  dirigeant,  à  force  de  rames,  vers  la  Citè- 
d' Edimbourg.  Louis  Bonaparte  accoste  et  monte  à  bord. 
II  précipite  ses  pas  et,  de  suite,  veut  rassembler  son 
monde  pour  le  haranguer.  «  Je  vois  ce  que  c'est,  dit 
Montholon,  à  voix  basse,  le  prince  est  sur  le  point  de 
faire  un  de  ses  coups  de  tète.  j> 

Il  a  parlé.  On  sait  maintenant  les  raisons  qui  l'ont 
empêché  d'être  exact,  comme  il  en  avait  le  ferme  dessein. 
La  police  française  de  Londres,  avertie  de  ce  qui  se  pré- 
parait dans  son  ombre,  a  gêné  ses  allures  par  des  sur- 
veillances redoublées.  De  ce  fait,  il  s'est  produit,  évi- 
demment, de  la  perturbation  dans  le  programme.  On 
était  au  milieu  de  la  Manche.  Il  éprouva  la  forte  tenta- 
tion de  retourner  en  arrière.  La  crainte  de  déchoir,  aux 
yeux  de  ses  fidèles,  triompha  de  cet  instant  d'hésitation, 
qui  faillit  enlever  une  page  des  plus  curieuses  à  l'his- 
toire prodigieusement  mouvementée  de  Napoléon  III.  Il 
mit  la  question  aux  voix.  L'affaire  s'engageait  mal. 
Fallait-il  pour  cela  l'abandonner? 

Louis-Napoléon,  comme  nous  venons  de  ledire,  aurait 
jdutùt  souhaité  de  revoir,  le  lendemain,  au  matin,  les 
rives  londoniennes.  Se  souvenantque  Joseph  Orsi  l'avait 
d'abord  déconseillé  de  courir  un  risque  aussi  chanceux, 
il  lui  demanda  si,  pendant  qu'il  était  encore  temps,  il 
ne  jugeait  pas  préférable  d'en  suspendre  leselTets.  Mais 
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Orsi  n'est  plus  de  son  premier  avis.  On  s'était  embar- 
qué dans  l'aventure,  on  avait  jeté  la  plume  au  vent; 
il  fallait  aller  jusqu'au  bout,  si  l'on  ne  préférait  se 
couvrir  de  ridicule.  Ces  mots  ont  frappé  juste.  En  les 
entendant  Louis  a  retrouvé  toute  la  résolution,  qui 
sembla  déserter  son  ùme.  Était-ce  bien  lui  qui  sentit, 
un  moment,  chanceler  sa  crovance?  Derechef,  il  fait 
appel  au  concours  vaillant  de  ceux  qui  l'entourent.  Vn 
enthousiasme  vibrant,  qu'échauffent  les  vapeurs  du  vin, 
lui  répond  et  l'excite  à  la  lutte. 

«  Je  le  sens,  s'écrie-t-il,  j'ai  foi  dans  ma  destinée. 
Je  jette  les  yeux  sur  l'avenir  avec  une  certitude  aussi 
entière  que  dans  le  lever  du  soleil,  dont  les  rayons  vont 
dissiper  bientôt  les  ténèbres  de  la  nuit...  Oui,  notre 
heure  viendra,  quels  que  soient  les  obstacles;  elle  ne  se 
fera  pas  longtemps  attendre.  » 

Des  applaudissements  éclatèrent.  On  versa  des  rasades. 
On  lut,  au  bruit  des  verres  entrechoqués,  les  proclama- 
tions, qui  enflammeraient  la  France.  Il  n'y  avait  plus  à 
en  douter.  La  marche  serait  triomphale,  de  Boulogne 
à  Paris. 

On  remettrait  au  jour  suivant,  6  août,  la  descente  à 
terre,  et  les  choses  n'en  iraient  pas  plus  mal.  Du  reste 
on  profiterait  du  délai  pour  informer  en  douceur  le 
commandant  du  bord  de  ce  qu'il  ignorait,  encore,  et 
pour  gagner  son  adhésion  au  changement  de  route. 
Cet  Anglais  était  de  bonne  composition,  ses  machines  ne 
refuseraient  pas  leur  service  à  l'intéressante  com- 
pagnie. 

On  connaît  le  reste  :  l'opération  assez  lente  du  di'bar- 
quement,  à  l'aide  d'un  canot;  l'encourageante  facilité 
avec  laquelle  les  garde-côtes  avaient  laissé  passer  les 
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arrivants,  sous  leurs  habits  de  soldats  français  ;  les 
approches  de  la  petite  troupe,  à  cinquante  nirtres  de  la 
caserne;  le  cri  de  la  sentinelle  appelant  aux  armes;  la 
réponse  par  le  mot  d'ordre,  dont  les  conspirateurs 
avaient  eu  le  soin  de  se  faire  livrer  le  secret;  et  l'entrée 
dans  la  caserne,  en  désordre,  mais  avec  une  belle  con- 
liance,  jusqu'à  ce  que  tout  se  renversât  le  plus  fâcheu- 
sement du  monde.  Les  soldats  étaient  accourus,  curieux, 
sympathiques,  prêts  à  l'acclamation.  Comme  le  prince 
se  préparait  à  leur  dire  :  «  Je  suis  le  neveu  de  l'Empe- 
reur et  je  viens  occuper  le  trône  de  France  »,  quclquun 
troubla  la  fêle.  C'était  le  colonel  Puygellier,  survenant, 
à  la  tète  de  ses  officiers,  le  sabre  au  clair.  On  le  menace, 
on  le  supplie,  on  l'exhorte  à  la  rébellion,  pour  la  for- 
tune du  prince  et  pour  la  sienne.  Le  général  Montholon 
s'est  écrié  : 

('  —  Suivez-nous,  colonel,  suivez  Louis-Xapoléon,  et 
vous  aurez,  demain,  ce  que  vous  voudrez,  tous  les 
biens,  toutes  les  faveurs.  » 

('  —  Prince  ou  non.  je  ne  vous  connais  pas,  a-t-il 
répondu  en  s'adressant  à  ce  prince,  en  personne.  Napo- 
léon, votre  prediM^esseur,  a  détruit  le  principe  de  la 
h'gilimité;  comment  pouvez-vous  l'invoquer,  aujour- 
d'hui? Sortez,  immédiatement.  » 

Les  voilà  hors  de  la  caserne  et  se  h.itant  vers  les 
portes  de  la  ville,  |X)ur  se  répandre  à  l'intérieur  de 
lioulogne.  Ne  devait-on  pas  les  leur  ouvrir,  en  vertu 
d'une  entente  secrète?  Mais,  les  concours  attendus  ne 
se  sont  point  montrés.  Les  portes  restent  closes  et 
solidement  closes,  comme  ont  lieu  de  s'en  rendre  compte 
ctMix  (|ui  essayent,  en  vain,  de  les  ébranler.  Louis 
Bonaparte  s'y  acharne  avec  fureur.  Cet  homme,  d'or- 
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dinaire  si  calme,  si  tempéré,  est  dans  un  état  d'exas- 
pération nerveuse  indescriptible.  Du  haut  des  murailles 
on  le  peut  voir,  spectacle  sans  grandeur,  se  crampon- 
nant à  la  grille  entourant  la  colonne  de  Boulogne  et 
jurant  qu'il  veut  mourir  sur  place.  Qu'on  le  tue,  que 
le  sang  en  rejaillisse  sur  le  front  des  iisurpaleurs !  Il  a 
fallu  l'enlever  de  force,  le  sauver  malgré  lui.  De  ses 
hommes  l'emportent  sur  leurs  épaules,  protestant  et 
se  démenant,  tandis  que  le  reste  de  la  bande  se  dis- 
perse sous  les  balles,  tirées  par  les  gendarmes,  du 
haut  de  la  falaise.  Louis  Bonaparte  est,  enfin,  clans 
la  petite  embarcation,  avec  Voisin,  Persigny,  Galvani, 
Ornano  et  Joseph  Orsi.  Maintenant,  il  s'apaise  et, 
comme  les  autres,  il  pense  à  se  tirer  du  péril  en  gagnant 
promptement  le  vapeur.  Le  canot  est  sur  le  point  d'être 
mis  à  flot,  lorsque  le  colonel  Voisin,  s'avisant  de  des- 
cendre, le  fait  chavirer.  Une  balle  l'atteint;  Galvani,  au 
même  instant,  est  frappé  d'un  projectile.  Louis-Napo- 
léon et  Persigny,  jetés  à  l'eau  par  le  retournement  de 
la  barque,  nagent  avec  vigueur  vers  le  navire,  y  par- 
viennent, y  montent  et  se  croient  sauvés.  Ilélas!  les 
autorités  les  y  attendent,  (jui  les  cueillent,  à  l'arrivée. 
On  les  conduit  à  la  prison  du  Vieux-Chàleau,  où  vont 
les  rejoindre  la  plupart  de  ceux  qui  se  sont  associés  à 
la  funeste  expédition.  Deux  des  conjurés  ont  été  tués, 
pendant  la  bagarre. 

Quant  à  l'oiseau  symbolique  du  cortège,  pour  n'ou- 
blier personne,  quant  à  l'aiglou,  il  l'ut  le  premier  à  se 
tirer  d'adaire;  saisi,  emporté,  mais  mal  gardé,  il 
s'envola,  dès  le  lendemain,  et  prit  le  large. 

En  toute  cette  échauiVduréc,  les  amis  directs  {\u 
prince  avaient  agi  avec  quelque  dt'cision  et  courage.  La 
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majeure  partie  de  la  troupe  n'avait  esquissé  de  geste 
précis  que  pour  s'enfuir.  On  eut  à  noter  que  les  trois 
quarts  de  ces  hommes  n'avaient  pas  été  formés  pour 
la  carrière  héroïque,  qu'ils  n'étaient  point  des  familiers 
ou  compagnons  du  prince  inféodés  à  ses  vues,  à  ses 
desseins,  mais  des  serviteurs  passagèrement  attachés  à 
sa  personne,  et  qu'il  avait  suffi  d'un  simple  garçon 
de  bain  pour  arrêter  sept  de  ces  gaillards  armés  jus- 
(ju'aux  dents.  Et,  comment  disposés,  en  quelles  condi- 
tions morales  et  physiques,  se  trouvaient-ils,  ceux-là, 
pour  marcher  à  la  balaille!  Ivres,  non  de  leurs  émo- 
tions généreuses  mais  de  tous  les  vins  qu'ils  avaient 
bus,  en  cours  de  roule,  afin  de  se  donner  du 
cœur  (1),  ils  étaient  incaj)ables  d'aucune  énergie  com- 
bative, —  qui,  du  reste,  ne  leur  eût  servi  qu'à  se  faire 
tuer. 

La  justice  instruisit  sans  retard.  Sur  les  soixante- 
quinze  partisans  arrêtés,  cinquante-deux  excipèrent  de 
leur  qualité  d'étrangers.  Les  autres,  interpellés  sur 
leurs  origines,  leur  état,  leur  pairie,  avaient  répondu 
qu'ils  étaient  les  domestiques  du  prince  Louis  et  qu'ils 
l'avaient  suivi,  à  ce  titre,  sans  savoir  où  sa  volonté  les 
entraînait. 

Louis  Bonaparte,  d'abord  ('croué  au  château  de  Ham, 
puis,  transféré  à  Paris  et  déposé  provisoirement  à  la 
Préfecture  de  Police,  avait  commencé  sa  défense  par 
une  protestation  contre  son  enlèvement.  Car,  nous 
remarquerons  qu'il  protestait  toujours,  malgré  qu'il  fût 


(1)  Le  capitaine  tlu  vapeur  anglais  en  déposa,  de  bonne  foi  :  <i  Ils  avaient 
bu  énormément,  doclara-t-il  :  douze  douzaines  de  bouteilles  devins,  plus 
les  li(|ueurs  et  les  eaux-de-vie.  Jamais  je  ne  vis  (nous  le  répétons,  c'était 
un  capitaine  anglais  <iui  parlait)  boire  autant  que  ces  gens-là.  > 


<  l 


•2  ^ 

<  ^ 
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le  troubleur  bien  volontaire  de  sa  situation;  il  protestait 
contre  les  Bourbons,  qui  eurent  le  tort  de  régner  avant 
son  oncle,  contre  les  usurpateurs  des  deux  branches 
royales,  qui  ravirent  le  trône  à  l'élu  de  la  nation  et  à 
ses  héritiers,  contre  les  ministres,  qui  ne  le  laissaient 
point,  à  son  gré,  changer  les  institutions  du  pays. 

Pour  les  témoins  de  sa  déconfiture  rien  ne  s'annon- 
çait dans  sa  mine  ni  dans  les  apparences  de  sa  condi- 
tion, qui  pût  leur  faire  envie.  On  l'avait  mené  à  la 
Conciergerie.  Les  autorités  s'occupaient  entre  elles  de 
la  façon  dont  elles  allaient  disposer  de  ce  prisonnier 
encombrant.  Quel  était,  cependant,  son  état  d'esprit? 
Vraisemblablement  rassuré  sur  l'extrémité  de  son  sort 
par  la  faiblesse  connue  des  princes  d'Orléans,  il  ne 
semblait  nullement  accablé  de  sa  mésaventure.  On 
aurait  pu  croire  que  le  diapason  de  sa  conQance  n'avait 
pas  baissé  de  la  valeur  d'un  ton.  Tranquillement,  atten- 
tivement il  examinait  ses  gardiens;  et,  après  quelques 
minutes  de  silence,  il  avait  dit  avec  le  plus  grand  calme 
au  frère  d'Odilon  Barrot  présent  à  la  scène  : 

«  Quand  je  serai  le  maître,  ici,  je  changerai  des  détails  à  Tuni- 
forme  des  gendarmes  et  je  reviserai  leur  constitution.  » 

Sa  foi  n'était  pas  atteinte.  Ce  serait  à  recommencer, 
en  troisième  lieu,  s'il  n'y  laissait  point  la  vie.  H 
n'avait  pas  pris  la  voie  ordinaire  des  ambitieux  pour 
réussir.  Il  y  parviendrait,  quand  même;  il  arriverait, 
là  haut,  de  chute  en  chute. 

Par  un  manque  de  clairvoyanco,  dont  on  s'étonne 
encore,  et  sans  se  demander  si,  on  le  déférant  à  une 
juridiction  extraordinain.',  ils  ne  s'exposeraient  pointa 
faire  de  son  banc  d'accusé  une  tribune  retentissante, 
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les  gouvernants  de  1840  l'ont  traduit,  ainsi  que  ses 
lieutenants  et  complices,  devant  la  Chambre  des  Pairs, 
transformée  en  Haute  Cour  de  Justice. 

Mais,  quelle  rare  audience!  quelle  solennelle  enceinte! 
Le  chancelier  Pasquier  préside.  Le  puissant  orateur 
Berryer  tient  la  défense.  Louis  Bonaparte  est  l'accusé 
principal,  —  un  accusé  soucieux  d'être  à  lui-même 
son  plus  sur  avocat,  —  car.  il  a  préparé  un  long 
discours,  dont  le  texte  imprimé  passionnera  les  dis- 
cussions publiques  (1). 

Adroit  déformaleur  des  faits  historiques,  il  s'attri- 
buera, non  pas  toutes  les  excuses,  mais  tous  les  droits. 
Oubliant  les  causes  et  ne  voyant  que  les  effets  des  évé- 
nements qu'il  signale,  rendant  les  successeurs  de  Napo- 
léon responsables  des  maux  dont  ils  n'avaient  été  que 
les  héritiers  endosseurs,  c'est  lui  qui  reprochera  à  la 
royauté  d'avoir  perdu  tout  honneur  patriotique  en 
acceptant  de  régner  sur  une  nation  diminuée...  Il  avait 
compté  sans  la  fatalité  désastreuse,  qui  s'attacherait  au 
dernier  acte  du  Second  Empire,  comme  à  l'expiration 
du  Premier,  et  qui  grèverait  d'un  si  lourd  sacrifice 
l'œuvre  d'unité  fran«;aise  accomplie  par  les  rois  et  la 
première  République. 

Présentement,  il  était  le  héros,  le  martyr  de  l'idée. 
Il  récusait  la  juridiction  politique,  qui    lui   était    im- 


(Ij  Les  quistions  et  réponses  avaient  été  celles-ci,  au  début  de  l'interro- 
gatoire du  prince  : 

Lk  CHAM.ELitn.  —  Premier  accusé,  levez-vous.  Vos  noms,  vos  prénoms. 

LArrisr.  —  Charles-Louis-NapoU'>on  Bonaparte. 

Le  Ciianceuer.  —  Votre  âpe? 

L'Accise.  —  Trente-deux  ans. 

Le  Cham  ei.ieii.  —  Vntre  prufossion? 

L'.Vcrcsr..  —  Prince  français  en  e\il. 
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l)Osée,  et  n'attendait  que  du  peuple,  le  peuple  souve- 
rain, qu'il  aspirait  à  gouverner,  sa  justification  et  sa 
revanche. 

L'arrêt  fut  prononcé;  par  une  sanction  spéciale 
n'existant,  d'ailleurs,  pas  dans  ce  Code  et  n'entraînant 
aucune  flétrissure  (1),  il  condamnait  Louis  Bonaparte 
à  l'emprisonnement  perpétuel  (2)  dans  une  forteresse, 
située  sur  le  territoire  continental  du  royaume.  La 
même  sentence  étendait  aux  autres  inculpés  des  peines 
variant  entre  deux  et  vingt  annexes  de  réclusion  ou 
d'emprisonnement.  Cette  fois,  la  récidive  avait  entraîné 
à  sa  suite  des  conséquences  moins  anodines  que  la 
précédente  affaire  de  Strasbourg  (3). 

Fils  de  roi,  neveu  d'empereur,  apparenté  à  tous  les 
souverains  de  l'Europe,  il  n'était  plus  qu'un  prisonnier 
d'État,  soumis  aux  rigueurs  de  la  loi,  sans  que  les 
alliances  étrangères,  auxquelles  il  en  appela,  tentassent 
aucune  démarche,  afin  de  l'en  alTranchir. 

Pour  subvenir  aux  frais  de  cette  étonnante  aventure, 
il  avait  emporté  de  Londres  tout  ce  qu'il  lui  avait  été 
possible  de  réunir,  en  pai)ier  et  en  espèces.  Au  départ, 
son   habit    fut   entièrement  garni  d'une  é[)aisseur  de 

(1)  Un  seul  pair  de  France,  le  comte  d'Alton-Shce,  avait  opini-  pour  la 
peine  de  mort. 

(2)  Le  .JiGK.  —  Vous  vous  ;i|)pclez  prince  Louis  Napoléon? 
Le  l'itih'EM'.  —  Oui,  monsieur. 

Le  .Juge.  —  Vous  êtes  condamné  à  perpétuité? 

Le  l'iiÉvENU.  —  Oui,  monsieur;  mais,  comme  il  n'y  a  rien  de  perpétuel, 
en  France... 

i3)  Montholon,  Par(|uiii,  Fialin  de  Persi^'iiv,  les  récidivistes  de  Stras- 
bourg, curent  le  niaxiimini:  vingt  ans  de  lii'lentioii.  Jean-Baptiste  Aladcnize 
fut  condamné  à  la  peine  de  la  déportation;  Voisin,  Forestier,  .Napoléon 
Ornanoà  dix  années;  Henri  Conncni,  ;i  f  inq  ;  Labordeà  dcu\  anné(^sd'em- 
prisunnement. 
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billets  de  banque.  Cet  habit  avait  disparu,  dans  la  mêlée, 
avec  sa  précieuse  doublure.  Le  prétendant  s'était  muni, 
en  outre,  d'une  somme  de  cent  soixante  mille  francs, 
dont  la  justice  s'empara,  au  moment  de  son  arrestation, 
mais  qui  lui  lut,  ensuite,  intégralement  rendue.  Enfin, 
pour  augmenter  les  ressources  d'une  telle  et  si 
hasardeuse  entreprise,  il  avait  vendu  une  notable  parlie 
des  biens  qui  lui  restaient.  Son  insouciance  du  divin 
métal  et  sa  générosité  naturelle  le  réduisirent  à  n't>n 
rien  garder.  L'argent  passa  presque  en  entier  à  éteindre 
des  pensions  dévolues  par  sa  mère  à  de  fidèles  serviteurs, 
auxquels  il  tint  ce  petit  dicours  épistolaire  ou  verbal  : 

«  Je  suis  condamné  à  la  prison,  pour  le  reste  de  mes 
jours.  Avec  mes  habitudes  et  mon  tempérament,  l'inac- 
tion, que  je  prévois,  me  tuera  bientôt.  Alors,  à  quoi 
bon?  Mon  testament  ne  sera  pas  respecté.  J'aime  mieux 
vous  donner  le  capital  de  votre  rente,  i)endant  que  je 
le  puis  encore.  » 

Le  reste  s'en  alla,  sous  forme  d'indemnités,  aux  per- 
sonnes qui  avaient  risqué  leur  vie,  compromis  leur 
situation,  souffert  pour  lui.  Persigny,  entre  autres,  l'ar- 
dent évangéliste  de  la  foi  napoléonienne,  reçut  la  forte 
part.  Cela  fait,  Louis  Najioléon  eut  les  mains  nettes  et 
se  sentit  la  conscience  en  repos.  Durant  la  longue 
phase  de  sa  cajUivilé,  on  remarqua  qu'il  fut  toujours 
bien  près  de  ses  pièces,  comme  on  ledit  vulgairenKMil. 

Peu  de  jours  après  le  jugement  rendu  de  la  Chambre 
des  Pairs,  les  portes  de  la  prison  de  llam  se  refermèrent 
sur  le  prince  (1).  De  sol  ides  verrous,  des  fossés  profonds, 

(1)  Coïnciflence  de  dates  étonnamment  signiTicative!  I.o  neveu  de  l'em- 
pereur enlniit  ini  fort  de  Hjim,  le  7  octobre  ISiO.  ]>■  jour  où  la  Belle  Poule 
arrixiiit  en  \ue  de  S.iiiilc-Hi  linc  |iour  en  ramener  lescendn'sdi' Napoléon. 
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d'épaisses  murailles  le  séparaient  du  reste  du  monde. 

Lourde  et  cruelle  était  la  chute.  Tombé  de  si  haut, 
il  releva  la  tête,  cependant.  Se  tournant  vers  ses  com- 
pagnons de  captivité,  le  docteur  Conneau,  le  général  de 
Montholon  et  son  valet  de  chambre  Charles  Thélin,  il 
leur  répéta  son  mot  inchangeable,  avec  le  même  accent 
de  présomption  tranquille  que  s'il  se  fût  trouvé  dans 
sa  villa  d'Arenenberg  :  «  Un  jour  je  régnerai  sur  les 
PVançais.  »  Qu'il  en  eût  ou  non  la  croyance  ferme,  il 
soutenait  son  rôle,  avec  une  dignité  d'attitude  incon- 
testable. L'indulgence  relative,  dont  s'accompagnait 
l'application  de  la  sentence  des  Pairs,  l'y  aidait,  un 
tant  soit  peu. 

Néanmoins,  il  se  plaignait,  et  d'une  voix  très  forte, 
des  traitements  indignes  en  tous  genres  qu'on  le  for- 
çait à  supporter.  Aucune  espèce  de  communication 
directe  ne  lui  était  permise  avec  le  dehors.  On  l'astrei- 
gnait à  un  isolement  absolu;  le  zèle  de  l'unique  servi- 
teur, qu'on  avait  autorisé  à  le  suivre,  était  entravé  de 
mille  obstacles;  une  insultante  inquisition  le  poursui- 
vait jusque  dans  sa  chambre,  s'attachait  à  ses  pas,  lors- 
qu'il voulait  respirer  l'air  dans  un  espace  étroit  du 
fort,  et  n'en  exemptait  pas  le  secret  de  ses  pensées.  Les 
effusions  de  son  cœur,  ses  lettres  à  sa  famille,  à  ses 
amis,  étaient  soumises  au  plus  sévère  contrôle.  Il  s'en 
étonnait  et  s'en  révoltait,  ne  se  souvenant  point  que, 
sous  le  régime  de  son  oncle,  les  perquisitions  du  cabinet 
noir  n'avaient  pas  de  limites  et,  qu'alors,  une  censure 
permanente,  absolue,  pesait  sur  toutes  les  consciences, 
parce  qu'un  seul  homme  s't'-tait  arrogé  le  droit  de 
penser  pour  elles  toutes. 

Ces  mesures  prises  contre  lui  et  (pi'il  jugeait,  à  la 
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fois,  injustes,  illégales,  inhumaines,  n'étaient,  en  défi- 
nitive, que  des  formes  de  surveillance  simple,  comme 
en  exercèrent  toujours  les  gouvernements  sur  la 
personne  de  leurs  condamnés  politiques. 

Dans  la  citadelle  de  Ilam  ne  sévissait  point  le  cruel 
régime  des  forteresses  autrichiennes,  qu'il  s'était  exposé 
à  connaître,  pendant  sa  période  de  carbonarisme.  Le 
système  de  cette  prison  n'avait  rien  de  commun  avec 
le  carcere  durissimo,  voire  même  le  carcere  duro,  dont 
la  plainte  éloquente  d'un  Silvio  Pellico  a  tracé  une  si 
sombre  peinture.  Même,  des  esprits  impartiaux,  entrant 
dans  les  détails  de  sa  captivité,  ne  pouvaient  se  retenir 
de  les  comparer  au  sort  d'un  autre  insurgé,  un  sectaire, 
il  est  vrai,  le  socialiste  Armand  Barrés,  condamné,  jieu 
de  temps  avant  le  prince.  Tous  deux,  quoique  pour  des 
visées  très  différentes,  avaient  tendu  au  même  résultat  : 
le  renversement  du  gouvernement.  Dans  l'une  et  l'autre 
tentatives  le  sang  des  défenseurs  de  Tautorité,  cons- 
tatèrent des  témoins  de  l'histoire,  avait  coulé.  Le  délit 
était  égal,  mais  combien  peu  le  furent  les  traitements 
infligés!  L'un,  lîarrès,  à  grand'peine  tiré  des  grilles  de 
la  mort,  subissait  avec  la  dernière  rigueur  sa  peine 
de  réclusion,  dans  la  maison  centrale  de  Doullens. 
L'autre,  Louis-Napoléon,  avait  obtenu  que  la  porte  de 
son  cachot,  c'est-à-dire  de  ra[)partement  qu'il  occupait 
malgré  lui,  demeurerait  entr'ouverte,  pour  y  recevoir 
ses  amis.  La  véhémence  de  sa  protestation  n'avait  point 
empêché  qu'on  mît  à  sa  disposition,  dans  l'intérieur 
de  la  citadelle,  une  sorte  de  manège,  pour  sa  promenade 
à  cheval   de   chaque  jour   (1).    Tous    les   livres   qu'il 

(1)  V.n  \;\  pleine  exartilude  des  choses,  il  conviendrait  d'ajouter  que 
l'espace  de  cette  promenade  était  bien  réduit  et  qu'elle  ne  s'effectuait 


DE    L  EXIL    A    LA    PRISON    D  ÉTAT  139 

demandait  lui  étaient  communiqués.  Il  était  autorisé 
à  correspondre  avec  des  hommes  politiques,  des  savants, 
des  littérateurs.  Son  nom  circulait,  se  poussait  au 
dehors,  sous  la  forme  volante  d'articles  de  journaux  et 
de  brochures,  signés  de  sa  main.  Plusieurs  personnes 
étaient  admises  à  se  rendre  auprès  de  lui,  pour  animer 
sa  solitude,  et,  dans  le  nombre,  se  glissait  une  femme, 
qui  lui  apportait  en  secret,  sans  qu'on  parût  en  être 
instruit,  les  offrandes  de  l'amour.  Il  menait,  là,  une 
existence  ordonnée,  presque  sans  contrainte,  sauf  qu'il 
n'y  respirait  point  l'air  de  la  liberti'-;  il  l'avait  organisée, 
d'après  ses  goûts  et  au  moins  mal  possible  de  ses  con- 
venances quotidiennes. 

Depuis  l'enfance  resté  matinal,  il  se  levait  à  six 
heures,  lisait  ou  écrivait  jusqu'à  dix,  l'heure  réglemen- 
taire du  déjeuner.  Après  le  repas,  il  se  promenait  sur 
les  remparts  ou  faisait  son  tour  circulaire  ;  puis,  reprenait 
le  travail  jusqu'au  dîner.  C'était,  ensuite,  une  partie  de 
whist  ou  d'échecs  avec  l'un  des  habitants  volontaires 
ou  forcés  de  la  citadelle;  il  continuait  le  jeu  tant  qu'il 
lui  était  agréable  et  l'arrêtait,  quand  il  lui  plaisait  de 
se  coucher.  Rien  de  très  pénible,  en  tout  cela,  sinon 
qu'il  avait  perdu  son  indépendance  en  essayant  de 
fomenter  une  crise  révolutionnaire.  Pour  varier  l'em- 
ploi de  son  temps,  il  l'appliquait  à  des  occupations, 

pas  en  des  conditions  parfaitement  hygiéniques.  L'un  des  ministres  de 
Charles  X,  qui  furent  emprisonnés  'à  Ham  et  dans  le  même  appartement, 
M.  de  Peyronnet  se  plaignit,  en  ces  termes,  de  l'inconfortable  logis  :  a  La 
prison  de  Ham  est  fort  mal  établie  et,  d'ailleurs,  malsaine.  Elle  est 
entourée  de  terres  basses  et  marécageuses.  Les  brouillards  l'envcloppenl, 
la  moitié  du  jour.  La  promenade  consiste  en  un  bout  de  nmpart  d'une 
trentaine  de  toises,  où  deux  personnes,  sans  plus,  peuvent  marcher  de 
front,  et  du  pied  duquel  s'élèvent  continuellement  des  exhalaisons 
infectes.  »  (L.  du  28  août  1831. i 
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dont  aucune  ne  lui  était  imposée.  Lui  adressait-on  des 
envois  particuliers,  chaque  objet  lui  parvenait,  sans 
arrêt  ni  détour,  fussent  des  capsules  de  guerre,  comme 
il  en  avait  demandé,  à  jiropos  d'études  l'intéressant  sur 
les  armes  à  percussion.  Le  goût  des  capsules  ne  le  tenant 
plus,  il  l'avait  remplacé,  sans  que  personne  y  con- 
trevînt, par  celui  du  jardinage.  Sur  l'une  des  cour- 
tines du  chàteau-fort,  il  pouvait  cultiver  une  espèce 
de  terrain  réservé,  remuer,  à  sa  fantaisie,  quelques 
mètres  cubes  de  terre,  y  semer  des  graines,  y  planter  des 
arbustes  (1). 

D'autres  passe- temps,  d'un  caractère  aussi  intime 
que  possible,  et  sur  lesquels  l'honnête  gouvernement 
de  Louis-Philij>pe  consentait  à  fer.mer  les  yeux,  con- 
tribuaient à  lui  rendre  la  vie  de  prison  supportable. 
Dans  la  maison  entrait  et  sortait  une  jeune  personne 
du  nom  d'Éléonore  Vergeot.  qui,  compatissant  à 
l'isolement  du  prince,  voulut  bien  charmer  sa  peine. 
Ce  fut  une  tendre  et  obscure  liaison  do  plusieurs 
années,  d'où  naquirent  deux  lils.  Napoléon  ne  les 
oubliera  pas,  après  son  avènement,  malgré  qu'il  dût 
éprouver  de  sa  protection  occulte  des  embarras  assez 
nombreux  (2). 

En  somme,  on  ne  lui  refusait  rien  ou  presque  rien, 
hormis  les  jeux  de  révolution  en  plein  air.  El.  pour  sa 
consolation,  paraissaient  fréquemment  des  extraits  de 


(1^  «  Je  serai  très  fier  de  vous  montrer  mon  Jardin,  quand  vous  \iendrez 
me  voir.  »  ^Lettre  à  .M"*  Salvage,  Ham,  mars  1841.) 

(2)  ^'oir  les  Papiers  secrets  et  la  Cctrresiwmldnce  du  Second  Empire;  et 
les  Secrets  (les  Honaimrte,  où  sont  consignés  les  actes  de  naissance,  les 
noms,  les  titres,  les  mariages  contractés,  et  le  sort  ultérieur  de  chacun 
des  intéressés. 
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sa  plume,  en  des  journaux  de  province,  qui  lui  faisaient 
une  propagande  discrète. 


§ 


Un  air  de  littérature  régna,  de  tout  temps,  dans  la 
famille  agissante  des  Bonaparte.  Sans  parler  des  pages 
maîtresses  de  Napoléon  I",  où  respirent,  comme  dans 
ses  actes,  la  grandeur  et  la  force,  il  est  à  noter  que  cha- 
cun d'eux  se  piqua  d'écrire.  Lucien  composa  de  volu- 
mineux mémoires.  Joseph  eut  une  correspondance 
abondante,  qu'on  n'abandonna  point  à  l'oubli.  Horlense 
dictait  des  impressions  et  des  souvenirs  à  sa  lectrice, 
quand  elle  se  sentait  trop  languissante  pour  les  habiller 
elle-même  de  sa  prose.  Le  roi  Louis  montra  du  bon 
vouloir  imaginatif,  lorsqu'il  laissa  publier,  en  1(S0(S,  un 
roman  sentimental  de  sa  façon,  doucement  intitulé  : 
Marie  ou  les  Peines  de  Vamour.  Mais,  certainement, 
Napoléon  III  fut  le  plus  adonné  de  tous  aux  exercices 
de  la  plume.  Pendant  sa  jeunesse  d'exil  en  Suisse,  il 
envoya  des  articles  nombreux  à  la  Feuille  cVavis  de- 
Genève  et,  volontiers,  en  percevait-il  les  honoraires,  à 
la  ligne,  tel  un  modeste  auteur.  Il  fût  devenu  presque 
un  professionnel,  s'il  n'eût  pas  mieux  tourné;  et  ce  ne 
sera  point  sans  une  raison  défendable  qu'Alexandre 
Dumas  écrivant,  un  jour,  à  Napoléon  III  empereur, 
entamera  sa  lettre  par  ces  mots,  qui  lui  furent  une 
manière  de  flatterie  :  Sire  et  illustre  confrère.  D'ici  là, 
Louis-Philippe  lui  donnera  le  temps  de  mûrir  son  esprit 
à  l'école  de  la  méditation.  Leçon  très  profitable,  et  qu'il 
trouvera  seulement  trop  prolongée,  dans  l'ombre  du 
château  de  Ham. 

11 
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La  marclie  confuse  de  ses  idées  ctMlait  à  de  curieuses 
fantaisies  d'orientation,  pendant  celte  période  d'iso- 
l(;nient,  toute  de  désirs  incertains  et  de  desseins  obscurs. 

De  loin  en  loin  perçaient,  à  l'extérieur,  des  signes 
de  ses  travaux  de  cellule,  —  dt-viant  et  débordant, 
])arfois,  sur  les  sujets  les  moins  attendus  de  la  part 
d'un  prétendant,  d'un  coureur  de  trône.  «  Etre  un 
Bonaparte  prisonnier  et  formuler  sur  la  betterave  !  » 
s'écriait,  le  30  octobre  1842,  une  fougueuse  impé- 
rialiste, muscadine  d'un  autre  temps  (1).  Était-ce  pos- 
sible? Par  hasard,  se  trouverait-il  associé  d'intérêts  avec 
son  frère  Morny  et  M""'  Le  Hon  (2),  pour  vouer  autant 
de  ferveur  au  triomphe  du  sucre  indigène.  Mais,  une 
meilleure  raison  personnelle  l'y  poussait  :  c'était  de 
fournir  à  tous  des  preuves  de  ses  connaissances  écono- 
miques, pour  le  bien  de  la  n;dion.  (|u'il  aurait  à  gou- 
verner plus  lard. 

Puis,  il  revenait  à  des  spécialités  politiques  et  mili- 
taires, ou  se  relançait  dans  des  recherches  historiques, 
dont  il  eut  toujours  le  goût,  sans  en  posséder  autant 
les  aptitudes.  Plus  riche  de  bonne  volonté  que  muni 
d'investigations  pn-alables,  il  avait  conçu  l'idée  d'une 
Vie  de  Cliarlemagne,  dont  il  aurait  été  l'auteur.  Il  eût 
l)arafé  du  nom  de  Napoléon  une  large  toile  exposaiit, 
dans  tout  son  relief  de  puissance,  le  contpiérant  ger- 
main, le  prince  civilisateur,  le  héros  central  des  chaii- 
sons  de  geste,  la  personnification  com))lète  du  Moyen 
âge.  Celle  pensée  lui  était  venue,  dès  1885,  à  la  lecture 


(1)  Fortunée  Hamelin,  Leilrcs,  30  octobre  1842,  édit.  Gajot,  1911.  Emil<- 
Paul. 

(2)  Cf.  F.  Loliéc  :  Ficre  d'Emjwrciir,  le  dtic  de  Monvj,  p.  80 et  suivantes. 
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d'une  étude  originale  tendant  à  démontrer  que  le  grand 
empereur  était  passé  dans  le  monde  comme  un  météore 
inutile.  Il  aurait  autrement  compris,  autrement  traité 
ce  sujet  dévaste  allure,  et  qui  lavait  séduit.  D'ailleurs, 
il  n'en  savait  pas  plus  que  ce  qu'on  apprenait  dans  les 
écoles,  avant  le  renouvellement  à  fond  des  études  médié- 
vales. Il  ne  s'y  était  pas  préparé  d'un  lent  effort  et  ne 
l'avait  point  jugé  nécessaire,  mais  s'était  dit  que  des 
amis  complaisants  se  trouveraient  bien,  de  côté  ou 
d'autre,  pour  lui  faire  parvenir  des  livres  de  fond,  des 
notes  éparses,  des  reflets  documentaires  et  l'aider,  quant 
au  reste.  La  tâche  commencée  n'alla  pas  aussi  aisé- 
ment. 11  ne  s'y  obstina  point.  Laissant  dormir  le  grand 
empereur  dans  son  tombeau  d'Aix-la-Chapelle,  il  reporta 
son  ardeur  vers  une  figure  non  moindre  de  proportions 
et  plus  claire  à  ses  yeux,  plus  symbolique  à  ses  idées 
remuantes  :  Jules  César.  Ce  sera  longtemps  après  qu'il 
y  travaillera,  surtout,  quand  il  aura,  depuis  des  années, 
(juitté  la  citadelle  de  Ham  et  qu'on  lui  dira  :  Sire.  Alors, 
avec  l'anonyme  concours  de  collaborateurs,  tels  que  : 
Victor  Duruy,  Adolphe  Régnier,  Alfred  Maury,  Prosper 
Mérimée,  dont  le  voisinage  se  trahira,  maintes  fois,  à 
travers  la  prose  impériale,  il  ])Ourra  plus  sûrement 
édifier  son  ai)ologie  consciencieuse  de  la  dictature  et 
des  dictateurs. 

Une  âme  dévouée,  que  relevait  une  intelligence  supé- 
rieure, s'était  mise  à  son  service  pour  élucider,  en 
toute  connaissance  de  cause,  les  notes  d'archives  que 
réclamaient  ses  labeurs.  L'amie  d'enfance,  la  savante 
Horlonse  Cornu,  s'était  faite  son  secrétaire,  à  dislance, 
avec  entrain  et  sans  calcul. 

Courir  de   librairie  en    libraire,  à   l;i   recherche  des 
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ouvrages  de  consullation,  passer  les  journées  dans  les 
bibliothèques  à  lui  copier  des  textes,  relire  ses  épreuves, 
nourrir  ses  sujets  :  la  tâche  était  laborieuse.  Elle  y 
consacrait  son  intelligence  et  son  talent  d'analyse.  11  ne 
se  lassait  point  d'en  tirer  parti,  mais  savait  l'en  remer- 
cier avec  une  effusion,  qui  la  poussait  à  persévérer. 

«  Le  sentiment  que  j'ai  pour  vous,  lui  avait-il  écrit, 
dans  une  de  ses  minutes  d'expansion,  vaut  mieux  que 
l'amour  :  il  est  plus  durable;  il  vaut  mieux  que  l'amitié  : 
il  est  plus  tendre.  » 

Une  autre  fois,  il  prenait  la  plume  pour  lui  annoncer 
l'envoi  de  quelques  menus  présents  symboli(iues  et  le 
disait  de  cette  manière  touchante  et  délicate  : 

«  Je  vous  envoie,  ma  chère  ilorlense,  pour  le  jour 
de  l'an,  un  souvenir  bien  modeste,  mais  qui  vous  est 
offert  d'un  grand  cœur  :  c'est  une  plume  pour  m'écrire, 
un  couteau  sans  tranchant  j)our  lire  mes  œuvres,  un 
cachet  j)Our  sceller,  en  dehors,  dans  la  cire,  ce  que  le 
contenu  scelle  dans  le  cœ'ur,  et  enfin  un  canif  pour 
trancher  tous  les  petits  nœuds  gordiens  de  la  vie.  » 

Des  visites  autorisées  le  délassaient  de  ces  labeurs 
assidus.  Curieux  rappel  de  circonstances!  11  faillit  i-ece- 
voir,  entre  autres  personnes  désireuses  de  lui  apporter 
des  témoignages  de  leur  sympathie,  deux  dames  espa- 
gnoles ignorées  de  sa  mémoire  et  dont  l'une  était  des- 
tinée à  tenir,  dans  son  histoire  comme  dans  sa  vie  rem- 
plie d'images  de  femmes,  la  première  et  la  plus  tendre 
place. 

Bien  avant  qu'un  hasard  complice  de  leur  bonheur  la 
portât  sur  le  chemin  de  Louis-Napoléon,  nouvellement 
élevé  à  la  première  magistrature  de  l'Etat,  un(^  ])ensée, 
(jui    tenait    de    l'instinct,   avait    tourné  l'attention    de 
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cette  inconnue  Aers  lui,  quand  il  n'en  était  qu'à  la 
période  d'obscurité  relative.  Elle  entrevoyait  le  neveu 
de  Napoléon  languissant  dans  l'adversité,  captif  et 
opprimé.  Avec  son  imagination  vive,  elle  s'était  inté- 
ressée d'autant  plus,  la  romanesque  comtesse  de  Téba, 
à  la  double  entreprise  du  prince  Louis  que  les  suites  en 
avaient  été  malheureuses.  Elle  pensait  reconnaître,  là, 
les  signes  d'une  foi  politique  supérieure.  Il  était,  à  ses 
yeux,  l'homme  du  Destin  souffrant  pour  ses  convic- 
tions. Elle  avait  proposé  à  sa  mère  de  se  rendre, 
comme  en  pieux  pèlerinage,  à  la  citadelle  de  Ham.  Les 
portes  du  château-fort  s'ouvriraient  à  leur  visite  conso- 
latrice. Et  il  en  serait  réconforté  dans  son  noble  cou- 
rage. M""^  de  Monlijo  si  aisément  voyageuse  ne  s'y  était 
point  refusée.  Mais,  soit  qu'Eugénie  n'y  eût  plus 
songé,  après  en  avoir  manifesté  le  chaleureux  désir, 
—  ce  qui  put  bien  arriver,  avec  la  mobilité  de  sa 
nature,  —  soit  que  des  complications  imprévues  se 
fussent  présentées  à  l'encontre,  le  projet  ne  se  réalisa 
pas. 

Parmi  ceux  qui  vinrent  à  lui,  les  uns  étaient  de  ses 
amis  personnels,  soucieux  de  lui  donner  des  preuves 
de  leur  attachement  durable,  comme  le  baron  Larrey, 
Vieillard,  son  ex- précepteur,  Fouquier  d'IIérouel,  un 
châtelain  des  environs,  auquel  on  avait  permis  de 
rester,  aui)rè5i  du  prince,  l'après-midi  entière  du  pre- 
mier vendredi  de  chaque  mois,  la  baronne  du  Forget  et 
quelques  fidèles.  D'autres  se  sentirent  tenus  à  cette 
démarche  de  courtoisie,  une  fois  ou  deux,  tels  que  Cha- 
teaubriand et  Berryer.  Avec  des  vues  moins  détachées, 
allèrent  le  voirdes  hommes  politiques,  députés,  publi- 
cistes  de  Paris  ou  des  départements,  comme  Louis  Bianc, 
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Gapo  de  Feuillide,  De^eorjie  et  Hafliet-Sou(iloL  Des 
étrangers  d'importance,  qu'il  avait  connus  surtout  à 
Londres,  marquèrent  de  Tempressement  à  lui  porter 
eux-mêmes  leur  salut  et  leurs  vœux  d'une  prochaine 
libération.  Ainsi,  lorsMalmesbury,  qui  s'en  souviendra 
très  particulièrement,  en  des  circonstances  et  dans  un 
cadre  bien  difîérents.  C'était  le  10  avril  \SoO.  L'éminent 
homme  d'Ktat  sortait  d'une  entrevue  avec  le  IM'ésident 
de  la  Républifjue.  Le  ton  de  leur  entrelien  avait  été 
extrêmement  cordial.  Saisissant  l'occasion  de  revenir  sur 
le  passé,  Louis-IVa[)oléou  lui  rappelait  ce  qu'il  lui  avait 
annoncé,  plus  d'une  fois,  dans  ses  mauvais  jours, 
qu'il  gouvernerait  la  France.  «  Je  vous  l'ai  dit,  quand 
vous  vîntes  à  llam  ;  et  vous  m'avez  cru  fou.  comme 
tous  les  autres.  »  En  ellet,  lord  Malm(>sbury  avait  |>u 
compatir  à  l'inlbrlune  tlu  prince,  entré  à  trente-deux 
ans  dans  une  prison  d'état,  pour  y  demeurer  perpé- 
tuellement; il  avait  pu  l'en  consoler  en  lui  faisant  entendre 
que  la  perpétuité  des  j)eines  était  une  tiction,  en  France, 
qu'il  l'éprouverait,  sans  nul  doute,  avant  qu'il  fût  long- 
temps, et  que  sa  condition  tendait  à  s'améliorer,  déjà, 
grâce  aux  bonnes  dispositions  connues  du  gouvernement. 
Mais  (pi'il  dût  obtenir  une  rtîvanche  aussi  complète  sur 
les  hommes  et  sur  les  événements,  se  voir  proclamé 
en  remplacement  de  celui  qui  le  tenait  en)j)risonné, 
ilevenir  le  bénéficiaire  d'un  changement  complet  du 
personnel  gouvernemental  et  former,  autour  de  soi, 
une  cour  nouvelle  resplendissante  d'c'clat  et  de  jeu- 
nesse, voilà  ce  qu'il  n'aurait  jamais  prévu. 

Une  autre  fois,  tandis (pi'il  noircissait  des  pages  blan- 
ches pour  tromper  l'Apre  ennui  de  la  solitude,  un  visi- 
teur du  même  pays,  mais  d'une  importance  non  com- 
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parable,  lai  fut  annoncé,  sous  le  nom  de  Georges  Tho- 
mas Smith. 

Les  audiences  s'obtenaient  aisément,  au  château  de 
Ham. 

Introduit  sans  attendre,  l'étranger  déclina  ses  quali- 
tés et  l'objet  de  sa  démarche.  11  était  le  secrétaire 
intime  d'un  membre  de  la  Chambre  des  Communes, 
populaire  en  ^on  district  et  l'un  des  champions  du  parti 
radical,  au  Parlement  :  sir  Thomas  SlingsbyDuncombe. 
Expressément  délégué  par  lui,  il  venait  proposer  à 
l'héritier  de  Bonaparte  une  idée  d'association  politique, 
le  concernant  lui-même  et  un  tiers  personnage,  auquel 
on  n'aurait  point  songé,  en  pareille  cause  :  le  duc  de 
Brunswick.  Il  avait  pour  mission  de  conclure  une  tran- 
saction entamée,  à  Londres,  auprès  de  ce  duc,  par  un 
émissaire  du  prince  et  cela  dans  les  circonstances  les 
plus  bizarres,  les  plus  leuilletonnesques,  dirai-je,  qu'on 
puisse  imaginer.  Xous  y  reviendrons,  tout  à  l'heure. 

Malgré  que  le  captif  du  fort  de  Ham  fit  profession  de 
stoïcisme,  malgn''  qu'il  eût  écrit  en  gros  caractères 
sur  le  mur  de  sa  chambre  l'aphorisme  de  Guizot  : 
Pour  les  peuples,  comme  pour  les  individus,  la  souffrance 
n'est  pas  toujours  perdue',  et  qu'on  fût  instruit,  au  dehors, 
de  sa  belle  parole  prononcée  devant  témoins  :  plulùt 
être  prisonnier  en  France  que  libre  à  l'elrançjer,  il  faisait 
l'impossible  pour  sortir  de  sa  prison,  fout  en  sachant 
bien  qu'il  n'aurait  d'autre  refuge  que  le  sol  «'tranger. 

L'un  de  ses  visiteurs,  lord  Malmtsbury,  dont  nous 
parlions,  il  y  a  quelques  minutes,  on  avait  reru 
de  sa  bouche  un  témoignage  fort  explicite.  «  Quand 
nous  fûmes  ensemble,  a-t-il  raconté,  le  prince  ÎN'a[>oléon 
m'avoua  que,  sans  avoir  rien  perdu  de  son  courage  et 
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de  sa  confiance,  il  était  las  de  sa  prison,  d'où  il  ne  voyait 
aucune  possibilité  de  s'échapper,  sachant  que  le  ji;ou- 
vernement  lui  en  fournissait  des  occasions  trompeuses, 
ali)i  qu'on  pût  tirer  sur  lui.  »  Pour  la  galerie,  il  protestait 
qu'on  ne  le  verrait  se  soumettre  à  aucune  démarche 
ni  àaucunetransactionauprèsduroiet  de  ses  ministres. 
En  secret,  il  demandait  à  des  personnages  étrangers 
d'intercéder  en  sa  faveur,  de  le  tirer  de  là  le  plus  tôt 
possible. 

En  1844,  les  États  de  Guatemala,  de  San  Salvador 
et  de  Honduras  avaient  envoyé  un  ministre  plénipoten- 
tiaire, du  nom  de  Gastellon,  à  Paris,  avec  mission  de 
réclamer,  pour  ces  États,  la  protection  du  gouverne- 
ment français  et  d'offrir,  en  retour,  de  grands  avan- 
tages commerciaux  à  la  France.  En  mrme  temps,  il 
devait  solliciter  de  Louis-Philip{)e  que  la  liberté  fût  ren- 
due au  prisonnier  de  Ham.  l'intention  leur  étant  venue, 
d'après  sa  correspondance  et  ses  plans  exposés,  de  le 
mettre  à  la  tête  d'une  vaste  entreprise  dans  l'Amérique 
centrale.  Si  fort  qu'il  protestât  de  son  amour  exclusif 
de  la  patrie  française,  Louis-Napoléon  avait  accepté. 
Le  resserrement  de  son  logis,  dans  une  forteresse,  ne 
pouvait  qu'encourager  son  esprit  à  se  lancer  dans  les 
espaces  imaginaires,  sans  limites.  Sa  vision  politique 
s'obscurcissait.  Il  abandonnerait  son  idée  fixe.  Il  se  rési- 
gnerait à  n'être  plus  le  restaurateur  providentiel  de 
l'œuvre  interrompue  de  son  oncle  Napoléon.  Il  serait 
allé  là-bas,  afin  de  diriger  —  précurseur  d'un  Les- 
seps  —  les  travaux  d'un  canal  navigable,  tievant  relier 
l'Océan  Atlantique  à  l'Océan  Pacifique,  par  les  lacs  de 
Nicaragua  et  de  Léon.  11  aurait  fait  le  serment  de  ne 
plus  revenir  en  Europe,  —  à  moins  de  cas  exception- 
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nels,  sans  doute,  que  prévoyaient  les  arrangements  de 
sa  conscience.  Justement  il  avait  la  tète  remplie  de 
plans,  de  devis,  d'observations  relatifs  au  percement  de 
ce  canal,  dans  le  Nicaragua.  Si  la  France  n'en  com- 
prenait pas  les  immenses  profits,  en  l'avenir,  quel  sur- 
croît de  ressources  pour  le  commerce  britannique! 

Il  insistait  beaucoup  sur  cette  idée,  dans  sa  conver- 
sation avec  lord  Malmesbury.  Connaissant  les  rapports 
d'amitié,  qui  le  liaient  au  premier  ministre  anglais 
lord  Aberdeen,  il  l'avait  prié  d'obtenir  son  entremise; 
et  certainement  Louis-Philippe,  sur  son  instance,  l'au- 
toriserait à  réaliser  un  projet  aussi  rassurant.  Mais, 
Aberdeen,  qui  n'avait  pas  l'esprit  romanesque,  ne  se 
prêta  pas  à  renouveler  en  faveur  de  Louis-Napoléon 
l'intervention  officielle,  qu'avait  tentée  son  prédé- 
cesseur lord  Grey  en  faveur  du  prince  de  Polignac. 

Le  prince  restait  en  prison.  Il  dut  chercher  d'autres 
voies  pour  en  sortir. 

Mais  il  fallait  calculer  les  chances  d'une  évasion,  et 
l'élément  essentiel,  l'argent,  lui  manquait.  Nous  avons 
vu  comment  il  s'était  démuni  de  ses  fonds,  apr^s  sa 
condamnation,  et  comment  il  avait  supposé  qu'ils  lui 
seraient  inutiles,  pour  le  reste  de  sa  vie  (1).  La  néces- 
sité le  pressait,  à  nouveau,  de  se  procurer  les  moyens 


(1)  Puis,  il  avait  accepté,  sur  le  produit  de  ses  biens,  des  charges  encore 
lourdes  :  «  Je  regrette  beaucoup,  écrivait-il  le  10  avril  1842,  à  Vieillard, 
de  ne  pouvoir  aider  la  publication,  dont  vous  me  parlez,  mais  mes  moyens 
ne  me  le  permettent  pas.  J'ai  un  devoir  à  remplir,  c'est  de  soutenir  tous 
ceux  qui  se  sont  dévoués  pour  moi,  et,mallieureusoment,  les  pensions  que 
je  paye  sont  au-dessus  de  l'état  de  ma  fortune.  Je  soulage  aussi,  autant 
que  je  le  peux,  les  malheureux  qui  m'entourent;  et,  pour  faire  face  à 
tout  cela,  je  me  retranche  moi-même  sur  mes  plaisirs;  car,  j'ai  vendu  mon 
cheval  et  je  crois  que  je  n'en  rachèterai  pas... 

»  J'écris  une  brochure  sur  le  sucre  do  betlerave.  » 
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indispensables  à  toute  entrej3rise,  dépendant  du  concours 
(l'autrui.  11  se  tourna  vers  d'anciens  amis  et  particuliè- 
rement vers  les  opulents  seigneurs  d'Angleterre,  dont 
il  avait  été  l'hôte  exceptionnel.  Une  centaine  de  mille 
francs  :  il  n'en  demandait  pas  davantage,  atin  d'assurer 
sa  fuite  et  les  f)remières  exigences  de  son  établissement 
ultérieur.  En  son  nom,  Joseph  Orsi  frappa  à  bien  des 
portes;  malheureusement,  chacune  se  referma  sur  le  sol- 
liciteur. 11  crut  être  plus  heureux  en  s'adressant  à  un 
grand  personnage,  dont  le  dévouement  lui  paraissait  à 
toute  épreuve.  On  le  reçut,  en  effet,  mais  ce  fut  pour  lui 
dire  :  «  De  l'argent,  afin  d'rider  à  Tévasion  du  prince! 
J'en  donnerai  le  double  pour  redoubler  la  surveillance 
dont  il  est  l'objet!  » 

Un  autre  homme  que  Joseph  Orsi  se  fût  arrêté  là. 
Mais  le  persévérant  Florentin  voulut  tenter  une  suprême 
démarche.  11  avait  demandé  une  audience,  auprès  du 
duc  de  Brunswick,  naguère  rejeté  de  ses  états,  et  qui 
s'était  lié,  à  Londres,  avec  le  prince  Louis- Napoléon; 
elle  lui  fut  accordée,  pour  le  surlendemain,  11  se  rendit, 
donc,  à  IJrunswick-llouse,  sans  guère  d'espoir,  du  reste, 
et  ne  comptant,  d'aventure,  que  sur  l'originaliti'  et 
le  caractère  fantasque  du  personnage.  Toute  lueur  dt- 
chance  jiossible  faillit  s'évader  de  son  àme,  au  seul 
aspect  du  manoir  plus  qu'étrange,  où  il  dut  pénétrer  : 
une  sorte  de  j)rison  froide  et  sombre,  avec  l'agitation 
en  moins  i\e<.  porte-clefs.  Dans  la  cour,  attachés  au 
mur  par  des  chaînes,  deux  mastifs  de  belle  taille  défen- 
daient l'c-scalier.  Orsi,  qui  n'avait  jvis,  à  l'exemple  i]u 
pieux  Kme,  pris  la  précaution  d'em[)orter  des  gâteaux 
de  miel  pour  apaiser  ces  cerbères,  passa  avec  quelque 
émotion   entre  leurs  mâchoires  meuaeantes     Par   des 
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couloirs  ténébreux  on  le  conduisit  dans  une  vaste  salle, 
dont  tout  Tameublement  consistait  en  une  table,  deux 
chaises  et  une  bougie  allumée.  On  lui  laissa  le  temps 
d'y  méditer,  à  son  aise;  quarante  minutes  d'attente 
avaient  coulé  lentement,  et  le  maître  du  logis  n'était 
pas  encore  apparu.  Dépité,  Orsi  se  préparait  à  sortir, 
quand,  au  fond  de  la  pièce,  il  lui  sembla  voir  briller 
deux  yeux  fantasmagoriques.  Un  homme  avait  soulevé 
la  portière.  Yétu  d'une  robe  monacale  de  velours  noir, 
au  collet  relevé,  au  capuchon  enfoncé  jusqu'aux  sour- 
cils, cet  homme  le  fixait.  Rapidement,  il  se  glissa  dans 
la  chambre,  mettant  entre  son  visiteur  et  lui  l'espace 
protecteur  de  la  table  et  lui  désigna  le  siège  inoccupé. 
Ému  par  ces  débuts  d'audience,  Orsi  trouva,  pourtant, 
la  force  d'exposer  l'objet  de  sa  requête.  11  n'avait  pas 
prononcé  vingt  mots  que  son  interlocuteur,  bondissant 
à  l'extrémité  de  la  salle  et  rejetant  son  capuchon  en 
arrière  d'un  mouvement  brusque,  se  répandit  en  des 
paroles  de  colère,  outré  qu'on  osât  s'adresser  à  lui.  un 
démocrate,  un  libéral,  un  pur,  depuis  qu'il  n'avait  plus 
de  duché,  un  antimonarchiste,  depuis  qu'il  ne  régnait 
plus,  pour  la  réidisation  d'un  projet,  dont  les  fins 
iraient,  peut-être,  au  rétablissement  d'une  nouvelle  ère 
de  tyrannie,  la  pire,  celle  du  nombre!  L'entretien  avait 
assez  duré.  Le  duc  allait  agiter  la  sonnette.  Le  souple  et 
insinuant  Orsi  parvint  à  l'apaiser;  il  fit  du  programme, 
dont  il  était  le  représentant,  un  exposé  si  rempli  d'in- 
térêt que  le  duc  se  tint,  une  heure,  tranquille  à  l'écou- 
ter. La  confiance  lui  était  revenue:  il  avait  relire  de  ses 
poches  ses  mains  crispées  sur  la  poignée  de  deux  pisto- 
lets, dont  il  s'était  armé  par  préc<iulion.  Orsi  lui  démon- 
tra la  nécessité  d'une  n'-volulion  en  France,  au  profit  d'un 
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Jionaparte,  la  certitude  de  l'acclamalion  populaire, 
pourvu  qu'on  lui  prêtât  la  main,  enfin  l'avantage  qui  y 
serait  assuré,  de  retour,  l'appui  moral  et  matériel  qu'il 
recevrait,  ensuite  du  futur  empereur  pour  la  réinstalla- 
tion des  Brunswick  sur  l'un  des  trônes  de  la  Confédé- 
ration germanique.  Le  duc  était  converti.  Il  promit 
l'avance  de  fonds  désirée.  11  avait  réclamé  seulement 
qu'un  contrat  fût  passé  entre  lui  et  le  i)rince  Napoléon. 
Et  voilà  pourquoi  l'envoyé  de  sir  Thomas  Duncombe 
s'était  rendu  au  château-fort  de  Ilam,  pour  en  emporter 
une  seconde  signature. 

Ce  Duncombe  avait  fait  la  connaissance,  à  Londres, 
de  l'étrange  duc  Charles  de  Brunswick,  chassé  de  ses 
états  par  le  peuple,  déclaré  pour  ses  extravagances,  sa 
mauvaise  conduite,  son  amour  etTréné  du  ])laisir,  ses 
attentats  contre  la  constitution,  incapable  de  régner  par 
la  Diète  germanique  et  qui,  hanté  d'une  bizarre  illu- 
sion, était  venu  quérir  en  Angleterre  les  moyens  de 
remonter  sur  le  trône.  D'autres  hasards  propices 
l'avaient  mis  en  relation  avec  les  comtes  de  Mornv  et 
Walewski.  De  là  s'étiiit  formé,  dans  le  cerveau  du 
représentant  libéral  de  Finsbury  un  amalgame  de  noms 
et  d'intérêts  bien  inattendu.  Entrevoyant,  avec  l'avène- 
ment possible  d'une  restauration  de  l'empire  en  France, 
la  conception  plus  singulière  d'un  renouveau  de  domi- 
nation très  agrandie  en  terre  allemande  pour  l'halluciné 
Charles  de  Brunswick,  il  avait  composé  de  cette  double 
vision  le  plan  le  plus  fol  et  le  j)lus  chimérique  du 
monde.  Les  deux  })rélendants  unis,gràceà  lui  Duncombe, 
dans  uni'  pensée  commune  aux  larges  ailes,  auraient 
conjugué  leurs  elTorts  avec  une  telle  suite  qu'ils  ne 
perdissent,  jamais,  le  contact  de   leurs  desseins  réci- 
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proques.  On  croit  rêver  en  se  disant  que  ce  Charles  de 
Brunswick  avait  pu,  un  seul  instant,  s'imaginer  qu'il 
serait  de  quelque  utilité  à  Louis-Napoléon,  hors  l'argent, 
pour  rénover  la  constitution  impériale  en  France  et  que 
celui-ci  avait  pu,,  de  son  côté,  admettre  qu'il  aurait 
chance  ou  facilité,  non  seulement  de  rasseoir  sur  son 
trône  le  plus  déraisonnable  des  princes,  mais  encore 
de  lui  fournir  aide  et  secours  pour  qu'un  tel  homme 
s'instituât  le  souverain  absolu  de  l'Allemagne  unifiée. 

C'est  de  ce  plan  miraculeux  que  Georges  Smith  était 
venu,  au  nom  de  sir  Slingsby  Duncombe,  bercer 
l'oreille  et  l'imagination  du  prisonnier  de  Ham.  Et 
Louis-Napoléon,  dont  la  cervelle  se  rendait  hospitalière 
à  toute  espèce  de  songes,  pourvu  qu'ils  eussent  une 
apparence  de  grandeur  et  d'éclat,  ne  l'avait  point 
fermée  à  cette  supposition  extraordinaire.  Il  avait 
écouté,  calculé,  approuvé  et,  qui  plus  était,  signé, 
parafé  :  un  traité  formel  avait  été  dûment  établi  entre 
les  deux  prétendants.  En  vertu  de  l'article  initial  de 
leur  contrat  d'alliance  monarchique  passé  dans  l'inté- 
rieur d'une  prison,  ils  s'étaient  entre-juré,  de  loin, 
sur  une  Sainte-Bible  imaginaire,  de  s'entr'aider  de  tout 
leur  pouvoir  pour  que  Charles  de  Brunswick  rentrât  en 
possession  de  son  duché,  en  attendant  qu'il  rassemblât 
l'Allemagne  entière  sous  son  sceptre,  et  pour  que  Louis- 
Napoléon  parvint  à  rétablir,  de  son  côté,  le  plein 
exercice  de  la  souveraineté  nationale,  en  sa  personne 
représentée. 

Celui  qui,  le  premier,  serait  arrivé  au  pouvoir 
suprême,  sous  quelque  titre  que  ce  fût,  devait  s'engager 
à  fournir  à  l'autre  moins  heureux  toutes  les  ressources 
possibles,   tant  en  hommes  qu'en  armes  et  subsides, 


17  i  RÈVK    U  EMFKREl  R 

pour  qu'il  réalisât,  à  son  tour,  ses  léirilimes  aspirations. 
Et  cela  dit,  écrit,  Fécriture,  en  sus.  ayant  été,  des  deux 
côtés,  reconnue  conforme,  le  neveu  du  grand  homme 
avait  apposé  sa  gritïe  au-dessous  du  nom  de  G.  F.  A.  G. 
duc  de  Brunswick,  en  présence  de  G.  T.  Smith  et  du 
comte  Orsi.  Puis,  satisfait  d'avoir  si  exactement  rempli 
sa  mission,  Tenvo^'é  du  leader  britannique  avait  em- 
porté l'un  des  duplicata  de  la  précieuse  pièce. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  Louis-ISapoléon  aura  par- 
faitement oublié  le  bizarre  contrat  et  son  co-signataire, 
en  Tan  du  Coup  d'Etat? 


i^ 


Entre  les  visites,  qu'il  était  admis  à  recevoir,  et  sa 
promenade  journalière,  le  prince  complétait  ses  études 
à  «  l'Université  de  Ham  «.  Il  composait  des  articles, 
envoyait  des  communications  aux  journaux  du  Pas-de- 
Calais  ou  du  Loiret,  trarait  des  ébauches  de  livres, 
corrigeait  des  épreuves  d'imprimerie.  Faute  de  pouvoir 
manifester  son  goût  pour  l'action,  il  écrivait  ou  com- 
pulsait infiniment.  11  paginait  sur  toutes  les  idées,  qui 
se  poussaient  avec  quelque  tumulte  en  son  cerveau,  — 
sur  la  traite  des  nègres,  le  recrutement  de  l'armée, 
l'extinction  du  paupérisme,  l'organisation  militaire  en 
France,  la  paix,  la  guerre  ou  le  sucre  indigène. 

A  la  connaissance  du  roi  parvenaient  des  détails 
réguliers  sur  la  fiiçon  paisible  et  laborieuse  dont  S(»^ 
comportait  le  prince  Louis,  en  sa  jirison.  Onsavaitque, 
matin  et  soir,  il  remuait  des  monceaux  de  volumes  et 
de  papiers,  gritTonnait  des  notes  sans  lin  et  qu'il  passait 
le  reste  du  temps  à  suivre  sa  chimère,  dans  la  fumée 
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de  la  vaporeuse  cigarette.  Les  choses  n'avaient  pas  changé, 
depuis  cinq  années  de  détention.  Le  gouvernement 
tînissait  par  se  dire  que  rien  n'était  à  craindre  de  ce 
visionnaire  inoffensif  et  que  de  relâcher  la  surveillance, 
dont  il  était  l'objet,  emporterait  un  faible  risque.  Des 
ordres  furent  donnés  en  conséquence,  dont  il  agréa  l'exé- 
cution, sans  se  croire  tenu  d'en  remercier  les  auteurs.  Il 
lui  fut  permis  de  recevoir  des  visifes  journalières, 
que  la  curiosité  multiplia.  Une  autorisation  du  minis- 
tère de  l'Intérieur  suffisait  :  un  chacun  était  admis  à 
se  présenter  au  château  de  Ha  m  ;  même,  sans  nécessité 
d'entrevue,  on  pouvait  visiter  la  cour  close  de  murs 
entre  lesquels,  à  une  certaine  heure  du  jour,  le  noble 
prisonnier  faisait  un  tour  de  promenade,  à  cheval. 

Le  roi  et  les  ministres  en  t'taient  arrivés  à  cette  opi- 
nion qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'éterniser  un  interne- 
ment, qui  n'était  plus  une  obligation  de  prudence,  qui 
avait  eu  sa  sanction  assez  prolongée  et  qui  devenait, 
avec  le  temps,  encombrant  et  dispendieux.  On  voulut 
bien  faire  instruire  Louis-Napoléon  des  dispositions, 
nourries  en  sa  faveur.  Il  ne  dépendrait  que  de  son 
bon  vouloir  d'apprendre  sa  mise  en  liberté  prochaine; 
la  grâce  n'aspirait  qu'à  descendre  :  on  y  mettait  une 
condition,  une  seule,  c'est  qu'il  la  demanderait  lui- 
même. 

La  démarche  n'avait  rien  de  d(';shonorant.  Pourquoi 
ne  se  n'-soudrait-il  pas  à  cet  acte  simple  et  nécessaire? 
Avec  la  netteté  de  son  intelligence  et  la  fermeté  de  son 
caractère,  Ilortense  Lacroix  (1),  la  fidèle  amie  de  jeu- 
nesse dont  il  avait,  tant  de  fois,  éprouvé  le  zèle  indé- 

(1)  M™»  Cornu. 
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pendant,  n'aurait  pas  admis  de  son  prince  une  défail- 
lance d'ânrie,  une  humiliation  véritable.  Cependant,  elle 
l'engageait  à  ne  point  repousser  les  avances  conciliantes 
du  pouvoir-  Mais,  jouant  une  indignation  qui,  par 
chance  merveilleuse,  s'inscrirait  à  son  actif,  sous  la 
forme  d'un  mot  historique  :  «  Je  ne  sortirai  de  Ham 
que  pour  aller  au  cimetière  ou  aux  Tuileries  »,  il  s'était 
retranché  dans  un  refus  formol. 

Il  devait  en  sortir  par  des  moyens,  qu'on  n'avait  pas 
prévus,  et  d'une  faron,  qui  le  mènerait,  d'abord,  à 
Bruxelles,  puis,  à  Londres. 

Durant  cinq  années  révolues  d'emprisonnement,  sa 
santé  avait  été  presque  i)arfaite.  Son  activité  mentale 
ne  s'était  pas  ralentie.  Cependant,  en  la  sixième.  Tune 
et  l'autre  commençaient  à  décliner.  11  jugea  que  ces 
raisons  exigeaient  un  changement  d'air. 

Comme  il  s'était  bien  mis  en  tète  de  ne  point  solli- 
citer sa  grâce,  comme  on  n'avait  |H)int  jugé  bon  de 
répondre  par  un  oui  crédule  à  sa  demande  d'aller  soi- 
gner en  Italie  un  vieux  père  malade,  sur  sa  foi  jurée  de 
réintégrer  sa  prison,  avec  la  fidélité  d'un  Régulus  (I), 
seul  lui  restait  pour  en  finir  le  grand  moyen  des  pri- 
sonniers de  tous  les  temps  :  l'évasion. 

Or,  brûler  la  politesse  aux  gardiens  de  Ham,  n'était 

(1)  Exposant  an  minisire  de  rintéricur,  Duchùlel,  la  situalion  du  roi 
Louis  et  son  fervent  désir  d'aller  lui  porter  des  consolations,  il  lui  écrivait  : 

"  .le  dois  faire  tout  ce  qui  est  compalilile  avec  mon  honneur  pour  pou- 
voir offrir  à  mon  père  les  consolations  qu'il  mérite,  à  tant  de  litres.  Je  viens 
donc  -Monsieur  le  Ministre  vous  déclarer  que  si  le  gouvernement  français 
consent  à  me  permellre  d'aller  à  Florence  remplir  un  devoir  sacré,  je 
m'engage  sur  l'honneur  à  revenir  me  consliluer  prisonnier,  dès  que  le 
gouvernement  m'en  témoignera  le  désir.  » 

Dans  sa  condition  de  requérant,  il  eût  peut-être  dû  dire  :  dés  que  le 
goiiveniemenl  m'en  rappellera  la  promexse  ou  m'en  intimera  l'cxécttlion. 
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pas  d'une  exécution  aisée,  malgré  qu'on  eût  sensible- 
ment desserré  les  anneaux  de  la  chaîne,  depuis  quelques 
mois.  On  pourrait  même  affirmer  qu'à  moins  d'intelli- 
gences dans  la  place,  cette  évasion  n'eût  pas  été  pos- 
sible. 

La  topographie  du  lieu  a  été  faite  et  refaite,  à  plaisir. 
L'appartement  était  enclos  dans  une  belle  épaisseur  do 
murailles,  au  fond  d'une  cour.  De  chaque  côté  de  la 
porte  était  posté  en  permanence  un  gendarme  assis  sur 
un  banc.  Voilà  pour  l'intérieur.  A  la  sortie  de  la  forte- 
resse, des  factionnaires  avaient  la  consigne  rigoureuse 
de  ne  laisser  personne  mettre  le  pas,  dehors,  sans  appe- 
ler le  concierge  de  la  prison,  chargé  de  passer  au  clair 
l'identité  de  chacun.  Enfin  le  commandant  du  fort  était 
astreint  à  visiter  son  prisonnier,  trois  fois  par  jour.  On 
en  peut  juger,  d'après  ces  détails  :  ceux  qui  soupçonnè- 
rent, plus  tard,  le  gouvernement  d'avoir  favorisé  l'éva- 
sion du  prince,  pour  se  délivrer  des  embarras  qu'occa- 
sionnait sa  garde,  se  trompèrent  lourdement. 

Il  avait  eu  le  loisir,  entre  ses  songeries  de  puissance 
et  de  gloire,  d'être  instruit  de  tous  les  moyens  de 
clôture,  qui  lui  barraient  l'horizon.  Le  fort  avait  une 
garnison  de  quatre  cents  hommes,  qui  fournissai 
une  garde  journalière  de  soixante  soldats  placés  en 
sentinelle,  au  dedans  et  extérieurement.  Comment  trom- 
per une  surveillance  aussi  bien  établie,  à  moins  de  possé- 
der le  don  magique  de  l'invisible,  uniquement  réservé 
pour  les  êtres  et  les  choses  du  monde  irréel?  Un  plan 
original  [)rit  forme  dans  l'imagination  de  l'ancien  car- 
bonaro. Il  jugea  d'une  excellente  tactique,  tout  d'abord, 
d'opérer  le  plus  de  dégâts  possibles  dans  son  logement. 
Et  cela  pour  trois  raisons.  Premièrement,   il  aurait  un 
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prétexte  de  réclanialion  contre  cetétat  délabré  des  aîlres  ; 
deuxièmement,  on  serait  induit  à  venir  sVn  rendn.' 
compte;  troisièmement,  point  essentiel,  on  y  mettrait 
lies  ouvriers.  Alors,  il  aurait  des  chances.  Il  se  mêlerait 
à  ces  gens-là,  revêtirait  le  costume  simple  de  l'un  deux, 
et,  à  la  faveur  de  l'encombrement  que  produisent, 
partout,  les  plâtriers  et  leur  besogne,  il  s'en  irait. 

Les  circonstances  et  incidents  de  cette  évasion  célèbre 
sont  assez  connus  :  la  j»atience  avec  laquelle  il  sut 
attendre  jusqu'au  vingt-cpiatrième  et  dernier  jour  des 
réparations,  afin  que  les  gardes  se  trouvassent  bien 
accoutumés  à  voir  aller  et  venir  les  ouvriers;  son 
déguisement  en  manœuvre;  le  départ  exécuté  d'un  pas 
tranquille,  une  planche  sur  l'épaule;  le  premier  frisson 
senti,  en  se  voyant  face  à  face  avec  le  gendarme  de  la 
porte,  attentif  à  le  dévisager;  la  façon  dont  il  déconcerta 
son  examen  en  le  heurtant  «lu  coin  de  sa  planche;  l'arri- 
vée dans  la  cour;  les  mots  jetés  de  quelques-uns  de  ses 
comi)agnons  le  hélant,  rinterpellant  au  passage,  du  nom 
d'un  de  leurs  camarades,  «pTils  croient  reconnaître;  la 
complaisance  successive  de  deux  factionnaires,  (|ui  ont 
parfaitement  distingué  l'air  de  son  visage  et,  cependant, 
lui  ont  dit  :  Passez;  la  mission  adroitement  remplie  d«' 
son  valet  de  chambre  Thelin,  (lui  l'attend,  à  deux  cents 
mètres;  la  montée  en  voiture,  le  trajet  accompli  en  cinq 
heures  jusqu'à  la  frontière  belge;  et,  dans  l'intervalle, 
la  comédie  jouée  j)ar  son  ami  le  docteur  Conneau. 
déclarant  le  prince  malade,  retenant,  attardant,  occupant 
la  visite  habituelle  du  directeur  «le  la  jirison;  la  «liseré- 
lion  ingénue  de  ce  dernii'r,  pénétrantdans  la  ehaud)re, 
à  pas  assounlis;  s'abstenant,  d'abord,  «le  reveiller  le 
pseudo-dormeur,  qui,  dejuiis   un  bon  tenq>s,  i^ourt    la 
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poste;  puis,  se  disant  inquiet  de  ne  pas  l'entendre 
respirer;  enfin,  s'approchant  du  lit,  relevant  la  couver- 
ture et  trouvant,  au  lieu  d'un  homme,  un  mannequin. 

La  pièce  avait  été  machinée  et  conduite  jusqu'au 
bout  fort  habilement.  Toutes  choses  avaient  été  pré- 
vues, disposées,  arrangées,  avec  un  esprit  d'ordre  peu 
ordinaire. 

J^  veille  de  son  évasion,  il  avait  annoncé  à  sa 
dévouée  correspondante  et  amie  de  jeunesse,  qu'il  lui 
envoyait  tous  ses  manuscrits  sur  l'artillerie,  qu'il  y 
joignait  les  épreuves  déjà  imprimées  de  cet  ouvrage,  et 
qu'il  la  priait  de  les  lui  conserver.  Cette  dernière 
recommandation  la  frappa:  ce  détail  lui  fit  pressentir 
qu'elle  recevrait  des  nouvelles  plus  significatives,  avant 
peu.  Elle  l'avait  dit  à  son  mari  plein  de  doute  :  «  Le 
prince  Louis  va  s'échapper  et  il  me  fait  son  exécutrice 
littéraire.  »  Quelle  bizarre  idée!  Était-ce  croyable? 
Le  lendemain,  les  journaux  inscrivaient  au  plus  haut 
de  leurs  colonnes,  ce  fait-divers  :  «  Louis-Napoléon 
Bonaparte  s'est  évadé  de  Hani  (h.  » 

Vraiment,  il  jouait  de  bonheur,  après  avoir  mis  à 
l'aventure  quelques  mauvaises  cartes.  Deux  fois,  il  avait 
frisé  le  ridicule  d'aussi  près  que  possible.  Il  faillit  y 
plonger,  s'y  noyer  peut-être.  On  avait  commencé  d'en 
rire  (2).  Quoi  de  plus  illogique  en  soi,  quoi  de  plus 

(1)  Le  lendemain,  M"*  Cornu  recevait  cette  lettre,  datée  de  Londres  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  raconter  mon  évasion;  les  journaux  vous  en 
instruiront  suffisamment.  Mes  mesures  étaient  si  bien  prises  que,  en  moins 
de  huit  heures,  j'étais  en  Belgique  et.  douze  heures  plus  tard,  à  Londres. 
Cela  semble  un  rêve.  Ayez  soin  de  mes  manuscrits  et  de  mes  épreuves.  Le 
premier  volume  est  fini,  et  il  ne  peut  être  publié,  d'après  ces  épreuves.  » 

(2)  On  lisait  dans  le  CottsIilKtionnel,  au  lendemain  du  (i(''ban]ucment  de 
Boulogne  :  «  Un  prétendant  est  à  jamais  tombé  sous  es  silllcts  du  pavs.  » 
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déraisonnable,  à  leur  départ,  se  disait-on,  que  les  ten- 
tatives demi-folles  de  Strasbourg  et  de  Boulog;ne? 
Entreprises  avec  de  si  pauvres  moyens  !  Osées  avec  une 
confiance  si  peu  justifiée  par  des  préci'dents  notoires! 
Et  pour  quels  piètres  résultats  apparents!  Cependant,  les 
idées  avaient  pris,  depuis  lors  et  assez  vite,  une  orienta- 
tion dilïérente.  Les  goûts  d'opposition  aidant,  un  courant 
d'intérêt  et  de  curiosité  s'était  dessiné  à  son  avantage. 
Avec  deux  échaufl'ourées  nianquées  et  une  évasion  réussie, 
Louis- Napoléon  s'était  acquis  un  renom  d'audace.  On 
eut  l'envie  de  le  connaître  à  des  signes  nouveaux.  Les 
sympathies  populaires  s'étaient  emparées  de  sa  prison  de 
Ham.  La  manière  dont  il  en  sortit  compléta  le  sorti- 
lège. Il  était  passé  au  rang  des  personnages  à  la  mode, 
Sans  qu'il  eût  besoin  de  faire  un  effort  beaucoup  plus 
grand,  son  chemin  était  à  demi-frayé  vers  les  hauteurs. 

Le  30  septembre  suivant,  M.  d'Houdetot,  pair  de  France,  écrivait  à  Pros- 
per  de  Barante  :  «  Notre  procès  de  Boulogne  est  bien  terne,  et  M°"  Lafarge 
a  tout  fait  pâlir.  »  Venant  à  la  même  idée,  M"»  Swctcbine  détachait,  le 
22  décembre  1840,  cette  réflexion  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Louis  Bona- 
parte est  atteint,  annulé,  non  pas  seulement  par  l'Orient,  mais  par  le  pro 
ces  Lafarge.  » 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


En  attendant  l'appel  de  sa  destinée. 

Pendant  son  adolescence,  quand  il  étudiait  au 
collège  d'Augsbourg  et  que  vint  l'y  toucher  la  nouvelle 
de  la  mort  de  son  oncle,  le  prince  Louis  s'était  noble- 
ment indigné  contre  les  tortionnaires  de  Saint-Hélène. 
11  avait  juré  une  haine  éternelle  aux  Anglais.  Il  ne 
tendrait  jamais  la  main  aux  compatriotes  d'un  Nelson 
dont  la  gloire  faisait  couler  ses  larmes. 

Mais  ses  idées  avaient  changé,  comme  il  en  arriva 
de  sa  part,  bien  souvent,  avec  la  nécessité  d'en  prati- 
(juer  d'autres. 

En  janvier  1840,  on  le  vit  établir  sa  demeure  sur  la 
place  même,  où  les  Alliés  dressèrent  ia  fameuse  tente, 
qui  leur  servit,  en  1815,  à  célébrer  Waterloo  et  la  libé- 
ration de  l'Europe.  Et,  jiour  la  troisième  fois,  on  mai 
1846,  il  était  retourné  dans  ces  lieux  ennemis,  d'où 
partirent  les  attaques  les  plus  violentes  et  les  plus  con- 
tinues contre  le  jacobin  couronné. 

Il  était  arrivé,  sans  crier  gare,  dans  la  société  anglaise 
Le  comte  d'Orsay  fut  le  premier  témoin  de  son  retour 
fantastique,  le  soir  du  16  mai,  où  il  s'annonça,  tout  à 
coup,  à  Gore-House,  chez  lady  Blessinglon,  au  milieu 
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«Tune  fêle.  Le  27  du  même  mois,  le  duc  de  Beaufort 
donnait  un  grand  dîner  auquel  assistait,  entre  autres 
convives,  le  comte  Louis  de  IN'oailies,  l'un  des  attachés 
de  l'ambassade  de  France. 

«  —  L'avez-vous  vu?  demanda  brusquement,  comme 
on  allait  passer  à  table,  lord  Malmesbiiiv  au  jeune 
diplomate  français. 

»  — Qui  cela?  interrogea  Noailles,  un  ])t'u  interloqué 
d'une  question  si  précise  et  si  concise,  à  la  fois,  qu'elle 
semblait  n'avoir  pas  besoin  d'autre  explication. 

«  —  Mais,  le  prince  Louis.  Ne  savez-vous  jias  qu'il  n'est 
plus  à  Ham  ?  Je  viens  de  le  rencontrer,  tout  à  l'heure, 
en  sortant  du  cercle.  11  débarquait,  à  l'instant,  et  se 
rendait  droit  à  l'hôtel  de  Brunswick  ». 

La  surprise  fut  si  forte  et  le  trouble  si  grjjnd,  dans 
l'âme  du  comte  de  Noailles,  qu'il  ne  prit  pas  le  temps 
d'en  entendre  davantage;  mais,  oubliant  ses  obligidions 
mondaines  du  moment,  abandonnant  le  bras  de  la  belle 
lady,  qu'il  conduisait  du  salon  à  la  salle  à  manger,  il 
courut  précipitamment  à  l'ambassade.  Un  n'y  savait 
rien  encore  de  cet  événement. 

Nul,  dans  la  capitale  anglaise,  ne  croyait  [)lus  qu'on 
dût  attribnor  à  «  l'échappé  de  Hani  »  les  proportions 
d'une  personnalité  politi(pie  dangereuse.  Néanmoins, 
il  était  tenu  à  ne  s'y  montrer  (|ue  sous  le  couvert  d'une 
prudence  et  d'une  discrétion  extrêmes.  Il  sentit,  ou 
plutôt  on  lui  lit  comprendre  l'obligation  <|u'il  aurait 
d'elVecluer  de  personnelles  démarches  auprès  du  ministre 
de  France,  s'il  voulait  que  sa  présence  put  être  tolérée 
diplomatiquement,  en  Angleterre.  Sans  réticences  au- 
cunes de  langage,  il  dut  promettre  qu'il  se  comporterait, 
sur  ce  sol  hospitalier,  de  manière  à   n'ètn^  le  prétexte 
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d'aucun  trouble  capable  d'altérer  les  bonnes  relations 
existantes  entre  les  deux  pays,  et  qu'il  vivrait  à  Londres, 
en  simple  particulier  (1). 

Les  promesses  lui  furent  toujours  plus  faciles  à  écrire 
qu'à  tenir.  A  peine  les  avait-il  laites  qu'il  interrogeait 
le  présent  et  l'avenir  sur  les  moyens,  qui  pourraient  l'en 
dégager.  Ce  fut  une  période  de  feinte  et  de  demi-rési- 
gnation entre-mêlées  d'agréables  plaisirs,  où  il  joua  son 
rôle  en  acteur  fort  habile. 

Sa  cousine  lady  Douglas  Hamilton,  fdle  de  la  grande- 
duchesse  Stéphanie  de  Bade,  et  dont  nous  aurons  à 
reparler,  au  chapitre  des  mariages,  lui  gardait  ouvertes 
sa  maison,  sa  table  et  son  amitié.  Elle  s'attachait  à 
lui  faciliter  des  relations  dignes  d'elle  et  de  lui,  en 
même  temps  qu'elle  mettait  ses  soins  à  le  détourner 
de  ses  entraînements  politiques,  de  ses  coups  de  tète,  où 
elle  ne  voyait  que  déraison  et  chimère. 

(1)  Lettre  de  Louis-Napoléon  au  comte  de  Saint- Aulaire,  ambassadeur 
de  France,  à  Londres. 

«  Monsieur  le  comte. 
■  »  Je  viens  ici  franchement  déclarer  à  l'homme,  qui  a  été  l'ami  de  ma 
mère,  qu'en  quittant  ma  prison,  je  n'ai  été  guidé  par  aucune  pensée  de 
renouveler  contre  le  gouvernement  français  une  lutte  qui  a  été  désastreuse 
pour  moi,  mais  seulement  j'ai  voulu  me  rendre  auprès  de  nicm  vieux  père 
lualade. 

»  Avant  d'en  venir  à  cette  extréniilé,  j'ai  fait  tous  meselTorts  pourobte- 
nir  du  gouvernement  français  la  permission  daller  à  Florence.  J'ai  offert 
toutes  les  garanties  compatibles  avec  mon  honneur;  mais,  ayant  vu  mes 
demandes  rejetées,  je  me  suis  déterminé  à  avoir  recours  au  seul  expédient 
adopté  par  le  duc  de  Nemours  et  le  duc  de  Guise,  sous  Henri  IV,  en 
pareille  circonstance. 

»  Je  vous  prie.  Monsieur  le  comte,  d'informer  le  gouvernement  français 
de  mes  intentions  pacifiques,  et  j'espère  que  cette  assurance  spontanée  de 
ma  part  contribuera  à  abréger  la  captivité  de  mes  amis,  qui  sont  restés  en 
prison.  J'ai  l'honneur,...  etc.  ». 

»  Napoléon-Louis  IJo.>.*PAnTE.  » 
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Peu  de  jours  après  son  évasion,  il  était  allé  la  voir. 
«  Maintenant  que  vous  êtes  libre,  lui  dit-elle,  vous 
résignerez-vous  au  repos?  Renoncez  donc,  mon  cher 
Louis,  à  ces  illusions,  qui  vous  ont  coûté  si  cher,  et  dont 
les  déceptions  successives  ont  été  si  sévèrement  ressen- 
ties de  tous  ceux  qui  vous  aiment. 

»  —  Ma  cousine,  je  ne  m'appartiens  pas.  J'appartiens  à 
mon  nom  et  à  mon  paij^.  Parce  que  la  fortune  m'a  trahi 
deux  fois,  ma  destinée  ne  s'accomplira  que  plus  sûre- 
ment. » 

Telles  de  ses  anciennes  relations  avaient  modifié  les 
dehors  de  leurs  sentiments.  Il  fut  très  bien  revu,  en 
général,  dans  la  société  de  choix  où  il  demandait  à 
reprendre  sa  place,  après  une  longue  absence,  dont  on 
semblait  ignorer  la  cause.  Certain  soir,  dînant  sur  les 
bords  de  la  Tamise,  dans  une  villa  délicieuse,  il  ne  jouis- 
sait pas  sans  un  peu  de  surprise  du  plaisir  de  s'y  trou- 
ver; car,  il  se  rappelait  que,  huit  jours  auparavant,  il 
interrogeait,  avec  Conneau,  sur  le  haut  d'un  rempart, 
les  chances  de  son  évasion. 

1!  possédait,  à  Londres,  des  amis  puissants.  L'un  des 
premiers  désirs  qu'il  leur  exprima  fut  d'employer  leur 
intervention  pour  qu'on  lui  permit  d'aller  à  Florence, 
auprès  de  son  père,  dont  les  jours  étaient  comptés. 
Leurs  démarches  ni  la  sienne  n'eurent  le  résultat,  qu'il 
en  espérait.  L'ambassadeur  d'Autriche,  (pii  était,  en 
même  temps,  le  chargé  d'all'aires  de  la  Toscane,  refusa 
nettement  de  lui  délivrer  les  })asse-ports  indispensables  : 
«  Vous  n'êtes  ni  sujet  autrichien  ni  sujet  toscan,  lui 
avait-il  répondu,  vous  nous  êtes  étranger,  ou  plutôt 
suspect,  comme  ancien  carbonao;  ce  n'est  pas  à  nous  que 
votre  requête  doit  s'adresser.  »  Celte  requête  changea 
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e  voie,  sans  arriver  au  but  plus  heureusement.  Elle 
ne  fut  pas  mieux  accueillie  du  grand-duc  Léopold;  et 
Louis-Napoléon  n'eut  point  la  consolation  d'assister  aux 
derniers  instants  de  son  père,  qui  mourut,  le  26  sep- 
tembre 1840,  frappé  d'une  congestion  cérébrale. 

Il  revint  à  ses  travaux,  à  ses  polémiques,  à  ses  pro- 
testations tenaces,  à  ses  démêlés  avec  la  famille  régnante, 
qu'd  accusait  de  l'avoir  dépossédé  de  ses  droits,  en 
l'empêchant  de  recourir  au  suffrage  du  peuple  souve- 
rain, par  le  journal,  par  l'action  secrète  de  ses  affidés, 
par  l'appât  des  belles  promesses  et  la  libre  propagande 
de  ses  idées  napoléoniennes. 

Dans  l'entrefaite,  il  tenait  à  Londres,  un  élat  de  mai- 
son fort  convenable.  La  fortune  dont  il  avait  la  dispo- 
sition, depuis  la  mort  de  son  père,  jointe  à  ce  qui  lui 
restait  de  l'héritage  maternel,  lui  permettait  de  soute- 
nir en  prince  l'orgueil  qu'il  lirait  de  ses  origines  et  ses 
goûts  de  dépenses  larges.  Les  chiffres  importants  de  ses 
transactions  (des  emprunts,  le  plus  souvent),  avec  les 
Rothschild,  les  Laflfilte,  les  Baring  et  le  banquier  Far- 
qhuar,  attestaient  que  beaucoup  de  monnaie  fluide  cou- 
lait entre  ses  doigts,  pour  ses  besoins  personnels,  pour 
ses  jeux  et  plaisirs,  ou  pour  alimenler  le  zèle  de  ses 
partisans  en  France.  Il  conduisait,  montait  à  cheval, 
presque  chaque  jour.  Une  ou  plusieurs  liaisons  ten- 
dres étaient  couchées  sur  la  liste  de  ses  agréments  et 
dépens.  Enfin,  il  se  répandait  dans  la  meilleure  société 
de  la  ville  et  des  châteaux  d'une  façon  aussi  suivie  qu'au 
temps  de  son  deuxième  séjour.  Il  prenait  une  part  directe 
aux  divertissements  et  spectacles,  dont  ces  lieux  étaient 
le  théâtre,  au  point  même  que  des  rigoristes  de  son 
parti  jugeaient   (ju'il   s'y   prodiguait    tro[).    Telle,    en 
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1839,  la  fougueuse  impérialiste  Fortunée  Hamelin  s'était 
montrée  tout  encolérée  du  rôle  que  le  prince  Louis 
n'avait  pas  craint  de  remplir  dans  les  scènes  mimiques 
d'Eglington.  Elle  en  avait  parlé  fort  durement,  l'ex- 
muscadine  convertie  à  Tidolàtrie  d'une  figure  unique  : 
l'Empereur.  Lisez  plutôt  ce  fragment  de  lettre  égratigné 
du  bout  de  sa  plume  : 

«  Le  prince  Louis  enchante  la  Cour,  ici  (1),  par  les 
platitudes  qu'il  a  été  faire  à  Eglington.  Concevez-vous 
ça,  grand  Dieu  !  le  successeur  d'Alcide  allant  jouer  des 
scènes  mimiques  piour  divertir  la  société,  (jui  a  tué  son 
oncle,  s'y  montrant,  matin  et  soir,  en  baladin  provin- 
cial! Rien  n'a  pu  l'arrêter!  Cent  lettres  écrites  par  ses 
amis!  Le  sot!  Il  a  cru  que  c'était  i)ar  envie  de  ses 
nobles  plaisirs  et  que  cela  taquinerait  fort.  ici.  Il  n'a 
désolé  que  ses  amis.  Voyez  donc  où  conduit  une  éduca- 
tion donnée  par  de  méchants  artistes.  11  sera  toujours 
cabotin  {i}.  » 

Mais,  c'était  en  1831),  avant  la  longue  pénitence  en- 
durée dans  la  maison  de  Ham.  Des  années  sérieuses 
s'étaient  appesanties  sur  la  tète  du  «  successeur 
d'Alcide  ».  Il  avait,  maintenant,  d'autres  idées  en  tète 
que  les  pantomimes  du  château  d'Eglingtoii,  sans  qu'il 
dédaignât,  pourtant,  là  plusqu'ailleurs.  la  féminine  atti- 
rance. Ainsi  ne  causait-il,  nulle  part,  avec  autant  de  cha- 
leur et  d'amour  de  ses  vastes  projets  que  dans  le  boudoir 
liarfumé' de  miss  Howard.  De  plus,  on  le  voyait  assez 
fréquemment  dans  les  théâtres  adoptées  par  la  fashioti 
anglaise  et  étrangère.  On  le  reconnaissait,  an  Darc,  à 

(!)  .\  Paris,  (•"i-sl-à-dire  les  ni^alistes. 

(2)  }.elliTs  iiD'dilea  ili-  Foitninr  llnuirliii,  édit.  l'Jll,  Kiiiilr  Paul. 
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rOpéra.  Lorsqu'il  entrait  dans  sa  loge,  ses  aides  de 
camp,  avec  alîectation,  se  tenaient  debout,  derrière  lui. 
parlant  haut  et  beaucoup. 

Après  le  spectacle,  il  regagnait  son  lodging  de  King 
Street,  à  Saint  James  Stuart  (1),  pendant  que  son  ami  et 
compagnon  habituel  le  comte  d'Orsay,  dont  la  ruine 
n'rtait  pas  encore  prononcée,  rentrait  àGore-House;  l'un 
poursuivant  en  dépit  d'obstacles  qu'on  jugeait  infran- 
chissables, sa  vision  couronnée,  l'autre  se  gardant  bien, 
suivant  la  fine  observation  du  comte  de  Contades  (2), 
d'interroger  les  années  futures,  par  crainte  de  cauche- 
mars infashionables. 

Depuis  quelque  temps,  parvenaient  de  France  au  prince 
Louis  des  nouvelles,  qui  lui  tenaient  la  pensée  très  en 
éveil.  La  politique  intérieure  de  Louis-Philippe  et  de 
ses  ministres  obéissait  à  des  oscillations  doublement 
inquiétantes  pour  son  équilibre  et  sa  durée.  Continuel- 
lement préoccupé  de  défendre  son  existence  même, 
placé  devant  des  difficultés  parlementaires,  qui  travail- 
laient à  l'ébranler  d'une  perpétuelle  secousse,  le  gou- 
vernement de  Juillet,  malgré  tant  de  services  rendus  au 
pays,  malgré  la  dignité  de  son  altitude  extérieure, 
malgré  l'immense  développement  qu'il  avait  su  donner 
aux  principaux  éléments  de  la  prospérité  publique, 
semblait,  au  milieu  des  passions  turbulentes,  qu'il  n'a- 

(1»  Au  commencement  de  1847,  il  était  allé  habiter  l'une  des  maisons 
neuves  bâties  dans  King-Street  Saint  James.  Le  15  leviier,  il  écrivait  à 
M.  Vieillard  sur  son  nouvel  appartement  :  «  Je  suis  installé,  depuis  quinze 
Joui-s.dans  une  nouvelle  maison  et  je  jouis  pour  la  première  fois,  depuis 
sept  ans,  d'être  chez  moi.  Jy  rassemble  tous  mes  liNns,  tous  mesalbums 
<'t  portraits  de  famille,  enfin  tous  les  objets  précieux  qui  ont  échappé  au 
naufrage.  » 

(2i  Le  comte  d'Orsoij,  Physioloffle  d'un  roi  rie  In  mode. 
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vait  pas  la  force  de  réprimer,  imj)iiissant  et  stérile.  Ce 
régime  de  paix  et  d'abondance  n'était  pas  né  sous  une 
heureuse  étoile.  Le  pauvre  roi  des  barricades  dépendait 
trop  de  ce  peuple,  auquel  il  avait  dû  le  pouvoir  et  qui 
ne  pensait  qu'à  le  lui  reprendre. 

Il  y  avait  eu,  dans  Paris,  maintes  agitations  partielles, 
avant  la  violente  surexcitation,  qu'y  souleva,  en  1848, 
l'interdiction  du  banquet  réformiste.  La  Chambre  des 
députés  menait  grand  tapage  sur  cette  question.  Les 
opposants  de  gauche  avaient  décidé  qu'ils  maintien- 
draient ce  banquet,  fixé  au  20.  Ouvertement  bravé  dans 
son  autorité,  le  roi  l'interdit  de  nouveau;  en  outre, 
défense  fut  faite  aux  gardes  nationaux  de  se  montrer 
en  uniforme  dans  la  rue.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  décliaîner  la  tempête  révolutionnaire,  dont  les 
contre-coups  allaient  agiter  toute  l'Europe. 

Brusquement  la  session  parlementaire  fut  interrom- 
pue par  les  clameurs  de  la  rue.  Les  questions  à  l'ordre 
du  jour,  le  jirojet  de  loi  à  l'étude,  la  dotation  et  le 
brevet  de  pairie  se  virent  em|)ortés,  d'un  souille  vio- 
lent, avec  la  Chambre  et  la  dynastie. 

Le  gouvernement  avait  fléchi  devant  l'émeute.  Par  la 
crainte  de  verser  le  sang  de  son  peuple,  Louis-Philinpe 
abdiqua,  lorsqu'il  eût  pu  facilement  encore  se  rendre 
maître  de  la  situation.  Le  flot  populaire  avail  jeté  bas 
d'une  seule  poussée  les  digues  trop  faible^i  de  la 
monarchie  bourgeoise.  Tout  à  l'heure,  une  foule  en 
délire  promenait,  à  travers  les  rues,  comme  un  trophée, 
le  trône  royal  arraché  aux  appartements  des  Tuileries. 
Le  monarque  et  les  princes  étaient  en  fuite...  Quelle 
place  à  prendre! 

Il  y  avait  un  an,  presque  jour  pour  jour,  que  le  pré- 


EN  ATTENUANT  l'aI'PEL  DE  SA  DESTINÉE   189 

tendant  bonapartiste  pèlerinait,  à  travers  Londres, 
diversement  hanté  de  ses  amours  volages  ou  de  ses 
appétits  politiques,  au  demeurant  bien  convaincu  que 
son  étoile  ne  tarderait  pas  à  se  manifester  par  quelque 
signe  éclatant. 

Le  2o  février,  dans  l'après-midi,  tandis  qu'il  rentrait, 
à  petits  pas,  dans  King  Street,  il  s'arrêta  court.  Les 
voix  aiguës  ou  glapissantes  des  porteurs  de  journaux 
lançaient  aux  échos  de  la  rue  la  grande  nouvelle  arrivée 
de  Paris.  La  république  venait  dy  être  proclamée. 

La  ville  entière  de  Londres  en  avait  frémi.  Les  fonds 
baissèrent  à  la  Bourse.  Des  bruits  inquiétants  avaient 
passé  la  Manche. 

Louis  Bonaparte  n'eut  pas  à  chercher,  longtemps,  son 
impression.  Elle  s'éveilla  radieuse.  C'était,  pour  le 
neveu  de  l'Empereur,  la  fin  de  l'exil,  la  patrie  rou- 
verte, ses  ambitions  désenchaînées!  Son  rôle  enfin  allait 
prendre  figure. 

Au  premier  bruit  de  la  Révolution,  les  Bonaparte, 
les  Murât,  tous  les  membres  de  la  grande  famille  désar- 
gentée, étaient  accourus  en  France,  des  divers  points 
de  riiorizon.  Ils  apportaient  à  la  République  leurs 
protestations  de  dévouement.  Le  26  février,  devançant 
de  deux  jours  son  cousin  Louis,  le  prince  Jérôme  avait 
lancé  dans  le  public  une  lettre  fort  ampoulée,  déclarant 
que  le  devoir  de  tout  bon  citoyen  —  comme  lui-même, 
—  était  de  se  rallier  au  principe  républicain.  Louis- 
Napoléon  comprit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Simplement  muni  d'un  nécessaire  de  voycige,  sans 
plus  d'appareil  ni  d'escorte,  il  monta  dans  un  des  pre- 
miers trains  en  partance  pour  le  port  d'embarquement. 
Quelques  heures  plus  tard,  il  foulait  le>  tables  de  Bon- 
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logne,  où  faillil.  une  fois,  s'enliser  sa  fortune.  «  Dieu 
soit  loué!  je  suis  sur  le  sol  britannique  »,  s'écriait,  tout 
à  l'heure,  à  New-IIaven,  Louis-Philippe  poussé  par  la 
liévolution  hors  de  son  royaume  «  Dieu  soit  loué!  avait 
dit,  au  même  moment,  Louis-Napoléon,  je  puisquitler 
l'Angleterre  et  rentrer  dans  mon  pa^'s,  —  pour  le  ser- 
vir, d'abord,  et  pour  lui  faire  la  loi,  sous  peu.  » 

Saisissante  leçon  des  événements!  11  était  arrivé 
d'Angleterre  sur  le  bateau  même,  qui  venait  d'y  mener, 
incognito,  le  duc  de  IN'emours.  L'exil  avait  commencé 
pour  Louis-Philippe  et  les  siens  par  la  même  cause 
violente,  qui  avait  brisé  celui  de  Louis-Napoléon.  Et,  le 
lendemain,  ce  dernier  se  trouva,  face  à  face,  dans  la 
même  voiture  du  chemin  de  fer  d'Amiens  à  Paris,  avec 
deux  mystérieux  voyageurs,  qui  n'étaient  autres  que  les 
compagnons  de  la  veille  du  prince  français,  |>endant  sa 
fuite  douloureuse.  A  l'aspect  du  revenant  de  Ham,  leur 
stupéfaction  fui  telle  qu'ils  en  étaient  restés  liges,  sans 
voix  et  sans  haleine.  Lui  s'en  allait  d'un  air  tranquille, 
le  front  découvert,  à  la  conquête  de  l'héritage,  que 
l'émeute  avait  jeté  sur  le  pave,  pour  appartenir  au  plus 
adroit.  Cependant,  le  lils  du  roi,  hier,  en  pleine  force 
et  prospérité,  se  dérobait  par  un  chemin  opposé,  sans 
suite,  sans  serviteurs,  sous  un  faux  nom.  Pendant  })lu- 
sieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  il  avait  enduré  les  pires 
détresses  jusqu'à  ce  qu'il  parvînt  à  Folkestone.  Enlin, 
il  était  arrivé  au  débarcadère  de  Manchester-Square 
dans  un  dénùment  si  com[)let  que  l'ambassadeur  de 
France  dut  mettre  à  sa  disposition  des  habits  et  des 
vivres  (1). 

(1)  a  Le  roi  n'avait  que  t'iinj  francs  en  sa  poche,  mais  la  i-eiiic  avait 
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Un  reste  d'espoir  subsistait  dans  Tàme  des  princes 
exilés.  La  duchesse  d'Orléans,  chaque  matin,  s'atten- 
dait à  recevoir  une  députatiou  l'engageant  à  revenir 
aux  Tuileries.  Pendant  que  le  vieux  roi  et  Leurs 
Altesses  interrogeaient,  en  vain,  l'horizon,  par  delà  les 
vagues  normandes,  les  Bonaparte  prenaient  leurs  dis- 
positions alertement  pour  les  remplacer,  à  Paris, 

lien  fut  parlé,  tout  à  l'heure.  Lorsque  Louis-Napoléon 
sollicitait  l'autorisation  de  quitter  le  logement  insalubre 
de  Ham  pour  aller  consoler  son  vieux  père  malade,  en 
la  Cité  des  Fleurs,  à  Florence,  il  attestait  ciel  et  terre 
que  loin,  très  loin  de  sa  pensée  était  l'intention  de 
former  aucune  tentative  nouvelle  contre  le  gouverne- 
ment établi.  De  même,  lorsqu'il  remit  les  pieds  en 
France,  par  l'effet  d'une  soudaine  commotion  popu- 
laire, jura-t-il  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  et  n'aurait 
jamais  d'autre  ferveur  dans  l'àme  que  le  culte  du  plus 
pur  sentiment  républicain.  Il  en  serait  le  serviteur  et 
le  prêtre. 

On  ne  s'en  rapporta  pas,  d'abord,  à  sa  parole.  Des  gens 
encore  informés  de  leur  histoire  contemporaine  se  rap- 
pelèrent un  autre  Bonaparte,  qui,  pour  sauver  la  Répu- 
blique, avait  renversé  la  Constitution  du  18  brumaire. 

Lamartine  et  les  membres  du  Gouvernement  provi- 
soire, qu'il  avait  avisés  de  son  retour,  à  Paris,  l'enga- 
gèrent à  reprendre,  aussitôt,  le  chemin  de  l'Angleterre. 
Pour  plus  de  sûreté  un  convoi  spécial  ramena  le  préten- 
dant à  Boulogne,  en  compagnie  d'un   ancien   aide  de 


heureuseiiK'iit  omportti  quinze  cents  francs,  (jne  la  l'amille  royale  s'e^^t 
partagés.  >;  [Mémoires  d'un  ancien  ininùilre  anglais,  p.  107.)  Courte  disgrâce 
pécuniaire  :  la  famille  d'Orléans  ne  manquait  ni  de  fonds,  ni  de  biens, 
à  l'étranger  non  plus  qu'i-n  Fiam  r. 
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camp  du  roi  Murât,  qui  se  trouva  là,  par  hasard,  et  qu'on 
voulut  aussi  mettre  dehors  (1). 

Si  grande  fut  la  surj)rise  de  Louis-Napoléon,  qu'il 
entra  dans  une  phase  de  vrai  découragement  et 
que  cette  impression  passa  de  son  Ame  dans  celle 
de  ses  affidés,  témoins  des  premières  efïusions  popu- 
laires. 

Un  réel  enthousiasme  échauffait  les  imaginations,  en 
faveur  des  événements  accomplis  :  le  renversement 
d'un  trône;  la  destruction  d'une  oligarchie  sans  gran- 
deur, la  conquête  du  suffrage  universel  et  la  proclama- 
tion de  tous  les  droits  du  citoyen.  Des  espérances 
infinies  s'étaient  levées.  On  croyait  au  dévouement  des 
élus  du  peuple,  à  la  solidarité  des  consciences,  à  la  fra- 
ternité des  cœurs  :  1789  avait  revécu. 

Tous  les  chefs  militaires  avaient  offert  le  concours  de 
leur  épée  à  la  défense  de  la  République.  La  flamme  du 
libéralisme  s'était  communiquée  aux  esprits  dirigeants 
de  l'armée,  en  même  temps  qu'elle  avait  pénétré  les 
masses  profondes  du  peuple.  En  de  telles  conditions, 
sur  quelle  force  appuyer  une  tentative  de  restauration 
impériale?  La  foi  des  plus  ardents  prosélytes  vacilla. 
Persigny,  pendant  plusieurs  semaines,  versa  dans  un 
républicanisme  très  coloré  (2).  Et,  tout  en  exhortant 
ses  amis  à  ne  point  délaisser  leur  œuvre  de  propagande 

(1)  V.  A.  Sanans,  Uisloire  de  Ui  Révolulion  de  Février. 

("2)  «  Je  pensais  que  lo  sang  do  Napoléon  inoiulcaux  veinesde  la  France 
pouvait  mieux  que  tout  autre  la  préparer  au  régime  des  libertés  publiques; 
mais,  après  les  grands  événements  (jui  viennent  de  s'accomplir,  je  déclare 
que  la  République  régulièrement  constituée  pourra  compter  sur  mon 
dévouement  lo  plus  absolu.  Je  serai  donc  loyalement  el  franchement  répu- 
blicain. «  (Fialin  de  Persigny,  Aux  électeurs  de  la  Loire.) 
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au  sein  des  classes  ouvrières  (1),  Louis-Napoléon  crai- 
gnait bien  d'y  perdre  et  ses  soins  et  son  argent. 

Les  rapports  entre  l'exécutant  du  programmne  napo- 
léonien et  les  personnages  portant  les  premiers  noms  de 
l'Empire  se  maintenaient  à  l'état  d'extrême  froideur. 
Ses  compagnons  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  hési- 
taient. «  L'apôtre  Persigny  avait,  pendant  un  jour,  . 
comme  l'apôtre  Pierre,  formellement  renié  son  maître.  » 
Aux  élections  d'avril,  pas  une  voix  ne  s'était  portée  sur 
le  nom  de  Bonaparte. 

C'était  à  désespérer  d'une  si  longue  espérance. 

Mais  une  lumière  continuait  à  briller  dans  la  vie 
intérieure  du  fataliste,  la  flamme  amie  qui  ne  l'avait 
jamais  abandonnée,  la  lumière  de  son  destin.  11  se 
remit  de  son  alarme  en  pensant  que,  toute  réflexion  faite, 
sa  position  eût  été  trop  difficile  en  France,  tant  que  la 
constitution  n'aurait  pas  été  fixée.  11  se  soumit  et 
attendit. 

Sa  patience  n'eut  à  supporter  qu'une  courte  épreuve. 
Aux  élections  partielles  du  0  juin,  quatre  départements 
l'élurent,  sans  qu'il  se  fût  présenté  à  leurs  sulîrages.  H 
reprit  sa  valise  de  voyage.  On  menaça  de  l'arrêter.  Un 
nouveau  triomphe  électoral  le  rendit  maître  d'une  situa- 
tion, qu'il  avait  l'air  de  ne  pas  chercher  et  dont  il 
affectait  de  ne  tirer  aucunement  gloire. 

On  ne  le  verra  pas,  en  effet,  se  jeter  dans  la  mêlée 
avec  cette  fougue  de  jeunesse,  où  l'emportait,  en  1830, 
l'impatience  de  se  produire.  Observer  le  terrain  pru- 
demment, se  rendre  acceptable  avant  de  s'exposer  à 


(1)  V.   Aristide  Flitit,  Itcvélalions  sur  la   propagande  naix)téonienne 
faite  en  i8i8  et  18i9,  Turin,  1863. 
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paraître  redoutable,  surveiller  ses  débuts  de  manière  à 
ne  pas  inspirer  de  ces  craintes  soupçonneuses  et  de  ces 
inimitiés  puissantes,  qui  l'auraient  arrêté,  au  premier 
pas  :  tels  étaient  les  acheminements  de  son  adroite 
tactique. 

Feignant  de  résister  aux  premiers  appels  de  la  nation, 
parce  qu'il  les  jugeait  susceptibles  d'inquiéter  les  cons- 
ciences républicaines;  se  démettant  de  son  mandat  de 
député,  à  regret,  sans  doute,  mais  par  abnt'gation 
patriotique  et  parce  qu'on  le  lui  avait  décerné,  peut-être, 
à  la  légère;  se  retirant,  dis-je,  deux  fois  de  suite,  à 
dessein  de  se  faire  désirer  une  troisième;  et  semblant 
n'accepter,  enfin,  que  lorsqu'il  ne  lui  était  plus  permis 
de  se  dérober  aux  vœux  réitérés  du  pays,  il  se  coulera 
dans  la  place  avec  précaution  et  lenteur.  Par  un  chef- 
d'œuvre  de  savoir-faire,  il  bridait  ses  plus  vives  inq>a- 
tiences  et  donnait  à  croire  que  la  France  avait  besoin 
de  lui. 

11  continua  d'être  habile  en  jouant  d'indécision  et  de 
maladresse,  pour  commencer. 

Le  24  septembre,  il  faisait  son  apparition  à  l'Assem- 
blée, bien  discrètement.  11  était  allé  s'asseoir,  au  sep- 
tième banc  de  la  troisième  travée,  à  gauche,  entre  son 
ancien  précepteur  Narcisse  Vieillard  et  le  journaliste, 
député,  homme  d'affaires,  Joseph  Havin.  Des  tribunes 
publi(iues  les  regards  allaient  à  lui  curieusement,  inter- 
rogeaient sa  mine,  détaillaient  ses  apparences,  il  avait 
des  moustaches  et  une  royale  noires,  une  raie  dans  ses 
cheveux  d'un  blond  foncé,  une  cravate  sombre  comme 
le  reste  de  sa  vèturc,  un  habit  noir  boutonné;  mais, 
il  était  ganté  de  blanc. 

Deux  jours  après,  les  yeux  le  suivirent,  montant  à  la 
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tribune,  un  papier  dans  la  main  droite  et  venant  faire 
acte  de  présentation  devant  FAssemblée  du  pays.  On 
remarqua  qu'il  avait  prononcé  le  mot  compatriotes 
avec  un  accent  étranger,  gardé  d'Augsbourg  (1).  Il  eut, 
bientôt,  terminé  son  allocution,  dont  le  trait  final  fut 
salué  de  quelques  cris  :   Vive  la  République! 

Il  regagna  sa  place.  Son  cousin,  le  prince  Napoléon 
alla  le  féliciter  et  il  ne  se  passa  rien  d'autre,  ce  jour-là. 
Simplement  Tun  des  parlementaires,  et  non  des  moin- 
dres, Victor  Hugo,  constata  qu'il  s'était  assis  sans  dire 
un  mot  à  ses  voisins,  qu'il  ne  devait  pas  avoir  reçu  le 
don  de  l'éloquence  et  qu'il  avait  l'air  aussi  embarrassé 
que  taciturne.  Morny  était  aussi  dans  l'enceinte.  Peu 
enthousiasmé  des  débuts  fraternels,  il  avait  jugé  que 
Louis-Napoléon  n'était  pas  très  fort. 

Le  9  octobre,  il  eut  à  s'expliquer  sur  la  question  des 
candidatures  éventuelles  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique. Il  s'était  absenté,  au  début  de  la  séance,  comme 
si  le  sujet  n'avait  pas  eu  d'importance  particulière  pour 
lui.  Néanmoins,  par  un  singulier  à-propos,  il  était 
revenu,  juste  au  moment  où  se  discutait  l'amendement 
Antony  Thouret,  qui  excluait  des  conditions  d'éligibi- 
lité les  membres  des  anciennes  familles  impériale  et 
royales.  Le  prétendant  avait  des  raisons  de  se  montrer 
attentif.  Tout  à  l'extrémité  de  son  banc,  il  écoutait,  en 
un  complet  silence,  le  menton  dans  la  main  ou  ne 
changeant  d'attitude  que  pour  tortiller  sa  moustache 
avec  une  certaine  fébrilit(''. 


(1)  «  Lord  Normanby  m'a  dit  que  le  premier  discoui-s  du  i)rince  n'avait 
f)as  réussi  et  avait  été  dé'bité  avec  un  f<>i-t  accent  allcniaiid,  que  je  n'ai 
jamais  remarqué  chez  lui.  "  ^Lord  .MainiesLurv,  MiJinuires  il'iin  micien 
minixire,  éd.  188.J,  p-  132.;i 
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On  le  vit  se  lever.  Dans  la  salle  bouillonnait  une  intense 
agitation.  Les  uns  voulaient  qu'on  votât  sans  l'entendre. 
D'autres  lui  criaient  :  Parlez.'  Sarrans  occupait  la  tri- 
bune. Il  céda  la  parole  à  son  honorable  collègue  Louis- 
Napoléon.  Le  silence  se  rétablit,  instantanément.  On 
attendait  de  sa  bouche  quelque  déclaration  grave,  solen- 
nelle, pleine  d'importance.  Il  prononça  de  courtes 
paroles,  peu  significatives,  et  redescendit  de  la  tribune, 
selon  le  mot  d'un  témoin,  au  milieu  d'un  éclat  de  rire 
de  stupéfaction.  Était-ce  là  ce  qu'il  promettait  de  rare, 
d'extraordinaire,  de  napoléonien?  Les  commencements 
n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  ce  qui  allait  suivre.  Mais 
il  avait  pris  connaissance  du  milieu,  où  il  aurait  à 
recruter  des  partisans.  Il  saurait  se  familiariser  par 
l'usage  avec  cette  atmosphère  de  parlement.  Il  y  pren- 
drait, peu  à  peu,  toute  l'assurance  nécessaire  jiour  y 
marquer  sa  place  et  pour  que  cette  place,  bientôt,  tùt 
la  première. 

*  * 

Les  élans  de  la  deuxième  République  avaient  beau- 
coup perdu  de  leur  primitive  ardeur.  On  parlait  trop, 
à  l'Assemblée,  on  n'agissait  pas  assez.  C'était  une  bonne 
époque  pour  les  faiseurs  de  harangues.  Les  roses  pour- 
pres fleurissaient,  à  merveille,  dans  le  champ  du  socia- 
lisme oratoire.  On  s'enivrait  du  vin  fumeux  des  pro- 
messes. Eu  réalité,  la  société  n'en  allait  guère  mieux. 
La  classe  moyenne  gémissait  sur  l'ébranlement  de  sa 
sécurité.  Le  peuple  ne  démolissait  de  bariicades  que 
pour  en  redresser.  Et  les  intellectuels  d'alors  se  sen- 
taient étrangement  perplexes. 

Bien  évidemment  la  France  glissait  sur  la  pente,  qui 
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la  conduirait  à  une  autre  forme  de  monarchisme.  Ou 
plutôt  elle  voguait  sur  les  flots  en  tumulte  des  passions 
du  jour,  sans  direction  et  sans  pilote.  Les  dispositions 
générales  des  esprits  travaillaient  au  compte  d'un  dic- 
tateur attendu. 

Pour  le  grand  nomJjre  des  amis  de  l'ordre  et  de  la 
tranquillité  publique,  Louis-Napoléon  incarnait  le  prin- 
cipe d'une  forme  gouvernementale  nette  et  précise.  Aux 
gens  de  parti  il  apparaissait,  avec  son  embarras  factice 
devant  les  charges  du  pouvoir,  avec  la  faiblesse  sup- 
posée de  son  caractère  et  la  pauvreté  d'esprit  que  lui 
attribuaient  des  témoins  sans  clairvoyance,  il  leur 
apparaissait  comme  un  compétiteur  dépourvu  d'énergie, 
qu'ils  pourraient,  à  tour  de  rôle,  gouverner  ou  renver- 
ser, 11  leur  eût  été  plus  malaisé,  pensaient-ils,  de  s'en- 
tendre et  de  se  maintenir  avec  un  Cavaignac  qu'avec 
son  concurrent  de  hasard,  un  homme  faible,  dépourvu 
d'autorité,  irrésolu,  sans  consistance.  Celui-ci,  puisqu'il 
faudrait  momentanément  l'accepter,  servirait  à  ména- 
ger la  transition.  On  aurait  toujours  le  temps  de  lui 
substituer  un  vrai  prince,  un  véritable  chef  d'État. 
Ainsi,  les  uns  et  les  autres,  avec  une  réciprocité  de 
complaisances  inattendues  sablaient  la  route,  sous  les 
pas  de  Louis-Napoléon,  vers  l'élection  présidentielle. 

Il  n'aura  pas  eu  à  se  repentir  d'avoir,  en  toute  occur- 
rence, si  haut  préconisé  la  doctrine  de  la  souveraineté 
nationale.  Proclamé  par  un  plébiscite  président  de  la 
République  et  l'ayant  emporté  d'un  écart  énorme  de 
suffrages  sur  le  général  Cavaignac,  son  nom  avait  bien 
eu  sur  les  masses  l'effet  magique  espéré. 

En  regard  de  cet  homme  de  race,  un  prétendant  et 
un  prince,  on  n'avait  pas  manqué,  cependant,  de  can- 
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didats  se  réclamant,  à  des  titres  moins  soupçonnables, 
d'un  égal  amour  pour  le  fonctionnement  libre  des  ins- 
titutions du  pays.  Cavaignac  aurait  été  le  représentant 
de  la  république  modérée.  Bugeaud  et  Changarnier 
auraient  dignement  figuré,  surtout  le  premier  de  ceux- 
là,  la  république  militaire.  Et  pour  les  démocrates 
renforcés  restait  Ledru-RoUin  incarnant  la  république 
rouge,  tandis  que,  par  contraste,  Lamartine,  le  mélo- 
dieux Lamartine  aurait  idéalisé  le  concept  de  la  démo- 
cratie athénienne.  Mais,  Louis -Napoléon  était  venu.  Il 
n'avait  eu  ni  le  temps,  ni  l'occasion  de  s'attester  par 
des  actions  retentissantes,  ni  de  gagner  des  batailles,  ni 
de  s'imposer  par  les  garanties  d'un  homme  d'État  exercé. 
Simplement  il  s'était  nommé.  Er/o  nominor  Xapoleo.  Il 
avait  fourni  la  preuve  d'une  confiance  en  soi  pleine 
d'audace.  Et  l'immense  majorité  des  voix  l'avait  élu  le 
Premier  de  France,  croyant  à  sa  parole  et  faisant  crédit 
à  ses  actes. 

Sans  qu'il  eût  eu  besoin  de  passer  par  cette  école  de 
gouvernement,  par  cette  pratique  initiale  des  affaires, 
où  se  mesure  véritablement  la  valeur  d'un  homme  public, 
il  avait  été  porté,  d'un  bond,  à  une  présidence  répu- 
blicaine, qui  menaçait  de  ressembler  à  une  dictature. 
Et  il  prétendait  bien  n'en  pas  rester  là. 


CHAPITRE  HUITIÈME 
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Six  semaines  seulement  s'étaient  écoulées,  depuis  son 
élection  à  la  Présidence  :  il  songeait  au  coup  d'État. 

Le  29  janvier  1849,  il  avait  risqué,  sur  ce  sujet 
périlleux,  de  premières  ouvertures  au  plus  popu- 
laire des  généraux.  Espérant  trouver,  auprès  de  Chan- 
garnier,  des  encouragements  et  un  soutien,  il  l'avait 
tiré  à  part,  ce  jour  là,  et  commença  de  lui  lire  un 
plan  manuscrit  du  rôle  qu'y  jouerait  Farmée.  Mais, 
dès  les  premiers  mots,  ayant  pu  voir  que  Changar- 
nier  ne  le  suivrait  point,  il  arrêta  la  lecture,  replia 
son  papier,  le  mit  en  poche  et  ne  sortit  plus  de  son 
silence  que  trois  ans  après,  —  pour  agir,  sans  lui  et 
à  ses  dépens. 

Patient  et  persévérant,  corrigeant  le  vague  d'une 
imagination  éprise  d'utopie  par  la  netteté  d'une  volonté 
longuement  réfléchie,  il  ne  s'ouvrait  point  de  ses  pro- 
jets, pour  n'avoir  point  à  les  défendre.  Des  généralités 
vagues,  des  phrases  nébuleuses,  à  dessein,  lui  venaient 
aux  lèvres  et  sous  la  plume;  il  les  abandonnait,  —  tels 
les  oracles  ambigus  des  anciens,  —  ù  Tinterprétation 
libre  du  commentaire. 
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Se  taire  n'impliquait,  de  sa  part,  ni  peine  ni  effort; 
en  outre,  c'était  la  façon  la  plus  commode  d'orienter 
sa  marche,  à  travers  les  partis,  en  laissant  à  chacun 
d'eux  le  droit  de  supposer  qu'il  leur  «'tait  spécialement 
acquis.  Les  socialistes  le  jugeaient  un  des  leurs,  d'après 
des  suppositions  idéales,  qu'ils  s'étaient  formées  de  ses 
anciennes  brochures  poussant  aux  réformes  démo- 
cratiques. Et  les  conservateurs,  retombant  à  son  égard 
dans  l'illusion  grossière  des  royalistes  sous  le  Consulat, 
attendaient  qu'il  fût  prêt  à  leur  repasser  le  jeu,  avec 
espoir  de  récompense. 

Un  pur  monarchiste,  tel  que  le  comte  de  Falloux, 
aurait  levé  la  main,  pour  son  désintéressement.  Xel'avait- 
il  pas  entendu  lui  faire  à  lui-même  (et  avec  quel  accent 
de  sincérité!)  cette  déclaration  formelk'  : 

«  Montrez-moi  la  maison  de  Bourbon  réunie,  vous 
me  trouverez,  alors,  tout  jtrêt  à  prendre  ma  canne  et 
mon  chapeau.  » 

L'ancien  ministre  constitutionnel  s'était  hâté  d'en 
transmettre  l'écho  à  ses  princes  en  exil,  sans  y  croire 
tout  ci  fait,  mais  presque. 

Conspirateur  méthodique,  Louis-Xapoléon  ne  tenait 
point,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  précédemment, 
à  se  découvrir  trop  tiM;  autant  qu'il  le  pouvait,  il 
s'effaçait,  biaisait,  observait  et  prenait  le  vent.  11  se 
hâtait  vers  son  but  avec  une  sage  lenteur.  Habile  expec- 
tative, dont  il  appliquait,  après  bien  des  années, 
l'enseignement,  tel  qu'il  l'avait  reçu  de  sa  mère,  parmi 
beaucoup  d'autres  leçons  politiques.  Dans  un  de  ses 
memoranda  ne  lui  avait-elle  }>as  donné  ces  sages  con- 
seils pour  qu'il  s'en  souvint  : 

«   Soyez   un   peu   partout,  soyez   toujours    prudent, 
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toujours  libre,  et  ne  vous  mon  Irez  ouvertement  qu'à 
l'heure  opportune.  » 

Dans  les  dîners  auxquels  il  était  fréquemment  prié, 
dans  les  réunions  du  soir  dont  il  était  l'un  des  hôtes 
marquants,  il  se  gardait  avec  tant  de  circonspection, 
prenait  une  part  si  restreinte  et,  d'apparence,  si  déta- 
chée, aux  propos  s'échangeant  autour  de  lui,  que  l'opi- 
nion d'alentour  avait  grand'peine  à  se  fixer  sur  ce  qu'il 
pensait  et  préméditait.  Les  dehors  empreints  de  dignité, 
dont  il  relevait  une  habituelle  froideur,  ou  les  manières 
déférentes,  dont  il  savait  les  adoucir,  lui  conciliaient  de 
l'estime  et  des  sympathies.  On  n'en  tirait  que  des  induc- 
tions vagues,  à  l'égard  de  ses  véritables  desseins. 
Récemment,  il  dînait  chez  Ouiion  Barrot,  en  une  coquette 
habitation  de  Bougival.  Les  convives  étaient  fort 
gais  et  faisaient  honneur  à  la  bonne  chère,  aux  vins 
délicats,  à  l'esprit  de  la  maison.  Lui  Napoléon  man- 
geait peu,  riait  peu  et  n'échangeait  que  de  simples  poli- 
tesses avec  ses  voisins  et  voisines  de  table.  Le  comte 
de  Rémusat,  qui  était  assis  entre  Louis-Napoléon  et 
Victor  Hugo,  avait  dit  au  poète,  entre  haut  et  bas, 
de  manière,  cependant,  à  ce  que  le  prince  l'en- 
tendît :  «  Je  donne  ma  voix  à  Louis-Napoléon  et 
mon  vote  à  Gavaignac.  »  Le  mot  n'avait  pas  eu  l'air 
de  frapper  celui  qu'il  visait.  11  paraissait  n'en  rien 
savoir  et  continuait,  d'un  air  absent,  à  faire  manger 
des  goujons  frits  à  la  levrette  de  M""^  Odilon  Barrot. 
Mais,  on  pourra  relever,  d'ici  peu,  cette  suite  de 
concordances  :  en  18'"j2,  l'indinérent  Louis-Napoléon  aura 
ligoté  le  Parlement  et  maîtrisé  la  République.  Victor 
Hugo  et  Charles  de  Rémusat,  l'un  et  l'autre,  fouleront 
la  terre  étrangère,  en  exilés. 
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Vingt  années  auparavant,  Louis-Philippe  de  Bour- 
bon, duc  d'Orléans,  au  moment  de  s'installer  dans  les 
appartements  royaux  de  Charles  X,  protestait  avec  une 
véhémence  singulière  qu'on  l'avait  amené  là,  par  force, 
et  qu'il  n'y  était  venu  que  pour  dégager  la  place  et  la 
restituer  à  son  seul  et  légitime  maître  (1).  A  aucun 
prix,  il  ne  consentirait  à  monter  sur  un  trône  volé. 
«  Ils  peuvent  me  mettre  en  morceaux,  s'écriait-il, 
devant  le  duc  de  Mortemart,  qui  n'oubliera  point  de  rap- 
porter des  paroles  aussi  catégoriciues,  mais  ils  ne  me 
feront  jamais  accepter  la  couronne.  » 

Tel,  le  prince-président,  avant  de  s'appeler  Napo- 
léon III,  jurait  et  rejurait,  coram  populo  :  «  Je  ne  suis 
pas  un  ambitieux.  »  Jamais  il  ne  lèverait  une  main 
sacrilège  contre  la  noble  institution  républicaine,  objet 
de  ce  religieux  amour,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Mais  il  ne  déguisait  point  à  ses  intimes  que  ce  qu'il 
en  disait  n'avait  pas  d'autre  importance;  que  l'essentiel 
était  d'arriver  au  but:  qu'on  verrait  bien,  ensuite,  à 
se  résoudre  sur  ce  qu'on  pourrait  ou  non  garder,  des 
avances  faites  aux  doctrines  libérales.  11  se  sentait 
puissamment  encouragé  dans  son  immense  espoir  i)ar 
la  prévention  de  la  majeure  partie  des  Français.  Encore 
inexpérimentés  à  l'idée  de  république,  la  plupart    ne 

[l)  1  M.  de  M...  dira  à  Votre  Majesté  comment  l'on  m'a  amené,  ici,  par 
force;  j'ignoro  jus(iu'à  quel  point  ces  iicns-ci  pourront  user  de  violence  à 
mon  égard;  mais  si,  dans  cet  affreux  désordre,  il  arrivait  que  l'on  m'impo- 
sât un  titre,  auquel  je  n'ai  jamais  aspiré,  que  Votre  llajesté  soit  bien  per- 
suadée que  je  n'exercerai  toute  espèce  de  [vouvoir  que  temporairement  et 
dans  le  seul  intérêt  de  Votre  .Maison. 

»  J'en  |)rends  ici  l'engagement  formel  envers  Votre  Majesté.  Ma  famille 
partage  mes  sentiments,  à  cet  égard. 

»  Palais-Royal,  juillet  31,  1830. 
j>  Fidèle  Sujet.  » 


l'avènement  203 

pouvaient  la  concevoir  qu'à  travers  le  souvenir  mal- 
heureux des  excès  de  la  première  Révolution.  Beaucoup 
de  gens  craintifs  commençaient  à  se  dire,  songeant  aux 
entreprises  manquées  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  : 

«  Le  prince  aventureux,  qui  osa  ces  coups  d'audace, 
saura  nous  délivrer  du  spectre  rouge.  Donnons-nous  à 
lui,  comme  au  sauveur  de  notre  tranquillité.  » 

Dans  les  campagnes,  avant  qu'il  soit  longtemps,  les 
paysans  iront  voler,  à  bulletins  ouverts,  au  nom  de 
Napoléon,  moins  pour  acclamer  un  homme,  qu'ils  ne 
connaissent  point  à  ses  actes,  que  pour  s'associer  à  une 
condamnation  par  le  nombre  du  système  républicain. 

Enfin  le  peuple,  lui  aussi,  montrait  qu'il  en  avait 
assez  des  rhéteurs  grandiloquents,  des  mâcheurs  de 
paroles  à  vide,  des  Jaurès  d'alors. 

Par  moments,  des  impatiences  lui  prenaient  d'avancer 
l'heure.  Il  éprouvait  de  premiers  étonnements  à  ren- 
contrer des  résistances  et  de  ce  qu'on  voulût  établir 
des  distinctions  entre  sa  personne  et  l'État  môme.  Il 
en  trahissait  l'impression,  à  des  détails  accidentels,  tout 
à  fait  secondaires,  où  l'on  n'aurait  pas  supposé  qu'elle 
put  se  manifester.  Le  17  avril  1850,  ayant  invité  à 
déjeuner  avec  lui,  à  l'Elysée,  lord  Malmesbury,  il 
l'avait  conduit  en  voiture  à  Saint-Gloud,  pour  une 
visite  d'inspection  aux  haras.  Parmi  les  chevaux  se 
remarquait  un  magnifique  alezan,  que  le  palefrenier 
fit  sortir,  afin  qu'on  pût  l'admirer  plus  à  l'aise,  dans 
l'entière  clarté  du  jour.  Après  l'avoir  longuement 
considéré  en  silence,  le  président  ordonna  à  l'homme 
de  service  d'emmener  la  bête  dans  ses  écuries.  «  Je  ne 
peux  pas,  répondit  le  palefrenier,  ce  cheval  est  une 
propriété  de  l'Etat.  »  Louis-Napoléon  fronça  le  sourcil. 
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Lorsqu'il  fut  remonté  dans  le  phaéton  où  lui  tenait 
compagnie  le  diplomate  anglais,  ses  premiers  mots 
furent  pour  dire  à  Malmesbury  :  «  Vous  voyez  ma 
position.  H  est  temps  d'eu  finir.  »  Tout  le  long  de  la  route, 
il  ne  lui  fit  pas  mystère  de  la  ferme  intention  où  il 
était  de  ne  point  se  laisser  distancer  par  ses  adversaires 
et  d'employer,  pour  cela,  le  bon  moyen. 

Ceux  qu'il  appelait  ses  adversaires  et  qui  étaient,  en 
réalité,  les  mandataires  d'une  constitution  établie, 
ajoutaient,  malheureusement,  j)resque  chaque  jour, 
quelque  maladresse  nouvelle  aux  précédentes.  Il 
n'était  pas  exposé  à  leur  rendre  la  pareille,  parce  qu'il 
avait  le  geste  rare  et  le  discours  peu  compromettant. 
S'il  faisait  un  mouvement,  s'il  lançait  une  parole  étudiée 
ou  de  ces  mots  à  fracas,  qui,  aujourd'hui,  retentiraient 
dans  le  vide,  mais  produisaient,  alors,  leur  grand  efl'et, 
c'était  pour  hausser  la  gamme  de  sa  popularité.  11  y 
réussissait,  chaque  fois.  Ainsi,  lors(|u'iI  posa  devant 
l'Assemblée  législative  la  question  de  la  loi  du  31  mai, 
restrictive  (hi  droit  de  suffrage,  et  qu'il  s'y  montra  le 
champion  du  libéralisme  contre  les  libéraux. 

Depuis  quelques  mois,  il  avait  revêtu  des  aspects 
d'initiative  et  de  résolution,  qu'on  ne  lui  connaissait 
pas,  auparavant.  Des  dissentiments  éclatèrent  entre 
l'Assemblée  et  le  Président,  qui  n'allèrent  qu'en  s'aggra- 
vant.  (le  jour  en  jour.  Les  paris  étaient  ouverts.  Qui 
l'emporterait  de  celui-ci  ou  de  celle-là,  de  la  force  per- 
sonnelle ou  de  l'autorité  collective?  Le  dénouement  de 
la  comédie  menaçait  de  ne  pas  tourner  à  l'avantage  de 
ceux  qui  en  avaient  escomj>tô  la  solution  heureuse. 
Louis-Napoléon,  ainsi  que  nous  le  disions,  tout  à  l'heure, 
avait  permis,  d'abord,  à  chacun  des  partis  en  présence 
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de  le  considérer  comme  le  défenseur  de  leurs  intérêts  ; 
puis,  il  avait  trouvé  plus  ingénieux  de  les  tromper  les 
uns  par  les  autres,  de  sorte  qu'avertis,  un  peu  tard,  de 
leur  commune  illusion,  ils  se  liguaient,  à  présent,  pour 
le  renverser.  Sur  ce  terrain,  il  se  montrera  le  plus 
habile  en  ne  les  attendant  pas.  La  Chambre  avait  la 
majorité.  Elle  eût  pu  disposer,  en  s'y  prenant  à  temps, 
des  forces  administratives  et  militaires  réunies.  Elle 
avait  le  pays  et,  dans  le  pays,  le  souvenir  des  san- 
glantes journées  de  Juin  pour  faciliter  sa  tâche  de 
réaction  contre  les  tendances  démagogiques.  Aussi 
incapable  que  le  sera  celle  de  1870,  elle  gâcha  toutes 
ses  chances,  ne  sachant  ni  se  servir  du  Président  pour 
en  faire  le  chef  du  parti  conservateur  ni  le  combattre 
assez  énergiquement  et  par  un  geste  prompt,  urgent, 
refermer  sur  lui  les  portes  de  la  prison  de  Vincennes, 
pendant  qu'elle  en  avait  encore  les  clefs.  Elle  y  pensa, 
trop  tard. 

Sûr  d'avoir  derrière  soi  des  chefs  militaires  éprou- 
vés, qui  sauraient,  au  besoin,  le  soutenir,  l'épée  à  la 
main,  il  entama  la  bataille  par  un  grand  coup. 

On  en  était  aux  premiers  jours  de  l'année  I80I. 
L'Assemblée,  dans  un  geste  de  mauvaise  humeur,  avait 
forcé  le  ministère  à  se  retirer.  Tout  était  hors  des  gonds 
en  France  (1);  et  les  chefs  de  parti  n'étaient  pas  moins 
désorientés  que  leurs  troupes.  Parmi  les  spectateurs 
intéressés  au  dénoùmcnt  de  ia  crise,  les  uns  tremblaient, 
les  autres  se  réjouissaient  de  voir  s'écrouler  ce  qu'ils 
n'aimaient  point  à  voir  debout.  Louis-Bonaparte  était 
le  plus  calme  de  tous,  parce  qu'il  était  aussi  le  plus 

(1)  V.  les  Souvenirs  du  comte  de  Hubner. 
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décidé.  Sa  résolution  était  bien  prise  et  il  en  informa 
les  principaux  représentants  de  la  majorité  (1).  Leurs 
observations  n'y  changeraient  rien  :  par  un  décret  de 
sa  plume  il  allait  enlever  le  commandement  de  l'armée 
de  Paris  au  général  Changarnier.  Et  il  le  fit,  comme 
il  l'avait  dit.  Le  soir,  il  y  avait  foule  à  l'Elysée.  Louis 
Bonaparte  accoste,  entre  les  membres  du  groujHi 
diplomatique,  le  comte  de  Hubner,  ambassadeur  d'Au- 
triche, et  l'entretient  en  allemand  de  la  destitution 
du  plus  gênant  de  ses  adversaires.  Il  avait  trouvé,  sur 
son  chemin,  l'embarrassant  Chanuarnier.  Le  général 
avait  l'appui  de  la  majorité  parlementaire  :  il  devait 
donc  le  briser  ou  être  brisé  lui-même.  «  Pour  un  aven- 
turier, remarqua  le  diplomate  à  j)art  soi,  c'était  simi»le 
comme  bonjour.  » 

L'excitation  fut  à  son  comble  sur  les  bancs  et  dans 
les  couloirs  de  la  Chambre.  Le  llegmatique  Napoléon 
ne  s'était  ému  ni  de  la  démission  des  ministres  ni  du 
blâme  des  personnages  les  plus  remuants  de  la  i-uche 
parlementaire.  Aujourd'hui  qu'il  pouvait  parler  clair, 
qu'il  n'était  plus,  pour  personn(\  l'homme  riïacé, 
pusillanime,  qu'on  avait  cru  voir  en  lui,  dans  les  débuts 
de  la  présidence,  il  ne  craignait  point  d'atlirmer  et  de 
maintenir  le  droit  dont  il  avait  fait  usage,  ce  droit  d'un 
chef  d'Ktat  de  relever  un  officier  de  son  command(>- 
menl.  L'Assemblée  ferait  ce  qu'elle  voudrait,  pour  ce 
qui  regardait  sa  dotation  rl):  il  jtourrait  s'enfermer  à 


(1)  Thiers,  Mole,  Diipin,  le  duc  de  Broglie,  Berner,  Montalenibcrt, 
Diiiu  et  0.  Itanot. 

^2)  Le  10  février,  rAssembke  nationale  rejetait,  à  une  majorilé  de  cent 
deux  voix,  la  dotation  du  président.  A  la  suite  de  ee  vote,  Louis-Napoléon 
supprima  les  bals  et  les  grandes  soirées,  mais  continua  de  recevoir,  le 
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l'Elysée,  dans  une  seule  chambre,  restreindre  roffice  et 
renvo^-er  ses  serviteurs,  mais  il  ne  souffrirait  pas  d'être 
dépouillé  des  privilèges  de  sa  situation. 

Il  restait  provisoirement  le  maître  du  terrain  disputé. 
Changarnier  avait  échangé  son  quartier  général,  aux 
Tuileries,  contre  le  modeste  appartement  qu'il  occupait 
dans  un  petit  hôtel  garni  de  la  rue  Saint-Honoré  (l). 
Paris  était  indifférent.  Et  la  Bourse  avait  monté. 

La  lutte  continua,  pendant  tout  le  cours  de  l'année 
1851,  entre  les  deux  pouvoirs  ennemis. 

De  temps  en  temps,  le  gardien  de  la  citadelle  lançait 
des  avertissements  significatifs  pour  les  oreilles  inté- 
ressées à  les  ouïr,  mais  qui,  bien  à  tort,  s'obstinaient  à 
rester  sourdes.  Le  25  novembre  1851,  en  distribuant  des 
récompenses  aux  exposants  français  de  Londres,  il 
s'exprimait  assez  nettement  pour  que  de  bons  enten- 
deurs en  fissent  leur  profit  : 

«  Comme  elle  pourrait  être  grande,  la  République 
française,  s'il  lui  était  permis  de  vaquer  à  ses  véritables 
affaires  et  de  réformer  ses  institutions,  au  lieu  d'être 
sans  cesse  troublée,  d'un  côté,  par  les  idées  démagogiques 
et,  de  l'autre,  par  les  hallucinations  monarchiques!  » 

Naturellement  il  ne  comprenait  pas  au  nombre  de 
ces  chimères  les  belles  visées  impérialistes,  qui  han- 
tèrent son  cerveau,  depuis  qu'il  sut  raisonner. 

Le  Président  voyait  grossir  avec  rapidité  le  nombre 

lundi,  à  l'Élj'sée,  ceux  dont  il  sentait  avoir  besoin,  beaucoup  de  militaires 
surtout. 

(1)  Quehiues  jours  plus  tard  : 

«  Ce  matin  j'ai  rencontré  Changarnier  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Il 
est  dans  un  état  de  surexcitation  indescriptible.  11  me  disait  :  «  Je  me  fais 
fort  de  faiie  échouer  le  coup  d'État.  »  (Souv.  du  comte  deHubner,  1. 1"",  p.  27.) 

Des  mots! 
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de  ses  amis  ou  des  aspirants  à  l'être.  Les  gens  pru- 
dents, de  ceux  qui  hésitent,  à  deux  fois,  avant  de  sauter 
le  pas,  traduisaient  le  fort  et  le  faible  de  leur  opinion 
par  ces  simples  mots  :  //  faut  attendre  et  voir  venir. 
Baroche,  le  futur  président  du  Conseil  d'État,  était  des 
plus  fermes  à  pratiquer  la  conduite  expectante. 
Manœuvre  agréable  et  facile,  où  l'on  gagne  du  terrain 
sans  bouger  de  place.  Plusieurs  pensaient  à  faire  leur 
nid,  dont  l'hésitation  ne  tenait  plus  qu'au  bon  endroit 
à  choisir.  Quant  aux  adroits,  aux  clairvovants  de  la 
première  heure,  méprisant  une  Assemblée,  dont  les 
éléments  disparates  se  confondaient  en  un  vain  bruit 
de  paroles,  ils  avaient  prononcé,  d'avance,  leur  Ave, 
Cœsar.  Ce  n'étaient  encore  que  des  adhésions  partielles. 
Soucieux  de  fortifier  des  concours  isolés  par  le  mouve- 
ment large,  expansif,  des  sympathies  populaires,  Louis- 
IVapoléon  se  mit  à  parcourir  la  France  en  grand  ajiparat 
otïiciel.  On  le  vit  planter,  de  tous  côtés,  les  jalons  de 
sa  grandeur  future  et  lui  donner  pour  principe  l'exal- 
tation du  sentiment  national. 

Le  champ  d'opérations  était  tout  indiqué,  sinon  tout 
prêt.  Il  ne  lui  restait  jtlus  qu'à  choisir  des  hommes 
qui,  par  leur  caractère  et  leur  audace  fussent  capables 
d'y  faire  triompher  sa  cause.  Il  travaillait,  depuis  des 
années,  à  ce  recrutement.  Nous  savons  s'il  eut  la  main 
heureuse.  Il  n'aura  pas  besoin  de  i)Ousser  à  l'action  ses 
instruments:  ce  seront  eux,  plutôt.  (]ui  rtMilrauieront  à 
réussir  et  plus  hardiment  et  plus  vite  qu'il  ne  l'aurait 
osé  lui-même. 

Puis,  à  travers  le  vague  des  phrases  à  principes,  où 
tiennent  tant  de  place,  à  si  peu  de  frais,  les  vocables 
salutaires  :  Dieu,  la  lil)erté,  le  bien  public,  le  vox  populi, 
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se  dénonçait  la  menace,  presque  sans  déguisement,  du 
coup  de  force  opportun  et  prochain  : 

«  Ne  redoutez  pas  l'avenir.  La  tranquillité  sera  main- 
tenue, quoiqu'il  arrive.  Un  gouvernement  qui  s'appuie 
sur  la  masse  de  la  nation,  qui  n'a  d'autre  mobile  que  le 
bien  public  et  qu'anime  cette  foi  ardente,  qui  vous 
guide  sûrement  là  où  il  n'y  a  pas  de  route  tracée,  ce 
gouvernement,  dis-je,  saura  remplir  sa  mission;  car,  il 
a  en  lui  le  droit,  qui  vient  du  peuple  et  la  force  qui 
vient  de  Dieu.  » 

La  force  qui  vient  de  Dieu...  et  des  fusils.  On  avait 
réservé  ces  derniers  mots. 

Comme  tous  les  ambitieux,  dont  les  principes  sont  à 
la  base  du  moi  et  pour  qui  tout  auxiliaire  est  bon, 
pourvu  qu'il  soit  utile,  Louis-Napoléon  était  de  compo- 
sition accommodante.  11  n'avait  pas  de  parti  pris,  à 
rencontre  des  gens,  autant  que  le  jeu  de  ses  combinai- 
sons lui  permettait  de  s'accorder  avec  eux.  Les  répu- 
blicains, dont  il  avait  si  ouvertement  recherché  les  bons 
offices,  eussent  été  ses  meilleurs  amis,  pour  peu  qu'ils 
s'y  fussent  prêtés.  Il  les  attira  au  miel  de  ses  discours, 
les  assiégea  de  ses  blandices  et  caresses,  en  un  mot,  fit 
tout  pour  les  séduire.  Il  ne  se  décida  aux  actes  de 
guerre  que  lorsque  Morny,  Persigny,  Saint-Arnaud,  lui 
eurent  démontré  qu'il  ne  pouvait  plus  temporiser,  sous 
peine  d'être  envoyé  par  eux  où  il  les  envoya,  lui,  c'est- 
à-dire  à  Vincennes.  Que  les  Tuileries  lui  parussent 
préférables,  il  n'y  avait  pas  à  s'en  étonner. 

Des  esprits  judicieux  et  fermes  avaient  été  frappés 
du  péril  pressant  de  la  situation.  Mais,  pour  le  con- 
jurer, leurs  ressources  étaient  si  limitées,  si  faibles, 
après  avoir  tant  tardé  à  en  prévoir  l'emploi  ! 

14 
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C'était  aux  approches  de  la  grande  journée,  comme  on 
l'appellera,  dans  le  style  des  vainqueurs. 

Une  n'union  avait  été  convoquée,  d'urgence,  chez  le 
général  Le  Flù,  au  Palais-Bourbon.  Le  questeur  Baze  lui 
demandait  de  quels  moyens  de  défense  il  disposait  pour 
la  sauvegarde  de  l'Assemblée,  en  cas  de  péril. 

«  Le  bataillon  de  garde,  répondit  simplement  le 
général. 

V  —  Mais,  j'ai  vu  de  l'artillerie  dans  les  cours. 

»  —  Oui,  j'ai  une  section  d'artillerie.  » 

C'était  tout. 

«  Eh  bien,  s'écria  le  député  plein  d'émoi  devant  celte 
insuffisance  de  troupes,  il  faut  faire  tirer  le  canon 
d'alarme,  de  minute  en  minute,  pour  appeler  les  fau- 
bourgs, au  secours  de  l'assemblée.  » 

«  Quand  j'entendis  cette  proposition,  —  nous  disait 
à  nous-mème,  trente  ou  quarante  années  plus  t^rd,  un 
député  orléaniste,  qui  fut  de  la  conversation,  —  et  que 
je  vis  comment  tous  les  projets  des  grands  politiques 
conservateurs  venaient  échouer  à  cette  détermination 
d'appeler,  au  son  du  canon  d'alarme,  les  faubourgs, 
afin  qu'ils  lussent,  eux  les  débris  de  l'insurrection  de 
juin,  le  suprême  secours  de  l'Assemblée,  je  n'eus  pas 
La  curiosité  d'en  entendre  davantage,  je  pris  mon  cha- 
peau et  allai  me  coucher,  ne  doutant  i)oinl  de  ce  qui 
allait  éclater,  peu  de  jours  après  (I)  «. 

Tandis  que  l'Assemblée  législative  perdait  le  temps, 
en  des  conciliabules  inutiles,  et  que  ses  orateurs  le 
reperdaient  en  des  discours  dénués  d'action  sur  la  fibre 
populaire,  pendant  que  des  théoriciens  éblouis  lan(;aient 

(1)  Eslancclin.  Voy.  noli'o  ouvrage  sur  la  Comtesse  de  Cnstigliotie,  191Î. 
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les  métaphores  d'une  phraséologie  creuse  au  pays  plein 
d'angoisse,  qui,  derrière  la  statue  de  la  Liberté,  venait 
de  voir  apparaître  les  emblèmes  menaçants  de  la  révo- 
lution et  de  l'anarchie,  il  fallait  appartenir,  certes,  à  la 
catégorie  des  âmes  crédules  pour  ne  pas  voir  que  la 
Ri'publique  de  Louis-Napoléon  serait  infailliblement 
l'Empire  (1). 

La  machine  de  guerre  fut  mise  en  mouvement,   le 
2  décembre  l^ol. 


La  journée  historique  a  commencé  par  un  grand 
mouvement  de  troupes. 

Vers  dix  heures  du  matin,  la  cour  d'honneur  de 
l'Elysée,  d'où  Louis-Napoléon  était  sur  le  point  de 
sortir  afin  de  parcourir,  à  cheval,  les  rues  de  Paris, 
s'est  remplie  d'un  grand  tapage.  Les  chevaux  du  Prési- 
dent et  les  montures  d'une  quarantaine  d'officiers 
généraux  piaffent  d'impatience.  Mais,  le  prince  a  quitté 
ses  appartements.  A  sa  vue  les  cuirassiers  de  l'escorte 
ont  tiré  leur  sabre  en  criant  :  Vive  l'Empereur!  C'était  un 
peu  tôt.  On  leur  a  donné'  l'ordre  de  modérer  l'éclat  trop 
retentissant  de  leur  zèle.  Toute  la  suite  militaire  du 
Président  est  en  selle,  éclatante  de  broderies  d'or  et  de 
chapeauxà  plumes.  En  tète,  une  avant-garde  de  cavaliers 
prend  la  marche,  le  pistolet  au  ix)ing. 

On  s'éloigne  du  palais,  à  petits  pas,  pour  tourner  sur 
la  droite  et  enfiler  la  direction  conduisant  à  la  rue 
Royale  et  à  la  place  de  la  Concorde.  Louis -Napoléon 
est  placé  seul,  en  avant  des  généraux,  très  découvert. 

Il  II  y  avait  dt-jà  plus  do  doux  ans  que  Persigny  prophétisait  tout  haut 
dans  les  salons  do  lÉlyscc  :  l'Empire  se  fera,  mt  plutôt  il  est  fait. 
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Un  peu  en  arrière,  à  sa  droite,  se  tient  le  roi  Jérôme, 
frère  de  l'Empereur,  et,  sur  le  même  alignement,  à 
gauche,  legénéral  et  ministre  de  la  Guerre  Saint-Arnaud. 
Tout  près,  on  reconnaît  le  ministre  de  la  Justice, 
Charles  Abbalucci,  qui,  dès  les  premières  lueurs  du 
jour,  avait  dit  au  prince-président,  en  italien  :  «  Mon- 
seigneur, ce  n'est  pas  tout  que  de  commencer,  il  faut 
finir.  »  Le  maréchal  Exelmans,  les  généraux  Magnan, 
Daumas,  l'Estang,  d'autres  encore  frappent  les  regards, 
dans  ce  groupe  chevauchant  de  grosses  épaulelles,  tandis 
qu'on  voit  les  colonels  Edgard  Ney  et  Fleury,  aller  et 
venir,  portant  des  ordres.  Jusqu'à  la  place  de  la  Con- 
corde s'échelonne  une  brigade  de  troupes  a  pied  formant 
la  haie.  Sur  les  trottoirs  vague  une  foule  surprise  et  ne 
comprenant  pas.  Des  vivais  traversent  l'air,  à  l'adresse 
de  celui  qui  passe,  sur  son  cheval  anglais,  impertur- 
bable et  saus  tourner  la  tête  ;  des  cris  de  protestation, 
au  nom  de  la  République,  s'élèvent  aussi  ;  mais,  il  n'a 
entendu  ni  les  uns  ni  les  autres. 

Il  avance,  comme  suggestionné  par  une  volonté  supé- 
rieure, réprimant  sur  son  visage  et  dans  son  être  tout 
signe  d'émotion  décélateur  de  joie,  d'orgueil  ou  de 
crainte.  Dans  le  moment  où  il  a  débouché  sur  la  place 
de  la  Concorde,  le  général  de  Cotte,  emporté  d'un  élan 
subit,  crie  de  toute  la  force  de  ses  poumons  :  Vive 
riunpcrour.'  Et,  tidèle  à  la  voix  de  son  chef,  la  brigade 
entière  a  répondu  {)ar  le  même  cri,  de  la  première  à  la 
dernière  file.  Les  excitations  de  l'enthousiasme  en  plein 
air  sont  promptes  à  se  propager.  Un  bataillon  de  gen- 
darmes mobiles,  encouragé  par  son  commandant,  a 
rompu  les  rangs  pour  se  précipiter  au-devant  ilu 
j)rince,  entourer  son  cheval,  niullij>lier  les  ]'ivc  FEin- 
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pereur!  et  pousser,  tout  à  coup,  cotte  clameur  :  Aux 
Tuileries!  Cette  fois,  le  calme  qui  n'avait  pas,  un  seul 
instant,  quitté  ÎVapoléon,  va  l'abandonner.  Un  éclair 
d'impatience  traverse  son  imagination.  Il  a  pensé  qu'il 
pourrait  en  finir,  d'une  seule  fois;  car,  il  a  fait  ouvrir 
les  grilles  du  jardin  et  s'y  jette,  accélérant  la  course  de 
son  cheval.  Mais  quelqu'un  l'a  rejoint,  son  oncle  Jérôme, 
qui  le  modère  et  lui  glisse  à  Toreille  cette  recomman- 
dation prudente  :  «  Louis,  tu  vas  trop  vite.  Crois-moi, 
n'entre  pas  encore  au  château.  »  Et  il  s'est  arrêté,  près 
du  grand  bassin,  pour  reprendre  une  allure  tranquille, 
presque  au  pas,  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde. 

Un  instant,  on  fait  halte;  il  décerne  quelques  félicita- 
tions au  marquis  de  Lôwenstine,  commandant  en  chef 
des  gardes  nationales  de  la  Seine.  Puis,  l'état-major 
passe  devant  le  front  des  troupes  de  la  brigade  de 
Bourgon,  traverse  le  Pont-Royal  et  gagne  la  place  du 
Palais-Bourbon.  Plusieurs  compagnies  sont  massées  sur 
les  côtés  et  en  face  du  palais  Législatif.  Des  hommes  de 
la  gendarmerie  mobile,  qui,  dès  l'aube,  arrêtèrent  qua- 
rante représentants  du  peuple  et  sont  encore  tout 
chauds  de  cet  exploit,  ont  poussé  des  acclamations  de  : 
Vive  l'Empereur!  Des  groupes  populaires  ont  riposté  par 
une  clameur  plus  forte  de  Vive  la  République!  Louis- 
>'apoléon  a  senti  le  danger  d'une  manifestation  préma- 
turée. Inspiré  d'une  adroite  manœuvre,  il  a  fait  signe 
à  l'un  de  ses  aides  de  camp;  un  ordre  est  donné;  et 
les  mêmes  soldats  de  s'écrier  aussitôt  :  Vive  la  Répu- 
blique!  Leur  poussée  de  voix  formidable  a  réduit  les 
opposants  au  silence  (1). 

(1)  Cf.  Baron  du  Casse,  les  Dessous  du  Coup  d'Etat. 
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Le  Président  avait  achevé  sa  démonstration  militaire 
et  publique.  Passant  enfin  devant  la  brigade  de  lan- 
ciers du  général  Rewbell  rangée  en  bataille  sur  Tavenne, 
il  rentra  par  le  pont  de  la  Concorde,  à  TÉlysée,  qu'il 
avait  quitté,  depuis  une  heure  et  demie.  L'action  appar- 
tenait, maintenant,  à  son  ministre  de  l'Intérieur 
Morny  et  à  ses  généraux. 

On  n'en  était  qu'aux  préliminaires  de  ce  drame 
politique.  Il  faillit  reculer  devant  les  responsabilités  do 
ce  qui  lui  restait  à  faire  contre  son  serment  et  la  Cons- 
titution. Il  eut  le  frisson  de  crainte  et  la  p)âl(Hir 
anxieuse  de  Bonaparte,  quand  Lucien  vint  à  son  aide,  le 
18  Brumaire.  On  a  su,  plus  tard,  que,  le  soir  du  Deux- 
Décembre,  après  Teilort  de  la  journée  et  dans  l'incerti- 
tude tragique  du  lendemain,  le  Prince-Président  se 
montra  entièrement  démoralisé.  Morny  et  Persigny, 
inquiets  de  cette  défaillance,  lui  conseilleront  de  se 
mettre  au  lit,  pour  calmer  la  migraine  qui  lui  tenail- 
lait les  tempes  et  pour  détendre  ses  nerfs.  Ils  se  char- 
geraient de  la  suite,  pendant  ce  temps-là. 

L'indécision  était  permise  à  sa  pensée.  Le  geste  qu'il 
allait  risquer  avait  des  conséquences  graves.  Il  lui  fau- 
drait jouer,  tout  à  l'heure,  la  suprême  partie.  Il  s'était 
mis  en  révolte  ouverte  contre  les  institutions  de  son 
pays,  des  institutions  libérales  qu'il  avait  juré  solen- 
nellement de  défendre.  Suivant  quo  l'emporterait  lo 
droit  républicain  ou  la  force  militaire,  il  serait  traité 
en  criminel  d'Klat  ou  proclamé  iinperator.  Car,  telles 
sont  les  contradictions  des  jugements  humains  que  lo 
succès  des  événements  en  est  la  règle  et  la  loi. 

11  s'est  enfermé  dans  un  de  ces  salons  de  l'Elysée,  où 
le   premier    Napoléon,    frappé   du    coup    fatal,    s'était 
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retiré  pour  signer  son  abdication.  C'était  là  que  le 
vaincu  de  ^N'aterloo  avait  apposé,  d'une  main  fébrile, 
sa  signature  au-dessous  de  cette  phrase  arrachée  par  la 
défaite  à  sa  frénétique  ambition  :  «  Je  renonce  au  trône.  » 

Et,  maintenant,  le  troisième  fils  d'un  de  ses  frères 
se  voit,  à  la  même  place,  porté  par  le  flot  populaire  au 
sommet  de  la  puissance  el  décrète  des  mesures  d'éner- 
gie pour  reconstituer  son  œuvre  détruite.  Celui-ci  n'as- 
sumera pas,  sans  trouble,  la  responsabilité  morale  d'une 
résolution,  dont  le  principe  est  un  parjure.  Son  âme  est 
encore  vacillante  que  Faction  est  déjà  commencée,  que 
déjà  le  colonel  de  Rochefort,  à  la  tète  de  ses  lanciers, 
charge  sur  les  boulevards. 

Peut-on  jamais  être  sûr  des  circonstances  finales, 
d'où  dépendra  le  sort  d'une  conspiration,  d'un  coup 
de  main  politique?  Il  suffit  d'une  précaution  omise, 
d'un  contre-temps  imprévu,  de  moins  encore  pour  en 
déterminer  la  déroute.  L'histoire  en  est  remplie 
d'exemples  célèbres.  Tel,  celui-ci  :  Charles  I" d'Angleterre 
eut  la  tête  tranchée,  pour  n'avoir  pas  voulu  prendre 
un  autre  cheval  que  la  monture,  qui  lui  était  destinée.. 
Qui  de  nous  n'en  a  lu  les  détails  aux  conséquences  si 
promptes  et  si  funestes?  Le  roi  avait  été  ramené  prison- 
nier, de  l'île  de  W  ight  à  Londres;  c'était  encore  un  pri- 
sonnier ro3"al,  escorté  d'égards,  quoique  gardé.  Pendant 
qu'il  déjeunait  au  château  et  que  les  hommes  se  rafraî- 
chissaient aux  cuisines,  on  avait  arrangé,  pour  le 
prince  malheureux,  un  projet  de  fuite.  Il  devait,  à  une 
minute  convenue,  sortir  par  une  porte  dérobée  et  trou- 
ver, dehors,  l'attendant  un  cheval  connu  par  sa  rapi- 
dité et  qu'on  appelait  Ralph.  Charles  I"",  confiant  dans 
la  vélocité  de  l'animal,  se  sentait  sûr  d'échapper  à  la 
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poursuite  de  ses  ennemis.  Au  moment  d'exécuter  la 
première  partie  du  plan  arrêté,  quelqu'un  vint  lui 
apprendre  que  Ralph,  en  sortant  de  l'écurie,  avait  eu 
l'une  de  ses  jambes  brisée  par  le  coup  de  pied  d'un 
cheval  voisin,  mais  qu'un  autre  coursier,  presque  aussi 
bon,  était  prêt.  Le  roi  refusa  de  tenter  l'aventure  et 
cette  minute  d'hésitation  le  perdit.  11  fut  conduit  à 
Londres  et  décapité. 

Toutes  chances  secondaient  l'entreprise  bonapartiste. 
Unhasardmalencontreux,  la  défection  d'un  général,  un 
revirement  provoque''  dans  l'esprit  des  soldats,  eût  pu 
réduire  à  néant  les  mesures  les  mieux  combinées. 
L'une  de  ces  éventualités  contraires  faillit  se  produire. 
Elle  est  inconnue,  d'ailleur.-,  et  il  nous  est  intéressant 
de  la  révéler. 

Au  matin  du  Deux-Décembre,  un  général  de  bri- 
gade, dont  on  veut  taire  le  nom,  occupait  le  Luxem- 
bourg. Il  n'avait  pas  été  mêlé  directement  au  projet 
du  coup  d'état;  il  était  placé  sous  les  ordres  du  ministre 
de  la  Guerre  et  ne  savait  rien  de  plus. 

Le  lendemain,  l'un  des  rares  hommes  d'énergie  du 
groupe  monarchiste,  le  député  Louis  Eslancelin,  était 
allé  le  trouver  et  lui  avait  tenu  ce  langage  : 

«  —  Comment  pouvez-vous  souffrir  que  vos  amis  et 
vos  anciens  chefs  d'Afrique  :  Changarnier,  Lamoricière, 
Bedeau,  soient  enfermés  à  Mazas,  dans  une  prison  de 
droit  commun,  où  ils  ont  été  conduits  ainsi  que  des 
voleurs  et  qu'on  ait  vu  les  représentants  du  pays, 
défenseurs  de  la  Constitution,  jetés  et  enlevés  dans  des 
voitures  cellulaires? 

«  —  Sans  doute,  c'est  déplorable,  abominable,  tout  ce 
que  vous  voudrez;  mais  je  n'y  puis  rien. 
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«  —  Vous  VOUS  trompez;  il  vous  suffirait  de  le  vouloir. 
Faites  prendre  les  armes  à  votre  brigade,  allez  droit  à 
Mazas,  en  tête  de  vos  régiments;  rouvrez-en  les  portes 
aux  généraux,  ramenez-les  à  la  Chambre  :  la  population 
entière  de  Paris  vous  suivra.  Vous  serez  le  maître  de 
l'heure.  » 

Le  général  interroge  sa  conscience,  reste  un  temps 
perplexe;  enfin,  il  va  se  décider  et  répond  :  «  J'irai  ». 
Il  commence  à  boutonner  son  uniforme,  quand  une 
ordonnance  du  ministre  de  la  Guerre  arrive,  avec 
un  pli  contenant  cet  ordre  : 

«  Général, 

»  Des  barricades  s'élèvent  dans  les  rues  Saint-Martin 
et  Saint-Denis;  vous  allez  occuper  les  boulevards,  en  face 
de  ces  deux  rues,  et  faire  attaquer  et  détruire  les  bar- 
ricades. » 

«  —  Vous  voyez,  reprit  le  chef  de  troupes,  —  aussitôt 
ramené  sous  la  loi  hiérarchique,  —  dans  une  situation 
pareille  mon  devoir  est  tout  tracé,  je  dois  me  rendre 
à  mon  poste.  » 

Il  s'y  rendit,  en  effet,  et,  quelques  heures  après, 
sa  brigade  ouvrait  le  feu  sur  les  boulevards.  La  toilette 
militaire,  commencée  pour  aller  à  Mazas  délivrer  les 
généraux,  fut  terminée  pour  monter  à  cheval  et  tirer  à 
mitraille  dans  les  rues  de  Paris. 

Ce  coup  de  main  militaire,  dont  nous  avons,  autre 
part  (1),  détaillé  l'organisation  savante  et  l'accomplis- 
sement rapide,  aurait  pu  n'avoir  d'autres  et  de  plus 
funestes  conséquences  que  le  fait  d'un  certain  nombre 

(1)  Voir  :  Frère  d'Empereur,  Je  duc  de  Moniy,  chap.  IV  :  le  Coup  d'Etat. 
Emile  Paul,  6dit. 
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d'arrestations  parlementaires,  sans  le  hasard  d'une 
erreur,  aux  effets  sanglants  :  un  coup  de  pistolet 
tiré  par  un  nommé  Lagrange  sur  le  bataillon  du  l^''  de 
ligne.  D'où  la  riposte  affolée  des  hommes,  un  coup  de 
feu,  puis  deux,  puis  le  ieu  de  peloton  et  la  panique  de 
la  foule,  laissant  sur  la  chaussre  nombre  de  morts  et 
de  blessés. 

Il  y  eut  d'autres  incidents  regrettables  s'ajoutant  à 
celui-là  pour  grossir  le  martyrologe  tant  exploité  par 
les  historiens  de  parti  des  victimes  du  Deux-Décembre. 
En  première  ligne,  la  mort  du  représentant  Baudin,  se 
faisant  tuer  sur  une  barricade  pour  prouver  aux  gens, 
qui  n'y  croyaient  pas,  la  sincérité  de  son  républica- 
nisme (I). 

Il  n'en  était  pas  moins  évident  que  l'opération 
n'avait  pas  eu  toutes  les  suites  violentes,  (ju'on  aurait 
eu  lieu  de  craindre  d'une  révolution  militaiie  menée, 
à  grand  renfort  de  bataillons,  contre  la  représentation 
nationale  et  la  liberté.  Que  dis-je!  Aux  premières 
minutes  de  ce  déploiement  de  forces,  Morny,  Saint - 
Arnaud,  Persigny,  s'étaient  sentis  presque  embarrassés 
de  ne  trouver,  pour  ainsi  dire,  pas  d'ennemis  en  face 
d'eux.  Leur  situation  de  combat  risquait  d'être  compro- 
mise par  le  ridicule.  Enfin,  quelques  pavés  étaient 
sortis  de  terre.  Et  Morny  avait  pu  n'-pondre  aux  alar- 
mistes de  son  camp  :  «  Vous  vouliez,  hier,  des  barri - 


(1)  Baudin,  dont  le  sacrifice  eut  une  récompense  de  célobrit»' U'ijendaire, 
ne  donnait  pas  à  pressentir  qu'il  possédât  une  àmc  de  héros.  Beaucoup  de 
Kens,  d'après  l'impression  qu'inspirait  sa  physionomie,  l'une  des  plus 
laides  ligures  du  monde,  disaient  de  lui  :  o  II  a  une  tète  de  policier!  » 
Sa  mort  attesta  le  contraire  et  prouva,  une  fois  de  plus,  qu'on  risque 
toujours  déjuger  mal  ceux  qu'on  condamne  sans  les  connaître. 
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cades;  on  vous  en  fait  et  vous  vous  plaignez!  (1)  » 
Si  les  désordres  des  départements  n'avaient  pas  pro- 
voqué des  scènes  affligeantes  et  des  représailles  sans 
pitié,  les  seuls  événements  parisiens  (à  part  les  tristes 
fusillades  de  la  nuit  du  4  ou  du  o  décembre)  se  fussent 
passés  comme  une  secousse  un  peu  bien  rude,  mais  de 
courte  durée. 

Les  circonslances  même  les  plus  regrettables  et  du 
caractère  le  plus  funeste  conspirèrent  à  l'absolution  du 
coup  d'état.  Lorsque  le  ministre  de  la  Guerre  eut  réa- 
lisé dans  Paris,  point  par  point,  le  plan  des  Cinq  (2) 
et  que,  tout  à  coup,  se  déchaînèrent,  dans  la  pro- 
vince, des  scènes  de  Jacquerie  effrayantes,  on  vit 
trop  ce  qui  serait  arrivé  si  le  mouvement  socialiste, 
au  lieu  d'éclater,  à  l'improviste,  par  suite  des  mesures 
extra-légales  du  Deux-Décembre,  s'était  manifesté,  à  une 
date  ultérieure,  préparée,  calculée,  si  l'anarchie  avait 
pu  commencer,  à  son  jour,  à  son  heure  prévue,  la 
guerre  sociale  dont  elle  menaçait  le  pays.  La  France 
presque  entière  accueillit  comme  une  délivrance  l'acte 
énergique,  parce  qu'il  répondait  à  ses  vœux  d'ordre 
et  de  calme  bienfaisant. 


Progressivement  le  prince-président  s'entoure  de  tout 
raj)pareil  d'un  souverain.  Sa  maison  se  monte.  Les  appé- 
tits financiers  des  dignitaires  se  développent  avec  autant 
de  promptitude.  La  curée  promet  d'être  bonne,  disent 

(1)  a  C'était  l'absence  d'un  ennemi,  qui  rendait  la  situation  de  l'Elysée 
plutôt  atviaccird  et  j'ajouterai  dangereuse.  »   Hûbner,  I,  p.  38.; 

(2)  Louis-Napoléon,  Morny,  Persigny,  Saint-Arnaud,  Maupas. 
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déjà  les  ennemis  ou  les  jaloux,  «  La  meute  a  soif  », 
insinue  Vieil-Castel. 

Louis-Napoléon  ne  couche  pas  encore,  aux  Tuileries, 
par  un  peu  d'hésitation  calculée,  et  aussi  parce  que  le 
rez-de-chaussée  est  en  réparations;  mais,  dès  à  présent, 
il  reçoit  et  donne  des  fêtes  dans  les  grands  apparte- 
ments du  premier  étage.  Les  fonctionnaires  sont  venus 
lui  présenter  leurs  hommages  déférents,  le  1"  janvier. 
Le  même  jour,  un  Te  Deum  osi  annoncé  à  Notre-Dame; 
Louis-Napoléon  n'omettra  pas  de  s'y  rendre,  escorté 
jusqu'aux  portes  de  la  cathédrale  par  de  nombreux 
escadrons  de  cavalerie.  Le  7,  il  assistera  à  une  repré- 
sentation de  gala,  à  l'Opéra,  où  l'orchestre  saluera  son 
entrée  en  entamant  la  marche  du  Prophète.  C'est  l'apo- 
théose de  la  Chance  couronnant  l'adresse  et  la  puis- 
sance du  nom. 

Le  14  janvier  1852,  pourra  sortir  de  son  cabinet,  tout 
armée,  la  nouvelle  Constitution  enlevant  au  Corps 
Législatif  le  droit  d'initiative  et  le  droit  d'interpella- 
tion et  mettant  entre  les  mains  du  président  de  la 
J{épublique,  nommé  pour  dix  ans,  avec  une  liste 
civile  de  douze  millions  annuels  :  le  commandement 
suprême  des  forces  de  terre  et  de  mer,  le  pouvoir  île 
conclure  les  traités  de  paix,  d'alliance,  de  commerce, 
et  les  règlements  nécessaires  pour  l'exécution  des  lois, 
dont  il  aura  seul  l'initiative,  la  sanction  et  la  j)romul- 
gation.  Seul  encore,  il  aura  le  droit  de  faire  grâce.  La 
justice  se  rendra  en  son  nom.  Les  fonctionnaires  lui 
prêteront  serment.  En  lin,  il  sera  investi  du  privilège 
d'ouvrir,  à  son  gré,  des  crédits  extraordinaires,  en 
dehors  du  budget  voté  ])ar  ministère.  Ouant  au 
Sénat,  placé  en  face  du  chef  de  TKtat  pour  consacrer 
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ses  actes,  il  sera  conservateur  par  essence  et  de  fait 
nommé  par  lui. 

Les  triomphateurs  n'eurent  pas.  à  vrai  dire,  la  main 
clémente.  >'apoléon,  malgré  sa  réputation  de  bonté,  avait 
approuvé  le  conseil  de  ses  moniteurs  politiques,  pour  que 
la  répression  fût,  d'abord,  terrifiante.  Des  milliers  et 
des  milliers  d'emprisonnements  (1);  trente-deux  dépar- 
tements mis  en  état  de  siège;  des  commissions  mixtes 
investies  du  pouvoir  de  statuer  sommairement  et  arbi- 
trairement sur  le  sort  d'une  foule  de  républicains 
arrêtés;  les  tribunaux  armés  de  pouvoirs  discrétion- 
naires pour  frapper  sans  miséricorde  :  la  manière  fut 
rude  de  travailler  au  maintien  de  la  tranquillité  géné- 
rale. 

En  1836,  Louis  Bonaparte,  qui  n'était,  alors,  qu'un 
prétendant  plus  riche  d'espérances  que  de  ressources, 
disait  à  sa  mère  : 

«  Si  nous  allons  à  Paris  et  que  je  voie  sabrer  le 
peuple,  devant  moi,  certainement  je  n'hésiterai  pas  à 
me  mettre  de  son  côté.  » 

Mais,  c'était  en  1836  :  il  ne  s'agissait  de  rien  de  plus 
que  de  Louis-Philippe  et  des  assauts  livrés  à  son  autorité 
paternelle.  En  1851 ,  les  termes  de  la  proposition  s'étaient 
renversés.  De  sa  place  de  témoin,  intéressé  au  spectacle, 
Louis-Napoléon  était  passé  au  premier  plan  de  l'action. 
Les  soldats,  qui  sabraient  et  fusillaient,  étaient  les  siens. 
Il  n'avait  plus  cette  tendresse  et  cette  chaleur  combative 
pour  les  héros  de  la  rue.  Il  estimait  juste  et  salutaire 
qu'on  châtiât  exemplairement  les  émeutiers. 


(1)  D'après  le  témoignage  non  suspect  de  Granier  de  Cassagnac,  les  arres- 
"tations,  pour  Paris  seulement,  dépassèrent  26.000. 
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L'ensemble  du  pays  réclamait  un  maître.  Le  plébis- 
cite des  20  et  21  décembre  le  lui  donna.  Sept  élec- 
teurs sur  huit  validèrent  en  sa  personne  le  vieil  adage 
établissant  ([ue  possession  vaut  titre.  La  République 
n'existait  plus  que  de  nom. 

Cette  constitution  l'avait  fait  empereur,  avant  qu'il 
eût  senti  le  besoin  d'en  revêtir  l'appareil  et  d'en  porter 
le  titre.  Son  pouvoir  était  immense.  Il  en  usa,  sur-le- 
champ.  Chaque  jour,  on  voyait  paraître  un  décret  nou- 
veau de  l'Élu  du  peuple.  En  elVet,  il  n'avait  pas  été  pris  au 
dépourvu.  Pour  employer  les  expressions  d'un  dij>lomate 
étranger,  il  était  arrivé  au  palais  de  TÉlysée  avec  un  sac 
de  voyage  tout  rempli  de  projets  élaborés,  pendant  de 
longues  années  d'exil  et  de  prison,  par  cet  esprit  in- 
quiet, rêveur,  fantasque  :  projets  de  loi  de  tout  genre, 
les  uns  imbus  de  traditions  impérialistes,  les  autres 
puisés  dans  les  sectes  secrètes  dont  il  avait  fait  partie  ot 
dont  il  ne  s'était  pas  encore  entièrement  détaché.  Une 
contiance  hardie  inspirait  ses  desseins.  A  ses  premiers 
actes  il  s'était  fait  juger  en  bien  et  en  beau.  Si  les 
moyens,  qu'il  avait  employés  avec  ses  collaborateurs 
du  Deux-Décembre  pour  se  haussera  ce  pointculminant, 
avaient  porté  de  graves  atteintes  aux  pures  règles  du 
droit  et  de  la  conscience,  on  n'y  pensait  déjà  plus. 
Mais  ce  n'étaient  que  louanges  pour  sa  fermeté  contre 
les  agitateurs  et  les  gens  de  désordre  (car  tous  ceux 
qui  ne  pactisaient  point  avec  le  gouvernement  dictato- 
rial, par  opposition  de  principes  ou  par  rivalité  d'inté- 
rêts, étaient  inévitablement  qualifies  de  révolutionnaires 
et  de  factieux).  En  lin,  il  avait  dégagé  la  France  des 
ténèbres  d'un  parlementarisme  sans  unité  de  vues  et 
sans  direction.   Tant  qu'il   tiendrait   concentrés   entre 
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ses  mains  les  pouvoirs  nécessaires,  on  n'aurait  plus  à 
craindre  «  les  envahissements  d'une  barbarie  nouvelle  »; 
ce  n'était  pas  encore  l'enthousiasme  que  provoquera, 
tout  à  l'heure,  son  voyage  triomphal  dans  le  Midi,  mais 
de  la  confiance  propagée,  de  la  soumission  facile,  un 
commencement  de  sympathie  admirative,  dont  le  succès 
était  la  justification. 

A  ce  degré  de  faveur  il  faillit  abuser  trop  tôt  de  son 
omnipotence.  Un  mouvement  de  sa  part,  qui  ne  fut  pas 
très  noble,  un  acte  d'autorité,  qu'il  décida  sans  en  four- 
nir d'assez  justes  raisons  :  la  consfiscation  des  biens 
d'Orléans,  en  vertu  des  décrets  du  22  janvier  18o2,  cau- 
sèrent une  certaine  émotion  dans  les  classes  élevées. 
Cette  mesure  illégale  et  qui  ne  répondait  pas  généreu- 
sement à  l'indulgence  dont  avaient,  à  plusieurs  reprises, 
bénéficié  Hortense  de  Beauharnais  et  le5  Bonaparte,  sous 
le  règne  de  Louis-Philij'pe,  révolta  la  conscience  de 
quelques  gens.  La  protestation  des  princes  avait  amené 
la  démission  de  Morny  (  1  )  et  la  retraite  passagère  de 
quelques  diplomates.  En  réalité,  le  sentiment  public 
n'en  avait  été  touché  qu'à  la  surface  et  légèrement. 
Aussi  bien,  la  fortune  des  princes  n'était  pas  consi- 
dérée, dans  le  peuple,  comme  une  partie  de  la  fortune 
nationale;  on  y  voyait,  à  bon  escient,  des  privilèges  de 
possession  ou  d'origine,  qui  cessaient  de  la  rendre  inté- 
ressante pour  le  grand  nombre.  De  sorte  que  la  mesure 
arbitraire  de  >'apoléon  III  put  confiner  dans  une  oppo- 
sition personnelle  tous  les  amis  des  princes,  creuser  un 
abîme  entre  l'Empire  et  les  chefs  du  parti  orléaniste: 


<1<  II  n'j  eat  pas  que  cette  raison  prétextée.  Voir  Frère  d'empereur,  le 
duc  de  Momij. 
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elle  n'exerça  aucune  influence  sensible  sur  l'opinion  de 
tous. 

Les  membres  de  cette  grande  famille  royale,  du 
reste,  n'en  sortirent  pas  appauvris,  au  point  d'émouvoir 
la  pi  lié  générale.  Une  centaine  de  millions  insaisissables 
et  des  ressources  supplémentaires,  qui  n'étaient  point 
à  dédaigner,  leur  demeuraient  aux  mains  pour  affron- 
ter les  disgrâces  de  l'avenir.  L'existence  très  honorable 
ot  très  considérée  qu'on  menait  à  Claremonl,  resté,  après 
la  mort  du  roi  jusqu'à  celle  de  la  reine,  le  centre  de  la 
vie  des  princes  :  Joinville,  Nemours,  Aumale,  avait  bien 
ses  douceurs.  La  duchesse  d'Orléans,  presque  toujours  à 
Eisnach,  y  coulait  des  jours  attristés  mais  supportables, 
au  sein  de  l'abondance.  De  même,  la  princesse  Clémen- 
tine, en  Hongrie;  le  duc  et  la  duchesse  de  Montpensier, 
en  Espagne.  Le  duc  de  Mont{)ensier,  particulièrement, 
avait  trouvé  sur  la  péninsule  espagnole,  grâce  à  son 
mariage  avec  l'infante,  les  conditions  intérieures  et  exté- 
rieures d'un  état  presque  souverain.  Des  honneurs 
royaux,  la  garde  à  son  palais,  l'escorte  quand  il  la 
demandait  et  les  respects  ofhciels  des  officiers  géné- 
raux, (jui  se  rendaient  chez  lui.  en  grand  uniforme;  un 
palais  admirable,  à  St'ville,  des  appartements  d'une 
somptuosité  rare,  et  dont  les  fenêtres  ouvraient  sur 
des  jardins  de  paradis,  avec  des  jets  d'eau,  de  toutes 
parts  jaillissant  dans  des  bassins  de  marbre,  pour 
tempérer  la  chaleur  du  soleil  d'Andalousie  :  c'était  de 
quoi  lui  rendre  légère,  vraiment,  à  lui  comme  aux  siens, 
les  rigueurs  distantes  du  «  parvenu  ». 

La  politique  du  moment  de  ce  «  parvenu  »  était  de 
se  montrer,  en  toute  occasion,  de  paraître.  On  l'avait 
acclamé  à  Versailles,  où  il  s'était  fait  conduire  en  pleine 
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affluence  populaire,  un  dimanche  de  grandes  eaux.  Par 
les  revues  et  parades  militaires,  il  reprenait  contact,  fré- 
quemment, avec  les  sympathies  de  la  foule.  On  le  voyait, 
à  la  plupart  des  grandes  premières  de  l'Opéra  et  de  la 
Comédie-Française.  Ainsi  venait-on  de  constater  sa  pré- 
sence, aux  débuts  des  Filles  de  marbre,  la  pièce  à  thèse 
et  à  succès  du  Vaudeville.  Les  gazetiers  d'alors  s'étaient 
empressés  d'en  tenir  état,  comme,  en  1913,  les  rédac- 
teurs parisiens  diront  leur  ineffable  contentement  d'avoir 
reconnu  le  nouveau  président  Poincaré  aux  Eclaireuses 
de  Maurice  Donnay. 

Il  soignait,  chemin  faisant,  sa  popularité.  Tantôt,  il 
se  promenait,  à  Longchamp,  sans  escorte,  en  voiture 
découverte,  pour  qu'on  s'accoutumât  à  voir  l'homme 
nécessaire,  l'élu  des  suffrages  de  la  nation.  Tantôt,  il 
allait  par  les  rues  de  la  ville,  en  cabriolet  ou,  quelque- 
fois, à  pied,  avec  une  quiétude  parfaite  témoignant  de 
sa  confiance  et  de  son  courage.  Aucune  menace,  aucune 
protestation  ne  se  levait  sur  son  passage.  Il  façonnait 
à  l'habitude  de  le  contempler  les  regards  de  la  popu- 
lation. Sous  son  calme,  qui  en  imposait,  il  préparait 
les  voies  et  les  moyens  logiques  de  son  avènement. 

En  effet,  l'empire  s'annonce  avec  une  évidence,  qui 
perce  tous  les  yeux,  et  qui  fait  tressaillir  d'impatience 
la  tribu  des  Bonaparte.  Car,  le  plus  pressé  d'entrer  en 
jouissance  de  l'héritage  dynastique  interromjtu  n'est 
pas  celui  que  «  les  oncles  »  incriminent  si  fort  d'y  avoir 
prétendu,  mais  le  turbulent  fils  de  Jérôme,  le  cousin 
Napoléon. 

Oue  tardait  Louis-Xapoléon  Bonaparte?  Sans  doute,  les 
membres  de  l'illustre  famille  ont  eu  leur  part,  déjà,  des 
douze  millions  de  sa  liste  civile.  Lorsque  le  président 

15 


226  RÊVE    D  EMPEREUR 

renonça,  pour  eux.  aux  répétitions  qu'ils  parlaient  d'in- 
troduire contre  l'État,  il  avait  cru  leur  devoir  une 
indemnité.  Jérôme  n'eut  qu'à  étendre  la  main  pour 
toucher  un  capital  de  deux  millions.  Murât  avait  reçu 
la  bonne  nouvelle  qu'il  aurait  son  million,  aussi  bien 
que  la  princesse  Camerata.  Mais  les  princes  de  fortune 
sont  les  plus  dilliciles  à  rassasier.  Ceux-ci  aspirent  à 
d'autres  faveurs,  titres,  dotations;  chacun  d'eux  a 
grande  hâte  d'être  qualifié  Altesse  Impériale.  Quant  aux 
familiers  comme  Edgard  Nev,  Fleurv,  les  hautes 
charges  honorifiques  et  lucratives,  qui  leur  sont  pro- 
mises, ne  seraient  pas  moins  chères  à  leur  désir  immé- 
diat. Le  premier  serait  grand-veneur  et  le  second 
grand-écuyer.  Mais,  il  étail  un  homme  plus  napo- 
léonien que  Napoléon,  |)lus  impérialiste  que  le  futur 
empereur  :  nous  avons  nommé  Fialin  de  Persigny.  La 
République  n'avait  plus  qu'un  soutfle  à  exhaler. 
Encore  le  nouveau  promu  au  Ministère  de  l'Intérieur 
trouvait-il  qu'elle  durait  trop.  Les  symptômes  de 
son  extinction  vitale  étaient,  pourtant,  assez  nombreux 
et  significatifs.  Des  otliciers,  aux  revues,  sur  le  passage 
du  chef  de  l'État,  recommandaient  à  leurs  troupes  de 
crier  :  ]'ive  l'Empereur!  Les  Élyst'-ens  chantaient  leur 
joie  par  les  fenêtres  ouvertes  du  palais.  La  ville  en 
répétait  les  échos  et  la  France  provinciale  se  mettait  à 
funisson. 

Nous  sommes  en  juillet  l^ol.  Le  Président  vient  de 
faire  une  entrée  triomphale,  à  Nancy,  où  il  s'est  rendu 
avec  fintention  d'inaugurer  le  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Strasbourg.  (Strasbourg...  Quelles  réminiscences  et  quels 
contrastes!) Les  aigles  s'éploient,  de  toutes  parts,  domi- 
nant d'un  essor  superbe  le  fronton  des  édifices  et  les  plis 
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flottants  des  drapeaux.  De  magnifiques  détilés  de  troupes 
ont  provoqué,  pendant  le  jour,  l'enthousiasme  populaire  ; 
et  les  illuminations  du  soir,  les  prestiges  de  Ruggieri, 
ont  inondé  la  ville  de  clartés  et  de  joie.  Des  cris  nom- 
breux de  Vive  r Empereur!  frappent  les  airs,  —  accla- 
mations anticipées  de  trois  ou  quatre  mois,  seule- 
ment. 

Que  lui  manque-t-il  encore?  La  couronne?  Il  la  sent 
prête  à  tomber  sur  son  front.  Une  compagne  digne  de 
son  rang?  Il  y  songe  et  l'espère.  Une  cour?  Le  spec- 
tacle en  fait  défaut  à  ses  yeux  chercheurs  d'élégance  et 
de  beauté. 

A  vrai  dire,  on  avait  bien  pris  quelques  doux  passe- 
temps,  sous  l'ancienne  Présidence,  pour  se  distraire  des 
soucis  politiques  du  jouret  de  ceux  qui  pourraient  sur- 
venir. Dès  les  débuts  de  cette  installation,  quand  il 
y  avait  encore  une  Assemblée,  sans  en  faire  éclat  dans 
les  journaux,  sans  en  instruire  l'opinion  jaseuse,  on 
s'y  était  amusé  franchement,  comme  si  l'on  eût  voulu 
gagner  du  temps  sur  le  ton  de  cérémonie,  qu'impose- 
rait, assez  tôt,  le  décorum  des  résidences  oflTicielles. 
Il  fut  même  trouvé  que  les  officiers  d'ordonnance 
du  Prince-président  en  prenaient  trop  à  l'aise  avec  les 
strictes  convenances,  lorsque,  allant  chasser  à  Fontaine- 
bleau, ils  y  conduisaient,  non  leurs  sœurs  ou  leurs 
femmes,  mais,  avec  une  affectation  Régence,  des  habituées 
de  Gythère,  et  qu'à  l'ombre  du  château  royal,  ils  or^^a- 
nisaient,  non  pas  en  catimini,  mais  à  la  façon  discrète 
d'un  porte-voix,  de  petites  orgies  aussitôt  connues  de 
la  ville  entière. 

Les  soirées  élyséennes,  quoique  le  choix  y  fût  moins 
abandonné,  laissaient  grandement  à  désirer,  pour  peu 
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qu'on  eût  le  goût  diflficile.  Exception  faite  rie  la  prin- 
cesse Mathilde,  déléguée  aux  honneurs  du  palais,  avec 
Taidede  M°'*  de  Contades,  les  femmes  de  bon  ton  appar- 
tenaient presque  exclusivement  à  la  colonie  étrangère 
ou  au  monde  diplomatique...  Un  monde  obligé  par 
état  à  bien  des  concessions  extérieures,  (jui  ne  lui 
rendaient  pas  plus  indulgentes  les  réflexions  d'entre 
soi. 

A  la  suite  du  coup  d'État,  la  vraie  société  déjà  res- 
treinte aux  soirées  de  la  Présidence,  avait  cessé  d'y 
paraître.  Tout  épris  qu'il  fût  de  luxe  et  de  gala,  Louis- 
Napoléon  ne  s'était  pas  senti  très  encouragé  à  grossir 
la  liste  de  ses  invitations,  l'élite  féminine  à  laquelle 
il  aurait  voulu  les  étendre  s'abstenant  d'en  user. 

L'élément  parisien,  qui  paradait  à  ces  défilés  de  toi- 
lettes claires,  avait  de  quoi  charmer  les  yeux.  Il  ne 
satisfaisait  les  délicats  ni  par  les  titres  ni  par  la  qualité. 
La  fleur  de  la  distinction,  dont  on  eût  souhaité  la  pré- 
sence, pour  en  être  l'ornement  principal,  exigeait  trop 
(ju'on  l'y  cherchât. 

Au  dernier  bal  du  mois  de  février,  on  avait  critiqué 
fort  la  tenue  générale  des  invités.  Par  comble,  un  très 
fâcheux  esclandre  avait  éclaté,  qui  eût  été  mieux  à  sa 
}>lace  entre  les  murs  d'une  caserne.  Deux  officiers  eurent 
une  altercation  suivie  de  voies  de  fait,  à  l'entrée  de  la 
seconde  galerie.  Le  prince  en  avait  ressenti  une  humi- 
liation égale  à  son  mécontentement.  Ktaient-ce  là  les 
commencements  de  sa  cour,  la  cour  superbe,  impé- 
riale, qu'il  aspirait  rétablir?  11  se  jura  de  tenir  la  main 
plus  fermement  à  l'étiquette,  aussitôt  qu'il  serait  en 
situation  d'y  veiller. 

Il  pouvait  patienter,  jusque-là.  Les  compensations  ne 
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lui  étaient  pas  ménagées.  Sa  situation  personnelle  pro- 
gressait avec  une  célérité  surprenante.  Trente-trois 
mille  francs  par  jour  lui  étaient  alloués  pour  sa  dépense, 
sans  frais  ni  charges,  avec  la  jouissance  de  tous  les 
palais  et  domaines  de  l'État.  Encore  jugeait-on,  parmi 
les  siens,  qu'il  avait  usé  de  modération  à  n'en  point 
demander  davantage. 

Depuis  le  Deux  Décembre,  il  a  reçu  le  million  mensuel 
par  anticipation.  Il  a  pu  clarifier  le  passif  des  heures 
désargentées  d'autrefois,  régler  les  dettes  qu'il  avait 
contractées  pour  l'entretien  de  sa  politique,  assoupir  les 
plaintes  et  les  réclamations  qui  auraient  pu  se  produire, 
de  ce  chef,  mettre  de  l'ordre  dans  ses  affaires  et  sa  con- 
duite (1),  enfin  donner  l'impression,  malgré  ses  largesses 
coutumières,  d'un  comptable  aussi  exact  qu'avisé.  Il 
s'était  libéré  complètement  des  gênes  du  passé;  il 
n'aurait  qu'à  envisager,  maintenant,  d'un  esprit  tran- 
quille le  cours  de  ses  prospérités  croissantes. 

La  stabilité  publique  ne  laissait  poindre  aucune 
inquiétude.  Rien  de  sérieux  ne  pouvait  être  entrepris 
ni  seulement  envisagé  contre  le  pouvoir,  qui  venait  de 
se  constituer  dans  la  manière  forte.  Le  peuple  français, 
en  général,  sympathise  aux  manifestations  d'énergie. 
Le  président  avait  le  pays  derrière  lui  ;  de  puissantes 
raisons  l'autorisaient  à  n'en  pas  douter.  Aussi  ne  se 
pressait-il  point  d'arriver  à  la  solution  définitive.  Il  se 
sentait  le  maître  de  fixer  l'heure  ;  et,  pour  le  plaisir  de 


(1)  Une  vieille  chaîne  anglaise  gênait  la  liberté  de  ses  mouvements  dans 
l'intime  de  sa  vie.  Au  commencement  de  juin,  il  congédia  sa  maîtresse 
miss  Howard,  en  lui  donnant  le  titre  de  comtesse  de  Beauregard  et  après 
s'être  acquitté,  en  généreux  seigneur,  de  dettes  anciennes  contractées  envers 
elle. 
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se  jouer,  en  quelque  sorle,  avec  des  combinaisons  cau- 
teleuses, dont  les  feintes  l'amusaient,  il  ne  marchait  à 
l'empire  que  par  de  lents  détours.  Il  affectait  une  atti- 
tude presque  détachée  sur  le  point  qui  l'intéressait  le 
plus,  au  monde.  Sa  volonté'  n'était  pas  de  contraindre 
les  vœux  de  la  nation  ou  de  les  tromper,  peut-être,  en 
les  précipitant.  11  faisait  graver  son  effigie  sur  l'avers 
des  monnaies  républicaines:  il  avait  rétabli  l'aigle  sur 
les  drapeaux;  mais,  il  exhortait  les  municipalités  à  ne 
pas  le  traiter  en  souverain,  au  cours  de  ses  voyages 
présidentiels  à  travers  la  France:  il  les  engageait  à 
restreindre  leurs  munificences  trop  coûteuses,  en  son 
honneur,  et  à  consacrer,  plutôt,  l'excès  de  la  dépense 
aux  œuvres  charitables. 

Des  pétitions  secrètement  encouragées  circulaient, 
qui  demandaient  comme  une  grâce  qu'on  revînt  au 
régime  absolu  de  Napoléon  1  ".  Des  délégations  étaient 
envoyées  auprès  de  ce  président-dictateur  trop  modeste, 
afin  qu'il  cédât  au  désir  d'un  peuple  entier,  avide  de 
s'appeler  son  peuple.  La  Providence  empruntait  leur 
voix,  pour  le  conjurer  de  ne  plus  reculer  le  terme  de  la 
mission,  qu'elle  lui  avait  contlée. 

Il  se  laissait  porter  à  ce  but  magniliiiue  avec  une 
aisance  et  une  modération  d'allures,  dont  le  calme 
irritait  presque  les  alliés,  oncles  et  cousins,  de  la 
future  dynastie.  Que  n'avait-il  encore  pris  acte  de  la 
manifestation  nationale  proclamant  l'héré'dité  du  pou- 
voir dans  sa  famille!  Quel  motif  de  lenteur  le  retenait 
sur  le  seuil  de  celte  dernière  foimalilé?  On  l'en  priait. 
11  y  opposait  des  demi-résistances;  ou  plutôt,  il  n'y 
mettait  pas  une  luUe,  qu'il  jugeait  inutile  dans  les 
formes.  Son  oncle  Jérôme,  admis  au  franc-parler,  lui 
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en  faisait  de  véritables  reproches  (1).  Tant  de  discrétion 
indisposait  les  Bonaparte.  Quand  se  résoudrait-il  à 
sortir  du  provisoire? 

Plein  d'artifices  en  ses  discours,  Louis-Napoléon 
semble  vouloir  éloigner  de  lui,  à  mesure  qu'il  s'en 
rapproche,  à  pas  prudents,  l'image  pleine  de  périls. 
Quelque  jour,  il  se  dévouera,  s'il  le  faut  absolument, 
à  prendre  la  couronne;  ce  ne  sera  que  pour  obéir  à 
l'appel  du  pays.  On  devra  l'y  forcer,  presque,  tant  est 
grande  sa  circonspection,  tant  est  pur  d'alliages 
égoïstes  son  désintéressement  d'homme  public,  tant 
est  vif  son  désir  de  s'effacer  toujours  devant  le  libre 
suffrage  du  peuple. 

«  Résolu,  aujourd'hui  comme  avant,  de  faire  tout 
pour  la  France,  rien  pour  moi,  je  n'accepterai  de  modi- 
fications à  l'état  de  choses  présent  que  si  j'y  étais  con- 
traint par  une  nécessité  évidente.  » 

Il  l'avait  dit,  en  mars  1852,  il  le  répétait  en  sep- 
tembre, deux  mois  avant  le  couronnement  prémédité  : 

«  Si  le  titre  modeste  de  Président  pouvait  faciliter  la 
tâche,  qui  m'incombe,  ce  n'est  pas  moi  qui,  par  intérêt 
personnel,  désirerais  changer  ce  titre  contre  celui  d'Em- 
pereur. » 

Tout  en  berçant  les  âmes  simples  de  ces  fallacieux 
propos,  il  reconstituait,  pièce  à  pièce,  suivant  la  théorie 
plus  ou  moins  élastique,  qu'il  s'en  était  formée,  la  syn- 

(1)  C'est  à  cette  occasion  que  furent  échangées  entre  l'oncle  et  le  neveu 
des  mots  bien  connus.  «  —  Vous  n'avez  rien  de  l'Empereur,  lui  cria  Jérôme, 
bien  imprudent  d'évoquer  la  comparaison.  —  Hélas  !  avait  répondu  le  Prési- 
dent, de  cet  air  résigné  qu'il  savait  prendre,  j'ai  quelque  chose  de  com- 
mun avec  lui.  —  Et  quoi  donc?  —  J'ai  sa  famille.  »  Cette  famille  tumul- 
tueuse, qui  devait  lui  peser  lourdement,  pendant  ses  dix-huit  années  de 
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thèse  gouvernementale  du  jacobin  casqué  et  couronn»', 
qui  fit  de  la  Révolution  le  marche-pied  de  son  abso- 
lutisme. 

Enfin,  il  se  décida  à  frapper  le  coup  décisif.  A  son 
retour  de  Bordeaux,  et  au  lendemain  de  la  réception  d'en- 
thousiasme préparé,  qu'il  reçut  dans  la  capitale,  en  celte 
journée  fameuse  où  se  mêlèrent  aux  démonstrations 
des  corps  constitués  les  accents  des  musiques  militaires, 
où  la  voix  puissante  des  canons  alternait  avec  les  son- 
neries joyeuses  des  cloches,  il  avait  prononcé  le  grand 
mot.  La  France,  il  était  obligé  de  le  reconnaître,  la 
France  voulait  l'Empire.  Son  devoir  était  de  consulter 
le  Sénat,  dont  la  réponse  lui  était  connue  avant  qu'elle 
se  fût  exprimée.  La  haute  assembh'e  avait  déjà  d«''(X)sé 
un  projet  d'absorption  de  la  république  dans  le  sein  de 
la  monarchie  impériale  (1),  Et  le  ministre  d'État  avait 
eu  la  bonne  grâce  de  répondre  que  k'  gouvernement, 
sensible  à  sa  démarche,  ne  s'opposait  point  à  la  prendre 
en  considération. 

Le  plébiscite  du  22  novembre  vint  à  propos  confirmer 
les  termes  du  sénalus-consulte,  consacrant  au  triple 
point  de  vue  politique,  économique  et  financier,  l'om- 
nipotence de  Louis-Napoléon  Bonaparte.  Peu  de  jours 
auparavant,  une  toute  immense  et  tranquille  avait  assisté 
à    son    entrée    pompeuse    aux    Tuileries.     Le    Deux- 


^1)  <  La  monarchie  impériale  a  tous  les  avantages  de  la  Rc|>iiblique  sans 
en  avoir  les  dangers.  Les  autres  régimes  monanhiques  ont  été  accusés 
d'avoir  placé  le  trône  trop  loin  du  peuple.  Mais  THropire.  plus  fort  que  la 
République  sur  le  terrain  démocratique,  a  été  le  gouvernement  le  plus 
énergiquement  soutenu  et  le  plus  vivement  regretté  par  le  peuple.  C'est 
le  peuple  surtout,  qui  Ta  retrouvé  dans  sa  mémoire  pour  lopposer  aux 
révcs  des  idéologues  et  aux  expériences  de  perturbateurs.  »  Troplong 
Rajyfxvt  (III  Siniil.  6  novembre  1852.) 
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dans  une  attitude  napoléonienne  qu'il  all'ectionnait  ; 
la  main  passée  dans  le  gilet,  à  la  manière  de  son    oncle. 
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Décembre  1852  (Louis-Napoléon  était  superstitieux  et 
il  avait  choisi  l'anniversaire  du  Coup  d'État)  inaugura, 
dans  la  magnificence,  les  débuts  de  sa  dignité  suprême. 
Il  allait,  disait-il,  «  inaugurer  sous  les  auspices  d'une 
vaste  acclamation  populaire,  les  prémisses  d'un  règne 
qui  n'avait  pas  eu,  comme  tant  d'autres,  pour  origine 
la  violence  et  la  ruse  ». 

C'était  le  dénouement  de  la  pièce  artistement  machi- 
née, dont  les  actes  s'étaient  enchaînés  avec  une  logique 
dans  les  faits,  où  presque  pas  un  détail  ne  serait  à 
reprendre.  Depuis  sa  rentrée  à  Paris,  en  1848,  Louis- 
Napoléon  avait  conduit  d'une  manière  supérieure  sa 
marche  ascendante  jusqu'au  trône.  Il  avait  vu  s'effectuer 
la  complète  réalisation  du  plus  invraisemblable  désir. 
Il  était,  maintenant,  comme  il  l'avait  voulu,  le  maître, 
exclusivement  le  maître. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


Au   plus  haut  du  rêve  accompli. 

Devenir  empereur  avait  été  sa  marotte  peu  commune, 
dès  avant  qu'une  apparence  de  moustache  ombrât  sa 
lèvre.  Beaucoup  de  ceux  qu'il  initiait  au  secret  de  son  fol 
désir  s'en  amusèrent,  clans  ce  temps-là  (1).  Le  ministre 
anglais  Malbesbury  se  rappelait  avoir  vu  la  duchesse 
de  Saint-Leu  rire,  avec  ses  convives,  d'un  si  beau  rêve, 
quoicjue  au  fond  du  cœur  elle  le  partageât  et  que, 
dans  le  seul  à  seul,  elle  le  fortifiât  de  ses  encourage- 
ments, parce  qu'elle  ne  le  trouvait  point  si  chimérique. 

Il  avait  marché,  depuis  lors,  et  d'un  bon  pas.  Hier 
encore,  il  se  sentait  si  certain  d'en  posséder,  à  court  terme, 
le  titre  et  les  honneurs  qu'il  ne  se  pressait  point  d'y 
atteindre.  C'était  lui  ([ui  retenait  les  impatients  de  la 
famille.  Le  manteau  impérial  était  entre  les  mains  des 
brodeuses.  11  mettait  de  la  coquetterie  à  ralentir  le  zèle 
des  ouvrières.  C'était  une  douceur  pour  lui  que  de  se 
faire  prier  dans  un  cas  si  désirable. 

Louis-Napoléon  avait  singulièrement  dérangé  l'opi- 
nion, que  s'étaient  formée,  à  son  sujet,  des  esprits  très 

(1)  «  Ses  prétentions  étaient  un  sujet  de  risée,  je  n'ai  jamais  rencontré 
personne  qui  prît  la  peine  de  les  discuter.  »  (Sainte-Aulaire,  Mémoires.) 
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sûrs  de  la  force  de  leurs  jugements.  Thiers,  qui  caressait 
l'idée  d'être  son  mentor  et  dont  il  avait  reçu  les  bons 
avis,  sans  en  tenir  compte  (1),  disait  de  lui  :  il  ne  com- 
prend et  u  entend  rien  :  cest  une  tête  de  bois.  Un  peu  plus 
tard,  pendant  un  diner  chez  les  Disraeli,  il  glissait  à 
son  voisin  de  table,  le  ministre  de  Grande-Bretagne, 
cette  appréciation  complémentaire  :  «  Je  l'ai  beaucoup 
étudié,  de  près  et  de  loin,  c'est  un  homme  absolument  nul.  » 
Et  son  interlocuteur,  malgré  qu'il  fût  un  vieil  ami  du 
prince,  avait  conclu  dans  le  même  sens  :  «  M.  Thiers, 
pensa-t-il,  me  parait  être  la  vérité  incarnée.  »  Telle 
encore  la  turbulente  princesse  de  Lieven,  fort  dépitée  que 
le  Prince-Président  ne  l'eût  point,  à  l'instar  du  grave 
et  tendre  Guizot,  choisie  comme  Égérie,  prononçait,  un 
soir,  chez  elle,  la  condamnation  péremjitoire  de  ses 
capacités  :  «  Je  ne  poujrai  jamais  rien  faire  de  cet  homme  », 
dt'clara-t-elle  (2). 

A  son  tour,  le  sublime  poète  des  Chants  du  crépuscule, 
qui,   le  3  décembre  \S'ti^,  à  la  veille  de  l'élection  pré- 


(1)  Le  21  février  1851,  le  nouveau  cabinet,  celui  qu'avait  appelé  le  prési- 
dent de  la  République,  ayant  été  battu,  sur  un  vote  de  confiance,  par 
415  voi\  contre  286,  donnait  sji  démission,  sans  qu'il  juseAt  bon  de  lac- 
cepter.  Thitrs,  que  tourmentait  la  nostalgie  du  portelcuille,  s'éliiit  rendu 
en  ambassadeur,  auprès  de  Louis-Napoléon.  Avec  beaucoup  d'animation, 
il  lui  asait  ivpréscnté  —  éloiiuent  ot  jaseur,  comme  il  savait  l'être  —  que 
le  Note  de  l'Assemblée  n'était  pas  dirigé  contre  lui,  mais  contre  ses  seuls 
ministres.  Que  le  président  voulût  bien  l'écouler, et  les  diflicultés seraient 
bientôt  aplanies.  Un  cabinet  dilTcivnt,  tût-il  pris  dans  la  minorité,  se  main- 
tientirait  devant  la  Chambre;  et  lui,  Thiei-s.  se  chargeait  d'obtenir  le  vole  de 
la  dotation,  sans  embarras.  Le  président  l'avait  remercié  de  ses  intentions 
excellentes,  mais  en  l'informant  qu'il  ne  voyait  pas  déraison  pour  changer 
ses  ministres  et  que,  par  conséquent,  il  regrettait  de  ne  pouvoir  utiliser 
ses  offres  ni  ses  conseils. 

(2)  Ce  <|ui  no  lempécha  pas,  le  lendemain,  de  se  métamorphoser  en 
fermente  éivséenne. 
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sidentielle,  s'écriait,  dans  son  langage  hiératique  :  «  Le 
nom  de  Napoléon  Bonaparte  veut  dire  :  ordre,  force  et 
gloire  »,  et  qui,  le  10  décembre,  le  jour  même  de  cette 
élection,  exaltait  son  vole,  en  ces  termes  :  «  Il  est  un 
nom  qui  résume  tous  les  souvenirs  du  passé,  toutes  les 
espérances  de  l'avenir  :  c'est  le  nom  de  Napoléon,  de 
l'homme  qui  a  le  plus  aimé  le  peuple  »,  pourra,  à 
peu  de  temps  de  là,  profondément  déçu  dans  ses  ambi- 
tions personnelles  (1),  qualifier  le  parvenu  des  épithètes 
cent  fois  répétées  de  Napoléon  le  Petit  et  d'Augus- 
tule  (2)  :  l'indiscutable,  maintenant,  c'est  qu'il  régnait. 

Tranquille  et  dédaigneux,  il  avait  laissé  tous  ces 
jugements  opposer  leurs  vaines  contradictions.  Quel- 
ques semaines  plus  tard,  amis  et  adversaires  surpris, 
à  leur  réveil,  par  la  rapidité  des  événements,  appre- 
naient, coup  sur  coup,  qu'il  avait  décidé  ces  choses  : 
la  dissolution  de  l'Assemblée  nationale  et  du  Conseil 
d'État;  l'abolition  de  la  loi  du  31  mai;  le  rétablisse- 
ment du  suffrage  universel,  qu'il  craignait  et  détestait, 
mais  dont  il  avait  besoin  pour  parvenir  au  pinacle; 
la  convocation  des  collèges  électoraux,  au  14  décembre; 
et,  afin  d'apprendre  à  vivre  aux  Parisiens,  la  déclara- 
tion de  l'état  de  siège. 

Premier  avertissement  bientôt  suivi  d'un  autre  non 


(1)  Victor  Hugo,  en  veine  d'éloquence,  exhalait  un  dithyrambe  passionné 
contre  le  dictateur.  Odilon  Barrot  l'interrompit,  pour  lui  renvoyer  cette 
réplique  :  «  Le  prince  aurait  continué  à  être  un  grand  homme,  s'il  vous 
avait  appelé  au  ministère  de  l'Instruction  publique  ». 

(2)  Quelques  autres  douceurs  du  même  au  même  : 

Tu  dis  dans  ton  orgueil  :  «  Je  vais  être  historique  !  » 
Non,  coquin,  le  charnier  des  rois  l'est  interdil. 
Non,  tu  n'entreras  pas  dans  l'Histoire,  bandit! 
Haillon  humain,  hibou  déplumé,  bête  morte 
Tu  resteras  dehors  et  cloué  sur  la  porte  ! 
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moins  clair,  leur  faisant  savoir  à  eux  et  à  tous  que  l'As- 
semblée, ayant  eu  le  tort  de  contrevenir  aux  bonnes 
intentions  du  Président,  il  se  passerait,  désormais,  de 
son  concours;  qu'un  nouveau  gouvernement  sortirait  de 
l'Elysée  conditionné  de  toutes  pièces;  que  ce  gouverne- 
ment serait  composé  de  l't'lu  du  peuple,  d'abord,  pour 
une  période  de  dix  ans  renouvelable,  d'un  Conseil 
d'État  adapté  à  ses  desseins,  d'une  Assemblée  légis- 
lative, après  revision  des  listes  électorales,  et  d'un 
modérateur  unique  :  le  Sénat,  asservi  d'avance  aux 
inspirations  deCelui  qui  en  auraitchoisi  les  membres  (1). 

Il  avait  réservé  ce  dernier  délai  à  ses  contradicteurs 
])Our  les  convier  au  dénouement  de  la  pièce,  qu'il  avait 
machinée  avec  tant  d'art. 

L'empire  était  rétabli.  Le  rêve  du  prétendant  Louis 
nonai)arte,  tant  de  fois  condamné  par  les  siens,  était 
couronné.  Et  cette  restauration  d'un  régime  aboli  s'était 
levée  dans  une  atmosphère  politique  tellement  claire 
et  sûre  (2)  que,  si  en  de  pareils  moments,  un  voyant 
de    l'avenir    avait    pronostiqué,    sans    date,    l'écrou- 

(1)  «  Di-sle^O  janvier,  "2  sénateurs  avaient  étO  choisis.  Cotaient  d'anciens 
ministres  du  Président,  d'anciens  membres  do  l'Assemblée  législative, 
d'anciens  pairs  de  France,  d'anciens  parlementaires  laissés,  jusque-là,  au 
second  rang,  des  généraux,  in  outre  quelques  magistrats,  et,  parmi  ceux-là 
M.  Troplong...  Aux  12  membres  nommés  par  le  jirésidenl  s'ajoutèrent  les 
quatre  c;ii'diiiaux  et  les  huit  maréchaux  ou  amiraux,  qui  faisaient  partie 
de  droit  de  la  haute  Assemblée  :  on  arriva  ainsi  à  un  chiffre  total  de  8i 
sénateurs.  On  n'atteignit  (jue  plus  tard  le  nombre  maximum  de  150  fixé  par 
la  Constitution.  »  d*.  de  La  (lorce,  Ilisloire  tlu  Second  lùupire,  1. 1",  p.  58. 

(2)  o  Selon  mon  habiluile,  Mrs  la  lin  delà  journée,  promenade  à  che\  al 
au  Bois.  Le  nombre  d'équipages  élégants,  de  cavaliers  montés  sur  des  che- 
vaux pur-sang,  est  inimaginable.  Le  luxe  et  le  bien-^tre  sont  revenus, 
comme  par  enchanti-ment.  La  veille  du  coup  d'État,  la  France  avait  peur; 
la  veille  de  l'Lmpire,  elle  a  confiance.  »  (.lliiljner,  \ciifans  de  soiiveitirs 
d'un  ambassadeur.) 
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lement  de  cette  puissance  appuyée  sur  l'expression  pres- 
que unanime  du  sentiment  national,  on  aurait  plaint  cet 
homme,  en  disant  qu'il  avait  perdu  l'usage  de  sa  rai- 
son. 


Le  rêveur,  le  visionnaire,  a  rempli  sa  mission. 

Sa  ferme  certitude  est  qu'il  n'en  a  pas  d'une  ligne 
outrepassé  le  principe  ni  altéré  le  caractère.  Tant  de 
puissance  ravie  à  l'impuissance  parlementaire  émane  de 
ce  peuple,  dont  il  a  parlé  avec  un  tel  amour  dans  ses 
proclamations  et  dans  ees  livres.  Il  en  a  fait  le  serment  : 
s'il  perdait  sa  confiance  il  n'aurait  plus  une  heure  à  vivre. 
En  attendant,  il  se  propose  d'en  user  pleinement  et  de 
bien  vivre.  Un  seul  regret  habite  son  âme,  c'est  que  sa 
mère  n'ait  pas  assez  vécu  pour  voir  de  ses  yeux  où  il 
est  arrivé.  Des  retours  inévitables  l'amènent  à  comparer 
l'autrefois  avec  le  présent.  Il  a  revécu  dans  sa  mémoire 
les  jours  brumeux  d'Arenenberg.  quand  la  reine  Hor- 
tense  souhaitait  comme  un  bienfait  inestimable,  pour 
son  fils,  une  vague  sous-lieutenance  en  quelque  régi- 
ment français.  Il  n'a  pu  se  défendre  d'évoquer,  par 
un  étrange  contraste  de  situations,  les  cruels  instants  de 
sa  fuite,  en  Italie,  son  désespoir  profond,  à  l'auberge 
de  Camoscia,  tandis  que,  tout  accablé  de  sa  douleur  fra- 
ternelle et  de  son  extrême  fatigue,  encore  souffrant  et 
n'espérant  })lus  rien  du  sort,  il  s'était  endormi  sur  un 
banc  de  pierre,  dans  la  rue.  Avec  moins  d'amertume  il 
s'est  rappelé  ses  illusions  passagères  de  grande  culture 
en  Amérique,  ses  temps  d'exil  et  de  prison...  Et,  cepen- 
dant, on  regarnissait,  à  sa  destination,  le  château  des 
Tuileries  des  insignes  impériaux,  qui   n'y   figuraient 
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plus,  depuis  181  f.  Du  garde-meuble  on  avait  tiré  le 
sceptre  eniblt'matique  qu'avait,  un  demi-siècle  aupara- 
vant, béni  le  pape  Pie  VII.  Vingt-cinq  millions  de  francs 
de  liste  civile  et  la  jouissance  de  tous  les  palais,  sous 
la  seule  condition  de  subvenir  à  leur  entretien  :  c'était 
encore  un  des  menus  présents  de  la  nation.  L'Église 
n'avait  pas  attendu  plus  tard  que  la  veille  de  son  avè- 
nement pour  lui  prodiguer  l'encens  des  pieuses  flatte- 
ries (1).  Déjà  les  préfets  et  les  grands  dignitaires  riva- 
lisaient, à  son  égard,  de  zèle  adulateur.  Et  le  peuple, 
par  besoiu  d'enthousiasme,  acclamait  son  passage. 


* 

:     * 


Il  ne  lui  restait  qu'à  faire  accepter  par  les  puis- 
sances étrangères,  le  nouvel  état  de  choses,  né  d'une 
conspiration  militaire  et  d'essence  doublement  suspecte, 
il  ne  lui  restait  que  celte  dernière  chance  à  courir. 
}iour  que  son  ambition  eût  tout  obtenu. 

La  partie  avait  été  gagnée,  à  l'intérieur,  d'une  manière 
plus  complète  qu'honnête,  mais  positive.  A  l'extérieur, 
le  nom  de  Napoléon  portait  en  soi  unesignitication  belli- 
queuse sur  laquelle  il  importait,  d'abord,  de  rassurer 
l'Europe.  Il  y  rencontra  des  diflicultés  sérieuses. 


il^  «  ...  l'es  lèvres  consacrées  au  sorvic<^  de  Pieu  «t  de  la  vérité  n'ap- 
prendront pas,  aujourd'hui,  le  langage  de  la  flatterie...  mais,  quand  l'Eter- 
nel, après  des  jours  d'angoisse,  donne  au  monde  un  Constantin,  un  Char- 
iema^'ne  ou  ,'un  Louis-Napoléon,  il  faut  dire  au  /ifccra/ei/r...  t  Allocution 
de  lévéque  de  Fréjus.i 

«  .V  l'heure  de  la  grande  crise,  un  homme,  que  Dieu  tenait  en  réserve, 
parait...  Jamais  le  doigt  de  Dieu  ne  fut  plus  visible  que  dans  les  événe- 
ments qui  ont  amené ce|grand  résultat,...  etc.  »  i.VUocution  de  yW  Sibour, 
archevêque  de  Taris.) 
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Une  hostilité  manifeste  s'était  traduite,  dès  le  pre- 
mier jour,  dans  les  journaux  anglais.  Des  soupçons 
exagérés  avaient  pris  corps  chez  les  hommes  politiques 
de  la  Grande-Bretagne.  Le  Neveu  ne  voudrait-il  pas, 
un  jour  prochain,  venger  FOncle?  Des  mesures  de 
défense  s'imposaient.  Sans  retard,  il  fallait  aviser  à  raf- 
fermir les  moyens  de  résistance  nationale,  depuis  long- 
temps négligés  par  les  ministres  whigs.  Récemment  un 
demi-Français,  lord  Herlford  envoyait,  de  Paris,  des 
avertissements  fort  pessimistes.  On  lui  avait  confié  que 
Louis-Napoléon  tenterait,  sous  peu,  une  démonstration 
contre  l'Angleterre,  que  cette  guerre  était  non  seule- 
ment souhaitée  de  lui,  appelée  de  ses  vœux,  mais  qu'elle 
était  une  conséquence  inévitable  de  sa  position  et 
qu'un  débarquement  sur  les  côtes  britanniques  lui 
serait  inspiré  par  les  tendances  françaises  et  l'ardeur 
de  l'armée.  Sans  qu'aucun  indice  valable  justifiât  leurs 
appréhensions,  des  gens  autorisés  à  se  croire  bons  pro- 
phètes, en  leur  pays,  se  prétendaient  certains  des  inten- 
tions sinistres,  que  nourrissait  contre  la  puissance 
anglaise  le  nouveau  maître  de  la  France.  Une  panique 
véritable  s'était  répandue,  à  travers  Londres.  Les 
ministres  des  départements  de  la  Guerre  et  de  la 
Marine  se  montraient  fort  préoccupés  du  manque  d'ar- 
tillerie et  de  l'insuffisance  du  nombre  des  vaisseaux. 
Ces  angoisses  se  calmèrent.  On  avait  pu  constater  que, 
jamais,  les  arsenaux  français  n'avaient  été  aussi  inac- 
tifs. De  son  côté  Louis-Napoléon  prodiguait  des  assu- 
rances, chaque  jour  plus  vives,  de  ses  sentiments  paci- 
fiques et  de  ses  désirs  d'amitié  durable  avec  la  nation, 
qui  lui  avait  été  si  hospitalière,  en  des  temps  moins 
favorisés  du  Ciel...  et  de  la  politique.  Il  ne  demandait 

16 
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du  Foreign  Office  que  de  reconnaître,  dans  son  titre 
de  «  Napoléon  le  troisième  »,  le  principe  d'hérédité  ré- 
trospective et  future,  que  comportait  cette  désignation. 

Mais  là  justement  gisait  l'obstacle.  L'appeler  Napo- 
léon m,  lorsqu'on  n'avait  jamais  reconnu  Napoléon  II, 
paraissait  aux  ministres  londoniens  un  cas  inadmis- 
sible. Comment  accepter  ce  cliiflre  trois,  dont  l'idéa  seule 
provoquait  tant  d'agitation  dans  les  chancelleries,  aussi 
bien  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Saint-Pétersbourg  que  dans 
la  capitale  de  la  Grande-Bretagne  (1)?  Comment  les 
puissances  européennes  voudraienl-elle  se  déjuger,  don- 
ner un  flagrant  démenti  à  l'histoire,  considérer  comme 
non  avenu  tout  ce  qui  s'était  passé,  depuis  une  quaran- 
taine d'années,  dans  la  succession  des  familles  régnantes 
françaises?  Après  bien  des  démêlés  courtois  et,  néan- 
moins, pressants,  après  bien  des  démarches  du  comte 
Walewski,  bien  des  réponses  contradictoires  du  cabinet 
de  Saint-James,  le  gouvernement  anglais,  de  guerre 
lasse,  avait  abandonné  son  opposition  sur  <les  mots. 
La  Russie  et  l'Autriche  y  ap[)ortèrent  moins  de  bon 
vouloir;  elles  persistaient  à  ne  point  laisser  passer  ce 
terrible  numéro  trois.  Les  empereurs  Nicolas,  Fran- 
çois-Joseph et  Napoléon  eurent  beaucou|^  de  peine  à 
s'entendre,  pour  l'adoption  d'une  formule. 

Sans  qu'il  eût  aimé  grandement  les  Bourbons,  avec  les 
alternatives  de  coups  d'état  et  d'abdications,  qui,  de 
'181o  à  1830,  caractérisèrent  leur  politique,  le  tzar,  par 
son   tempérament  de  dominateur  comme  par  son  état 


1 1  '  I-os  irrandos  puissancos  paraissent  rôsoliiis  à  ne  pas  i-eoon naître  le 
nunuTo.  Elles  en  Ibnt  une  question  personnelle,  partieulièrement  la  Russie 
et  l'Autriche.  »  (Lord  Mahnesbury,  à  lord  Cowley,  ambassadeur  à  Paris, 
à  (lércmbrc  1852.) 
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de  puissance  illimitée,  tendait  à  une  naturelle  prédilec- 
tion pour  la  monarchie  de  droit  divin.  La  chute  de 
Charles  X  lui  fut  une  personnelle  douleur,  une  douleur 
de  principe.  Quand  vint  le  tour  de  la  branche  cadette, 
lorsqu'il  sut  l'avènement  de  Louis-Philippe,  toutes  ses 
convictions  s'étaient  révoltées  contre  cette  usurpation  de 
famille.  Il  avait  failli  se  lancer  dans  une  guerre,  de 
peuple  à  peuple,  pour  son  refus  d'admettre  dans  le 
concert  européen  une  royauté,  suivant  lui,  sans  tradition, 
un  gouvernement  de  hasard,  sorti  des  barricades.  La 
chute  de  la  maison  d'Orléan^^  lui  parut  un  coup  de  la  Pro- 
vidence. Il  s'était  résigné  à  voir  sortir  d'entre  les  pavés 
la  République,  parce  qu'il  avait  la  certitude  qu'elle  ne 
serait  qu'«un  songe  passager,  un  accident  de  la  poli- 
tique intérieure  des  Français  »,  Mais,  lorsque,  soudain, 
se  releva  le  symbole  aboli  des  aigles  impériales,  il  l'ac- 
cueillit, d'un  front  maussade,  comme  un  problème  inquié- 
tant pour  l'Europe,  pour  la  Russie,  pour  l'avenir  de  ses 
projets  politiques.  Idéalement  il  avait  partagé  l'admi- 
ration de  son  frère  Alexandre  envers  leur  grand  ennemi 
Napoléon  I".  De  plus,  des  liens  de  famille  l'attachaient 
aux  descendants  de  la  période  l'pique.  Sa  fille,  la  grande- 
duchesse  Marie  avait  épousé  un  fils  du  prince  Eugène; 
et  la  princesse  Mathilde,  nièce  du  premier  empereur 
des  Français,  était  parente,  au  même  titre,  du  tzar  de 
toutesles  Russies. Enfin,  Louis-Xapoléon personnellement 
ne  lui  était  pas  indifférent.  Le  lendemain  du  coup 
d'état,  il  avait  tenu  ce  langage,  en  sa  faveur,  à  l'un  des 
envoyés  du  Prince-Président  :  «  Dites-lui,  dites-lui  bien, 
de  ma  [)art,  tout  ce  que  vous  pourrez  trouver  de  plus 
affectueux.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  des  sen- 
timents d'amitié  pour  lui;  en  présence  du  peu  de  sym- 
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pathie  que  l'Allemagne  a  pu  (-prouver  pour  le  nom  de 
Napoléon,  j'avais  déjà  su  deviner  la  personnalité  du 
prince  Louis-Napoléon  et  sa  valeur.  Je  l'ai  défendu,  alors 
qu'on  ne  voulait  pas  lui  rendre  la  justice,  qui  lui  était 
due  ».  Seulement,  ce  prince  demandait  trop,  maintenant 
qu'il  ne  se  contentait  plus  de  cette  amitié  et  qu'il  reven- 
diquait, en  outre,  les  titres  d'égal  et  de  frère.  A  la 
rigueur,  on  aurait  passé  condamnation  sur  le  fait  d'un 
empire  viager;  mais  une  dynastie  nouvelle,  mais  un 
empire  héréditaire  s'introduisant,  de  son  seul  arbitre, 
dans  la  famille  royale  de  l'Europe,  voilà  ce  qu'il  ne 
pourrait  jamais  accepter  de  bon  cœur. 

Puis,  sur  quel  ton  de  réciprocité,  par  quelle  appella- 
tion de  convenance  monarchique  répondre  à  la  présen- 
tation de  ce  nouveau  venu  dans  l'aréopage  des  souve- 
rains? 

La  discussion  en  fut  vive  entre  les  cours  de  Vienne, 
de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg.  L'Autriche  opposait 
mille  embarras.  Pas  de  Napoléon  III,  pas  de  numéro 
dynastique,  pas  d'affiliation  entre  le  premier  et  le  second 
empereur,  mais  une  ferme  résistance  aux  retours 
d'emploi  d'une  politique  impérialiste.  Pas  de  «  Monsieur 
mon  frère  »,  surtout,  qui  lui  vaudrait  trop  de  présom|)- 


(1)  A  propos  de  ce  chiffra  tant  disrultS  \o  im^me  diplomate  relevait,  un 
jour,  dans  ses  notes,  une  atiei'dutf  explicative  plus  inirt^nieuse  que  déter- 
minante, au  sens  où  il  l'entendait.  Lord  f.owley  la  lui  avait  racont«^e,  à 
peu  près  dans  les  termes  (ju'on  va  lire.  Le  préfet  de  la  ville  de  Bourges,  où 
le  Président  avait  couché,  le  premier  jour  de  son  voyage  de  consultation 
impérialiste,  en  France,  avait  donné  des  instrucliuns  pour  (]ue  l'on  criât  : 
Vii«  .Vrt/w/wn.' .Mais  il  avait  écrit  :  Vive  Napoléon!!!  On  prit  les  trois 
points  d'exclamation  pour  un  chiffre.  Kn  entendant  t  rier  :  Vire  .Vo/xi/wn ///, 
le  Président  lit  demander  (les  explications  par  le  duc  de  Mortemart,  et,  les 
ayant  reçues  •  «  Je  ne  savais  pas,  remai-qua-t-il  en  souriant,  que  j'eusse  un 
préfet  si  machiavélique.  •> 
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lion,  à  peine  le   «   Sire  et  bon  ami   »   trouvé  par  le 
comte  de  Buol  et  adopté  par  le  tzar. 

Les  trois  cours  du  Nord  s'étaient  promis  de  tenir  bon 
sur  ce  chapitre  essentiel.  Il  fallut,  pourtant,  en  finir. 
L'Angleterre  n'avait  pas  attendu,  pour  faire  défection 
à  l'entente,  le  dernier  mot  de  cette  triplice.  La  Prusse, 
par  crainte  d'une  guerre  continentale,  dont  elle  aurait 
eu  à  subir  le  premier  choc  (I),  se  ravisa  en  faveur  du 
«  Monsieur  mon  frère  ».  L'Autriche,  pour  ne  point  se 
détacher  de  son  alliée  prussienne,  en  vint  là,  elle  aussi. 
Seul  l'intransigeant  et  omnipotent  Nicolas  I"  ne  voulut 
pas  modifier  sa  formule  de  courtoisie  :  «  Sire  et  bon 
ami  »  (2).  Une  nuance,  une  restriction,  dont  se  souvien- 
dra la  susce[)libilité  de  Napoléon,  au  moment  de  la 
querelle  des  Lieux-Saints.  Quoi  qu'il  en  fût,  cette  malheu- 
reuse et  un  peu  ridicule  campagne  pour  le  maintien 
des  distances  avait  pris  fin  (.'|).  Les  difficultés  extérieures 

(1)  Frédéric-Guillaume,  le  personnage  inquiet  et  fantasque,  qui  régnait 
à  Berlin,  ressentait  une  sorte  d'aversion  superstitieuse  contre  le  revenant 
d'Empire.  Louis-Napoléon  lui  apparaissait  tomme  la  révolution  incarnée. 
{V.  Léopold  de  Ranke,  Aus  dein  Briefwechsel  Friedrich-Wilhems  IV  mit 
Bunsen,  p.  295.) 

i"2i  Feignant,  au  premier  abord,  d'en  éprouver  une  satisfaction  suffi- 
sante, Napoléon  avait  dit  assez  spirituellement  à  l'ambassadeur  du  tzar, 
M.  de  Kissfleff,  qui  lui  présentait  sa  lettre  de  créance  :  «  Vous  remercierez 
beaucoup  l'empereur  Nicolas  du  nom  (ju'il  veut  bien  me  donner;  j'en  suis 
particulièrement  touché;  car,  on  ne  choisit  pas  ses  frères,  et  l'on  choisit 
ses  amis.  »  Il  avait  fait  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  mais  ne  s'y  était  pas 
trompé. 

i3)  Le  premier  gouvernement,  qui  reconnut  le  nouvel  Empire  fut  celui 
desDeux-Siciles,  où,  entre  parenthèses,  régnait  un  Bourbon;  vinrent,  après, 
la  Suisse,  le  Piémont,  le  roi  de  Wurtemberg,  plusieurs  Etats  confédérés 
de  l'Allemagne  et  Léopold,  roi  des  Belges  dont  les  sentiments  personnels 
étaient  fort  hostiles  à  la  personne  de  Napoléon  Bonaparte.  Il  le  craignait 
et,  en  même  temps,  l'appréciait  avec  une  extrême  rigueur,  comme  on 
l'aurait  pu  savoir,  si  l'on  eût  été  au  courant  de  ses  lettres  particulières  à  la 
reine  Victoria. 
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étaient  aplanies,  l'Europe  rassurée  pour  quelques 
mois,  la  France  tranquillisée,  l'atmosphère  sans  nuages, 
le  ciel  d'azur  et  d'or.  L'empereur  pourrait  à  son  aise  orga- 
niser les  cadres  de  son  gouvernement,  régler  l'appareil 
de  sa  cour  et  bientôt  unir  à  la  jouissance  de  ses  pros- 
pérités la  femme,  qu'il  avait  choisie  par  amour,  ayant 
été  empêché  de  le  faire  par  politique. 

Ce  dernier  point  n'était  pas  celui  qui  l'intéressait  le 
moins,  étant  le  premier  à  se  rendre  compte  qu'il 
n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  s'il  voulait  laisser  un 
héritier  en  âge  d'homme. 


Une  femme  jeune  et  brillante  était  nécessaire  aux 
Tuileries  pour  amener,  sur  ses  pas,  une  suite  désirée 
de  tous  les  yeux  et  faire,  au  bras  du  maître,  les  hon- 
neurs du  palais. 

On  pressait  Napoléon  de  se  marier.  Il  y  pensait,  depuis 
qu'il  s'était  senti  mariable,  c'est-à-dire  depuis  fort  long- 
temps, sans  qu'il  eût  trouvé  la  solution  du  j)roblème. 
A  l'exemple  de  son  frère  aînc'  (1),  il  en  avait  éprouvé  le 
désir,  de  bonne  heure,  quand  il  n'était  encore  que  le 
capitaine  Jionaparte  et  que  les  mœurs  austères  du  pays 
de  Thurgovie  n'olTraient  à  son  jeune  Age  d'autre  choix 
d'autre  dérivatif  acceptable,  veu\-je  dire,  que  de  légi- 
timer par  de  justes  noces  un  penchant  de  nature  très 
]»rononcé  chez  lui.  Aussi  bien  avait-il  eu  quelques 
fantaisies  thurgoviennes,  dans  cet  ordre  d'idées,  et  l'on 


(1)  Le  jeune  Napoléon  avait  épousé  la  princesse  Charlotte  sa  cousine, 
seconde  lille  du  roi  Joseph  et  qui  mourut,  en  1839,  sans  laisser  d'enfants. 
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sut  qu'il  proposa  sérieusement  le  mariage  à  une  dame 
d'origine  créole  en  visite  au  château  d'Arenenberg.  Plus 
tard,  à  travers  les  séductions  d'une  existence  libre  et 
voyageuse  (nous  ne  parlons  pas  de  Ham)  il  faillit  serrer 
les  nœuds  de  l'hyménée,  en  deux  ou  trois  occasions, 
comme  en  Angleterre,  lorsqu'il  demanda  la  main  d'une 
miss  Emmy  Rowles,  l'obtint  et  se  la  vit  retirer,  sur  le 
bruit  de  sa  liaison  avec  miss  Howard,  future  comtesse 
de  Beau regard. 

Nous  avons  raconté  (1)  de  quelle  manière  se  dénoua 
le  roman  d'amour,  qu'il  avait  noué,  sur  les  bords  du  lac 
de  Constance,  avec  sa  cousine  Mathilde,  fille  de  Jérôme 
Napoléon.  Elle  avait  été  la  confidente  de  ses  hautes 
visées  politiques.  Il  était  envers  elle  démonstratif  et 
tendre.  A  ses  ardeurs  concentrées  elle  ne  répondait 
que  par  une  affection  tranquille  et  sans  élan.  Tou- 
tefois, elle  lui  avait  promis  davantage,  malgré  l'évi- 
dente incompatibilité  de  leurs  deux  natures.  Jérôme, 
après  quelques  menues  discussions  d'intérêt,  parlait 
d'arrêter  la  date  heureuse  et  définitive.  Les  deux  cou- 
sins Napoléon  et  Louis  allaient  devenir  presque  frères 
L'affaire  de  Strasbourg  dérangea  toutes  ces  bonnes  dis- 
positions. Le  coup  de  main  manqué  souleva  les  ana- 
thèmes  de  Joseph  et  de  Jérôme  contre  le  prétendant 
injustifié,  qui,  si  mal  à  propos,  avait  jeté  l'inquiétude 
et  le  désordre  parmi  la  tranquillité',  dont  ses  oncles 
commençaient  enfin  à  jouir.  Les  Beauharnais  et  les  Bona- 
parte avaient  ravivé  leurs  anciennes  brouilles.  Mathilde, 
malgré  qu'elle  inclinât  à  prendre  en  grâce  le  courage 


(1)  V.  les  lettres  de  la  reine  Hortense  à  la  comtesse  Le  Hon,   publiées 
pour  la  première  fois,  dans  notre  volume  des  Femmes  du  Second  Empire. 
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malheureux,  iip  donnait  plus  sii^ne  de  son  ancienne 
affection.  Il  le  constatait  avec  tristesse,  pendant  son 
voyage  forcé  en  Ami-rique  :  «  Toutes  mes  cousines  m'ont 
('•crit  des  lettres  charmantes,  excepté  Mathilde.  »  Mais 
n'avait-il  pas  eu,  bien  avant,  le  pressentiment  de  la 
rupture?  Un  soir  que,  reconduisant  Mathilde,  il  était 
rentré  dans  le  parc  d'Arenenberg,  il  avait  remarqué, 
tout  près  de  la  maison,  un  arbre  rompu  par  l'orage,  et 
s'était  dit  à  lui-même  :  «  Notre  mariage  sera  rompu  par 
le  sort.  »  Ce  qu'il  supposait  et  craignait  s'était  réalisé 
fâcheusement.  Il  en  soupirait.  surlepontder.4n(/ro?;jé</c  ; 
«  Ai-je  donc  épuisé  en  183G,  s'écriait-il,  toute  la  part  'de 
bonheur  qui  m'était  échu?  » 

Ses  yeux  juvéniles  et  son  cœur  à  placer  n'avaient  pas 
trouvé  moins  souhaitable  une  autre  de  ses  parentes, 
Marie  de  Bade,  future  duchesse  de  Hamillon.  ('elte der- 
nière avait  été  élevée  à  Carlsruhe  et  à  Baden-Baden,  aux 
cotés  de  sa  mère,  la  grande-duchesse  Stt-phanie  de  Beau- 
harnais.  Un  réel  attachement  s'était  formé  entre  elle 
et  le  prince  Louis.  Il  en  avait  témoigné  des  signes,  en 
plus  d'une  occasion,  et  son  cœur  à  elle  paraissait  y 
répondre  avec  intérêt.  On  a  conté,  par  exemple,  un  trait 
de  galanterie  romanesque,  tout  à  l'honneur  de  celui 
qui  l'avait  accompli,  et  dont  elle  avait  ('te  l'objet  de  la 
part  de  son  généreux  cousin. 

On  se  promenait,  à  plusieurs  :  elle,  ses  sciurs  Louise 
et  Joséphine  et  lui-même,  sur  les  bords  du  Bhin.  Leur 
conversation  s'était  animée,  aux  environs  d'un  sujet 
toujours  attrayant  pour  des  imaginations  féminines. 
Kn  des  termes  enthousiastes,  Marie  vantait  l'exaltation 
pure  et  la  vaillanlise  des  anciens  preux,  (|ui  sul)ord(>n- 
naient   tous  leurs  sentiments,   tous  leurs   intérêts  au 
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culte  de  cette  trinité  :  Dieu,  leur  roi,  leur  dame.  Cer- 
tainement, on  n'était  plus  capable,  en  des  temps 
dépouillés  d'abnégation,  de  tels  sacrifices  et  d'une  telle 
foi.  Louis-Napoléon  avait  protesté.  Les  âmes  bien 
trempées  n'avaient  rien  perdu  des  vertus  d'antan. 
Gomme  il  s'échauffait,  sur  ce  thème,  un  coup  de  vent 
enleva  du  chapeau  de  Louise  ou  de  Marie,  une  fleur, 
qui  s'en  alla  au  fd  de  l'eau. 

«  Quelle  belle  occasion,  s'était  écriée  la  turbulente 
Marie,  pour  un  chevalier  digne  des  anciens  jours,  de 
montrer  son  dévouement  et  son  courage!  » 

Il  était  jeune  et,  de  plus,  amoureux.  Il  releva  le 
défi  et  plongea  dans  le  fleuve,  avant  que  les  jeunes 
filles  saisies  de  frayeur  eussent  eu  le  temps  de  l'arrê- 
ter. La  fleur  fragile,  emportée  par  le  courant,  était 
sur  le  point  de  disparaître.  Il  lui  fallut  nager  avec  une 
rare  vigueur  pour  enfin  l'atteindre,  triomphant  à  la 
fois  du  péril  et  de  la  difficulté;  il  revint  vers  la 
rive,  la  tenant  à  la  bouche,  pour  la  reprendre  entre 
ses  doigts  et  l'offrir  à  sa  cousine  Marie  émue,  déconcer- 
tée, mais  heureuse  : 

«  Je  vous  ai  prouvé,  lui  dit-il,  la  sincérité  de  ma 
conviction.  Voici  la  fleur,  ma  belle  cousine;  mais,  pour 
l'amour  du  ciel,  ne  pensez  plus,  désormais,  à  vos 
anciens  chevaliers.  » 

On  était  dans  le  plein  de  l'hiver;  ses  vêtements  étaient 
trempés  d'une  eau  glacée.  Il  avait  fait  acte  d'héroïsme. 
Marie  de  Bade  ne  fut  pas  admise  à  le  récompenser  de 
tant  de  mérite  par  le  don  légitime  de  ses  charmes.  La 
princesse  Stéphanie  était  ambitieuse;  elle  tenait  à  l'éclat, 
à  l'argent  aussi,  n'en  ayant  pas  beaucoup  plus  que  le 
nécessaire;  elle  aspirait,  pour  ses  filles,  à  des  alliances 
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sériettses.  Or,  elle  doutait  que  Louis  Bonaparte,  son 
neveu,  parvînt  jamais  à  une  position  vraiment  digne  de 
Tune  d'elles. 

Après  avoir  formé  de  grands  projets,  qui  n'aboutirent 
point,  en  faveur  de  la  princesse  Marie,  et  vainement 
essayé  de  lier  partie  avec  le  duc  d'Orléans,  elle  pensa 
très  bien  faire  d'écarter  son  neveu  et  d'agréer  pour 
gendre  un  viveur  anglais  fort  opulent,  le  duc  Hamil- 
ton. 

Au  reste,  Louis-Napoléon  s'était  épris  de  sa  cousine, 
comme  il  se  fût  amouraché  d'une  autre,  du  même  âge, 
pourvu  qu'on  la  nommât  i^rincesse.  Marie  de  Bade 
n'était  pas  jolie;  la  baronne  du  Montet,  qui  fn-quentait 
chez  la  grande-duchesse  sa  mère,  en  a  parlé,  de 
mémoire  :  elle  avait  de  la  dignité  sans  grâce,  de  la 
politesse  sans  bienveillance,  c'est-à-dire  des  qualités 
neutres  et  faiblement  attractives. 

Au  mois  de  novembre  I80I,  une  tentative  matrimo- 
niale, qu'il  n'avait  pas  cherchée,  cette  fois,  s'était  tour- 
née vers  lui,  de  la  manière  la  plus  inattendue.  Une 
jeune  fdle  de  la  haute  aristocratie,  estimant  que  d»' 
s'élever  d'un  coup  de  hardiesse,  et  par  chance,  jusqu'au 
trône,  ne  lui  laisserait  pas  à  regretter  les  fiers  salons 
de  la  vieille  noblesse,  lui  avait  écrit  le  billet  suivant  : 

«  Prince,  j'ai  dix-sept  ans,  on  me  dit  jolie,  j'ai 
quinze  cent  mille  francs  à  moi;  tout  cela  est  à  vous,  si 
vous  le  voulez.  » 

On  le  sut,  on  en  fit  bruit,  autour  d'elle,  assez  mala- 
droitement. Son  espérance,  d'ailleurs,  n'avait  duré  que 
le  temps  de  la  traduire,  dans  une  lettre  demeurée  sans 
réponse. 

Hasard  et  contradiction  de  la  destinée!  Cet  homme, 
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qui  devait  régner  sur  une  nation  puissante  et  riche, 
loger  dans  un  des  plus  beaux  palais  du  monde,  en  pos- 
séder dix  autres,  disposer  en  maître  d'une  liste  civile 
de  trente  millions,  à  Tannée,  et,  aux  meilleurs  jours  de 
son  histoire,  apparaître  comme  l'arbitre  du  continent, 
ce  parvenu  extraordinaire,  ce  rénovateur  de  la  dynas- 
tie napoléonienne,  n'avait  rencontré  que  des  obstacles 
à  la  réalisation  du  simple  vœu  matrimonial. 

Il  y  avait  longtemps  de  cela,  le  prétendant  aventu- 
reux, le  rêveur  utopique,  qui  marchait  dans  la  vie,  les 
yeux  fixés  sur  un  astre  imaginaire,  s'était  efforcé  sans 
succès  d'inspirer  des  sentiments  de  confiance  un  peu 
haut  placés.  Et,  quaikl  il  fut  devenu  par  un  entraîne- 
ment de  circonstances  inouïes,  le  chef  d'un  empire,  les 
familles  régnantes,  quoique  tenues  à  le  reconnaître 
en  qualité  de  souverain,  s'entendirent,  comme  si  elles 
se  fussent  donné  le  mot  d'ordre,  à  décliner  ses  offres 
d'alUance. 

On  avait  arrêté,  d'une  manière,  pourtant,  bien  caté- 
gorique, aux  Tuileries,  que  la  diplomatie  française 
emploierait  son  art  et  ses  ressources  à  se  mettre  en 
quête  d'une  princesse  ro^'ale. 

Divers  partis  furent  proposés,  —  chacun  des  person- 
nages appelés  au  conseil  ayant  ses  vues  particulières,  ses 
préférences  intéressées  ou  raisonnées.  Un  moment,  on 
avait  porté  les  yeux  du  côté  de  l'Espagne;  il  s'était  agi 
de  l'infante  Christine,  à  peine  âgée  de  dix-sept  ans, 
d'une  beauté  relative  et  d'un  a|)anage  modeste.  Mais, 
ce  moment  passa  vite  :  aucune  demande  en  forme  ne 
fut  transmise  à  Madrid. 

La  princesse  Marie  de  Bade  engagea  vivement  son 
cousin,  alors  président  de  la  République,  à  tourner  le 
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regard  vers  sa  nièce  Carola,  née  du  prince  Wasa,  le 
fils  sans  gloire  de  Gustave  IV,  l'ancien  roi  de  Suède 
chassé  de  ses  États  et  mort  obscurément,  en  Suisse, 
sous  le  nom  de  colonel  Gustafson.  Il  aurait  semblé 
qu'une  telle  alliance  dût  aboutir,  sans  difficulté  ni  gène, 
et  que  tout  l'honneur  vînt  de  la  proposition  française. 
Napoléon  allait  gravir  les  marches  du  trône  impérial. 
Le  prince  Wasa,  dénué  de  fortune  et  en  exil,  n'avait  de 
litre  positif  que  son  grade  de  feld-maréchal,  au  service 
de  l'empereur  d'Aul  riche.  Et,  cependant,  des  hésita- 
lions,  des  tiraillements  s'étaient  produits  sur  un  point, 
d'où  l'on  n'aurait  pas  dû  les  attendre.  11  y  avait  toute 
apparence  que  la  grande-duchesse  Stéphanie  s'olVrirait 
à  dégager  le  terrain.  S'emparant  d'une  circonstance 
favorable  :  l'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Stras- 
bourg, Louis-Napoléon  avait  poussé  le  voyage  jusqu'à 
Bade. 

Le  véritable  motif  du  déplacement  avait  transpiré 
dans  l'opinion.  Des  journaux  étrangers  él>ruitaient  déjà 
ce  qui  n'était  que  conjecture.  Aux  mois  de  juin  et  de 
juillet  18-j:2,  c'était  une  opinion  faite  à  Paris  que  le 
mariage  du  Président  avec  la  petite  princesse  "Wasa  ne 
larderait  ])oint  et  servirait  de  prélude  à  la  proclama- 
lion  de  l'empire. 

Or,  si  la  princesse  Carola,  malgré  qu'elle  n'eût  rien 
de  romanesque  dans  l'imagination,  malgré  qu'elle  fût, 
en  ses  goûts,  d'une  simplicité  de  ménagère  allemande, 
envisageait  d'une  àme  satisfaite  la  perspective  d'être 
impératrice,  ses  parents  et  alliés  n'encourageaient  (jue 
faiblement  un  aussi  vaste  espoir.  On  négociait,  à  Vienne, 
à  Munich,  laborieusement;  la  conversation  traînait  en 
longueur;   la  volonté  molle  du  prince  ^Vasa  attendait 
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que  le  mot  d'ordre  lui  fût  donné  de  la  Cour  d'Autriche. 
Aussi  altière  était  la  vanité  de  ces  petites  princesses 
allemandes  que  minces  étaient  leurs  titres  et  faible 
l'étendue  de  leurs  possessions.  Telle  de  leur  caste  avait 
manifesté  ses  hauteurs,  jusque  devant  Napoléon  I". 
Lorsque  le  vainqueur  d'Iéna  parla,  pour  la  première 
fois,  à  la  margrave  née  princesse  de  Darmstadt  de 
marier  son  fils  à  la  gracieuse  Stéphanie  de  Beauhar- 
nais,  parée  de  ses  seize  ans  et  très  protégée  de  l'Em- 
pereur, la  fière  descendante  de  la  maison  de  Zâhrin- 
gen  se  redressa  :  «  —  Quoi!  s'écria-t-elle,  d'une  voix 
presque  indignée.  Votre  Majesté  me  propose  de  donner 
celte  petite  fille  pour  femme  à  mon  fils!  —  Mais,  ajouta 
Napoléon,  presque  intimidé  des  éclats  de  sa  morgue,  si 
je  l'adoptais  pour  ma  fille,  si  j'assurais  au  grand-duc 
l'intégrité  et  l'agrandissement  de  ses  étals?  —  Alors, 
répondit  la  margrave,  sur  un  ton  de  résignation  dou- 
loureuse, alors  je  sacrifierais  inon  fils  an  bonheur  de  ses 
sujets!  » 

La  force  d'illusion  est  grande  sur  les  âmes  orgueil- 
leuses et  faibles. 

On  se  retourna  du  côté  de  l'Angleterre.  La  rupture 
avec  la  princesse  ^Yasa  était  connue  à  Londres,  lorsque 
l'ambassadeur  de  France  Walewski  demanda,  pour 
l'empereur,  la  main  de  la  princesse  Adélaïde  de  Hohen- 
lohe,  nièce  du  prince  consort  Albert.  L'ofl're  fut  accueillie 
sans  enthousiasme  dans  l'entourage  de  famille.  D'Alle- 
magne le  prince  de  Hohenlohe  commença  par  écrire  à 
la  reine  Victoria  que  cet  établissement  ne  lui  paraissait 
pas  satisfaisant,  au  double  point  de  vue  de  la  religion 
et  de  la  moralité.  De  leur  coté  Victoria  et  le  prince  Albert, 
ayant  pesé  le  pour  et  le  contre  d'un  tel  mariage,  ten- 
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daient  plutôt  à  en  voir  les  inconvénients.  Ils  craignaient 
que  la  princesse  ne  fût  élilouie  par  l'éclat  de  la  position 
et  ne  se  souvînt  pas  assez  du  sort  de  toutes  les  souve- 
raines de  France,  depuis  1780.  On  n'osa  point  répondre 
par  un  refus.  Mais  l'acceptation  tardait  assez  longtemps 
pour  qu'on  se  fatiguât  de  l'attendre. 

La  bonne  volont»'  de  Louis-Napoléon  et  ses  ambitions 
conjugales  se  lassèrent  de  n'être  pas  mieux  comprises. 
11  changea  de  tactique  et  d'objet.  Habilement,  il  eut 
l'air  de  repousser  ce  qui  ne  lui  avait  pas  réussi.  Puis- 
que tant  de  défiance  s'attachait  à  l'idée  de  partager  le 
sort  d'un  Napoléon,  puisqu'on  n'arrivait  pas  à  sortir 
de  ces  atermoiements  et  de  ces  traînasseries  indignes 
d'un  nom  tel  que  le  sien,  et  que,  d'autre  part,  le  temps 
pressait  pour  un  pn-tendant  au  mariage,  ayant  ses  qua- 
rante-quatre ans  bien  sonnés,  il  annonça  qu'il  renon- 
çait à  des  alliances  princières  plus  ou  moins  embarras- 
santes, et  qu'il  entendait  choisir,  librement,  à  son  goût, 
là  compagne  de  sa  vie  privée  et  publique. 

H  l'avait  élue,  d'avance.  (Chacun  savait  son  nom  et  la 
place  qu'elle  tenait  dans  un  Cd'ur  fort  t'pris.  Chacun 
avait  pu  remarquer,  avant  le  coup  d'État,  les  empres- 
sements dont  il  entourait  une  belle  t'trangére,  de  fa- 
mille andalouso,  aux  réceptions  de  l'Elysée,  aux  grandes 
chasses  de  Fontainebleau  et  de  Compiégne.  Kt  l'opinion 
était  faite  que  s'il  n'avait  pas  vu,  tout  d'abord,  en  elle, 
la  fiancée  prédestinée,  il  s'y  (tait  décidé  peu  à  peu.  que 
sa  résolution  t'tait  prise,  et  qu'il  irait  jusqu'au  mariage 
d'amour. 

Kn  réalité,  Eugénie  de  Montijo.  comtesse  de  Téba, 
pour  n'être  pas  une  fille  de  reine,  était  autrement  belle 
et  captivante  que  cette  princesse  Carola,  dont  on  avait 


AU  PLUS  HAUT  DU  RÉYE  ACCOMPLI      255 

tant  parlé,  qui  eût  été  une  excellente  épouse,  sans  doute, 
mais  dont  l'intelligence  ne  se  haussait  que  très  petite- 
ment au-dessus  de  Tart  domestique  de  préparer  des 
confitures.  D'une  façon  plus  royale,  elle  saurait  por- 
ter la  couronne,  descendue  du  ciel  sur  sa  tête. 

Étonnante  contre-partie  des  événements!  La  première 
fois  qu'Eugénie  de  Montijo  avait  eu  l'occasion  d'entrevoir 
Louis- iSapoléon,  présentement  le  maître  de  la  France 
et  son  époux,  c'était  en  1836,  sous  des  aspects  beau- 
coup moins  éclatants.  La  conspiration  de  Strasbourg 
avait  lamentablement  échoué.  Le  prince,  amené  à 
Paris,  avait  été  laissé,  pendant  deux  longues  heures, 
dans  la  salle  à  manger  du  préfet  de  police  Delessert. 
Or,  M'^*  de  Montijo  était  en  rapport  de  gaie  camara- 
derie avec  la  fille  et  le  fils  du  préfet;  elle  put  apercevoir, 
ce  jour-là,  la  triste  mine  du  prétendant,  sans  guère  se 
douter  qu'elle  tiendrait  du  même  homme  un  sort  bien 
supérieur  à  tout  ce  qu'aurait  imaginé  son  amour 
secret  des  grandeurs. 

Les  consolations  étaient  faciles  à  l'amour- propre 
désabusé  de  ÎNapoléon.  Aucune  des  fiancées,  qu'il  avait 
vu  passer  dans  ses  désirs  d'union  de  couronne  à  cou- 
ronne, n'avait  le  charme  ni  l'attirance  de  la  grande 
dame  espagnole,  qu'il  voulut  ceindre  du  diadème.  De 
plus,  —  ainsi  qu'il  le  reconnaissait  tardivement  —  les 
mariages  princiers  avaient  beaucoup  perdu  de  leur 
ancienne  importance.  Pendant  plusieurs  siècles,  il  fut 
d'expérience  que  les  familles  royales  tendaient  à  s'allier 
par  des  préférences  continues  à  celles  qui  leur  offraient 
les  affinités  politiques  les  moins  trompeuses.  La  Révo- 
lution avait  renversé  cette  vieille  tradition,  avec  beau- 
coup d'autres.  De  longue  date,  malgré  que  Napoléon  I" 
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eût  tenté  d'y  revenir  politiquement,  les  vieux  cadres 
étaient  brisés.  Et  les  marchés  matrimoniaux  passés 
entre  les  cours  européennes  n'avaient  plus  la  valeur 
que  leur  accordèrent,  par  exemple,  la  France  et  l'Au- 
triche, historiquement.  Il  en  raisonnait,  maintenant, 
le  mieux  du  monde. 

Toutes  ces  hautes  considérations  mises  à  part,  le 
certain  est  qu'il  avait  le  cœur  bien  touché  et  les  sens 
très  épris. 

Peut-être,  aux  premiers  signes  do  sa  passion  nais- 
sante, ne  s'était- il  pas  attendu  à  porter  si  avant  la 
démarche  de  son  amour.  On  laissait  supposer  ({u'il 
n'avait  pas  cru,  tout  d'abord,  que,  pour  arriver  au 
cœur  de  la  place,  il  dût  forcément  passer  par  la  cha- 
pelle (1),  comme  avait  eu  soin  de  l'en  avertir  M""  de 
Monfijo.  et,  comme  il  s'y  di'cida.  Mais,  il  en  accejita  la 
condition  et  jugea  que  ce  n'était  pas  tro[)  que  de  lui 
ofVrir,  en  échange,  le  rang  suprême. 

L'incertitude  ne  dura  pas  longtemps  sur  les  desseins 
de  l'empereur.  Avec  la  soudaineté  d'une  résolution  de 


(1)  Le  mot  célèbre  de  la  future  impératrice  (détail  généralement  ignoré) 
n'était  que  la  répétition  dune  répartie  de  la  comtesse  de  Brionne  à  Louis 
XV.  Restée  veuve  de  très  bonne  heure  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  on 
ne  lui  connaissait  aucune  liaison  capable  d'adoucir  l'amertume  de  ses 
regrets.  Le  trop  galant  monarque  l'apercevant,  un  jour,  à  sa  fenêtre  — 
c'était  au  château  de  Vtrsailles.  —  après  lui  avoir  adressé  quelques  pro- 
pos cajoleurs,  lui  dt-mande  :  «  l'ar  où  \a-t-on  chez  vous,  madame?  —  Par 
la  chapelle  »,  répondit-elle,  sur  un  ton  de  fermeté,  auquel  n'était  pas 
habitué  le  sultan  de  Versailles. 

Encore  n'en  eut-elle  pas  la  primeur,  s'il  est  vrai  qu'elle  y  pensa.  Le  mot 
revenait  de  loin.  Il  y  avait  longtemps  de  cela,  Henri  VI  avait  posé  la  ques- 
tion à  une  jeune  dame  de  sa  cour.  11  était  extrêmement  désireux  desivoir 
par  quel  chemin  le  plus  sûr  on  pouvait  |>énétrer  dans  sa  chambre  :  «  l'ar 
l'église,  Sire  «  avait-elle  dit,  sans  avoir  le  profit  de  la  réponse,  au  même 
litre  qu'Eugénie  de  .Monlijo. 
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tête,  n'admettant  aucune  opposition,  aucune  entrave,  il 
réunit  ses  ministres,  au  commencementdejanvier,  et  leur 
notifia  ses  fiançailles.  Le  22  du  même  mois,  le  Conseil 
d'État,  le  bureau  du  Sénat  et  du  Corps  législatif  ayant 
été  convoqués  dans  la  salle  du  trône,  il  leur  annonça 
souverainement  qu'une  jeune  Espagnole,  réunissant  sur 
sa  tête  trois  grandesses  de  première  classe,  d'ailleurs 
française  par  le  sentiment,  par  l'éducation  et  par  la 
force  du  souvenir,  était  l'objet  de  sa  préférence  et  que, 
bientôt,  en  se  rendant  à  Notre-Dame,  il  présenterait 
au  peuple  et  à  l'armée  celle  qu'il  considérait  déjà 
comme  l'Impératrice. 

Il  y  eut  quelques  contestations  de  dignitaires,  quelques 
velléités  de  désapprobation  respectueuse  vite  ramenées 
au  silence  par  la  volonté  fermement  exprimée  de  l'empe- 
reur. «  Messieurs,  il  n'y  a  pas  de  discussion  à  entamer; 
ce  mariage  est  chose  arrêtée,  j'y  suis  résolu.  »  Qu'y 
avait-il  à  dire,  après  cela?  Rien  de  valable,  assurément. 

A  part  quelques  clabauderies  intimes,  dont  ne  fut 
pas  indemne  le  salon  d'une  personne  de  la  famille  qui 
avait  eu  le  tort  (nous  parlons  de  la  princesse  Mathilde) 
de  laisser  passer  l'heure,  pour  son  propre  compte,  chacun 
se  rangea  de  bonne  grâce  ou  par  sagesse  au  fait  accom- 
pli. On  ne  discerna  plus,  à  travers  le  bruit  flatteur  des 
compliments  et  des  hommages,  d'autre  murmure  que 
la  plainte  maussade  du  prince  Napoléon,  bien  taché  (et 
ne  le  déguisant  point)  d'un  mariage,  qui,  à  la  première 
naissance  d'un  fils,  le  déposséderait  de  ses  espérances 
de  succession. 

A  sept  jours  de  là,  le  22  janvier,  pour  célébrer  le  ma- 
riage civil,  les  Tuileries  remettaient  en  vigueur,  sous  les 
aspects  d'une  majesté  im[)Osante,  les  formes  tradilion- 

17 
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nelles  de  l'ancienne  monarchie;  et,  le  lendemain,  Noire- 
Dame  réunissait,  en  sa  vaste  enceinte,  toutes  les  pompes 
sacerdotales  pour  consacrer  le  mariage  religieux  avec 
une  magnificence  sans  pareille.  S|3ectacle  cent  fois  décrit 
et  qui  produisit  sur  l'imagination  des  témoins,  par 
l'importance  des  personnages,  par  l'éclat  des  costumes, 
par  l'enchantement  des  fleurs  et  de  la  musique,  l'effet 
d'une  représentation  théâtrale  extraordinaire. 

L'incroyable  s'était  réalisé  et  pour  elle  et  pour  lui  — 
pour  Louis-Napoléon,  parce  qu'il  était  venu  de  si  loin 
sur  le  trône  de  France;  pour  Eugénie  de  Montijo,  parce 
qu'elle  avait  eu  si  peu  de  chemin  à  faire,  au  matériel  du 
mot,  pour  arriver  de  son  modeste  appartement  du  1"2 
(le  la  place  Vendôme  au  palais  des  Tuileries. 

Elle  avait  été  comblée  de  présents  magnifiques;  elle 
en  refusa  même,  tel  le  somptueux  collier  de  perles,  que 
voulait  lui  offrir  la  Ville  de  Paris,  mais  dont  elle  aban- 
donna le  prix  aux  pauvres,  sans  trop  en  ressentir  le 
sacrifice,  du  reste,  quelle  que  fût  la  sincérité  de  son 
cœur.  On  devait  le  lui  remplacer,  à  si  court  délai  !  Elle 
aurait  tant  d'autres  joyaux  pour  en  recouvrir  splendi- 
dement l'absence!  N'est-ce  pas  l'occasion  de  rappeler 
un  mot  bien  touchant  de  Marie-Antoinette,  concernant 
ces  libéralités  de  princes?  La  duchesse  de  Luxembourg 
s'extasiait,  devant  la  reine,  sur  les  bienfaits  qu'elle 
venait  de  répandre,  à  l'occasion  de  la  naissance  de 
Madame  Royale.  Marie-Antoinette  l'écoutaitavec  un  peu 
de  tristesse.  «  Il  n'y  a  de  mérite  à  faire  le  bien  que  lors- 
qu'on s'impose  des  sacriûces  et  vous  savez  bien,  madame 
de  Luxembourg,  que  c'est  une  sorte  de  jouissance,  que 
nous  ne  pouvons  avoir.  » 

La  «  maison  »  de  la  souveraine  était  constituée,  ses- 
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dames  d'honneur  et  du  palais  choisies;  une  organisa- 
tion de  luxe  et  de  parade  allait  revivre  sur  le  modèle 
hiérarchisé  d'autrefois.  L'empereur  avait  magnifique- 
ment réparti  les  dignités  et  les  charges.  C'était  la 
Cour  en  activité  de  service,  avec  son  cortège,  ses  cham- 
bellans, ses  titulaires  fastueux  et  le  flot  enrubanné  de 
ses  dames  en  place.  Et  la  jeune  impératrice  avançait 
radieuse,  parmi  tant  de  joies  rassemblées.  La  bienvenue 
lui  souriait  dans  tous  les  yeux.  Elle  cédait,  sans  dissi- 
muler son  bonheur,  à  l'éblouissement  des  premiers 
soirs. 

Lui,  se  modelant  sur  une  habitude  qu'avait  sa  mère 
d'exposer  un  noble  détachement  philosophique,  au  sein 
des  grandeurs,  affectait  de  ne  jouir  que  très  modérément 
de  son  triomphe.  Il  feignait  de  n'y  goûter  que  l'impres- 
sion d'un  devoir  accompli.  La  puissance  a  ses  embûches 
et  ses  périlleux  retours.  «  Les  Tuileries  sont  encore  une 
prison  »,  écrivait-il  à  sa  confidente  des  mauvais  jours. 
Des  mois  de  circonstance,  et  qui  n'empêchaient  point  son 
âme  et  ses  sens  de  baigner  dans  l'orgueil  de  vivre  le  plus 
complet.  11  avait  donc  saisi  l'insaisissable.  Il  était  arrivé 
là.  Et  par  quelle  suite  d'événements  ou  par  quels 
détours  invraisemblables  !  Anciennement,  alors  que  d'en 
concevoir  la  seule  espérance  apparaissait  comme  de 
l'ultra-folie,  il  avait  bien  pu  dire  qu'il  aurait  préféré 
à  l'empire  l'existence  calme  et  salubre  du  gentilhomme 
campagnard.  Les  opinions  ne  sont  que  le  reflet  des  occa- 
sions. Il  bénissait  les  dieux  et  lui-même  d'avoir  atteint 
au  su[)rêmc  de  ses  désirs. 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Les  grandeurs  et  les  prospérités  de  l'Empire. 


Le  rétablissement  de  l'Empire  avait  rappelé  en  France 
les  membres  épars  de  la  famille  Bonaparte,  ceux  du 
moins,  qui  n'en  avaient  pas,  déjà,  repris  le  chemin, 
depuis  le  24  février  1848  et  sous  la  présidence. 

Ces  visages  étaient  nouveaux.  On  se  plaisait  à  les 
considérer,  un  à  un,  puis  à  les  comparer  entre  eux,  puis 
encore  à  les  rapprocher  de  l'efifigie  du  grand  homme, 
qui  leur  avait  créé  tant  de  titres  ou  de  prétentions, 
Dans  le  nombre,  Napoléone  Élise  Bacciochi,  une  femme- 
de  tète,  au  visage  accentué,  aux  traits  vir  Is,  était  1» 
plus  vivante  image  de  l'empereur-roi.  Sans  parler  du 
comte  Walewski,  dont  la  physionomie  trahissait  l'ori- 
gine assez  visiblement  pour  qu'il  ne  fût  pas  besoin  de 
la  dire,  le  prince  Jérôme-Napoléon  et  sa  sœur  Mathilde 
accusaient  une  ressemblance,  dont  ils  s'enorgueillis- 
saient d'autant  plus  qu'ils  en  refusaient  la  moindre 
trace  à  leur  cousin  et  maître.  En  eftet,  de  tous  les- 
Bonaparte  l'homme  qui  s'éloignait  davantage,  physi- 
quement, de  l'Archétype,  c'était  bien  celui  qui  rouvrit 
en  son  nom  le  Livre  du  Destin  et  fit  sortir  de  son 
sépulcre  «  le  Lazare  de  Sainte-Hélène  ».  Mais,  au  fond. 
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que  lui  importait  ce  détail  extérieur?  11  pensait,  par- 
lait, agissait  en  César.  Il  en  détenait  l'autorité  recon- 
quise. II  s'appelait  bien  Napoléon  III.  De  jalouses  reven- 
dications n'y  pouvaient  rien  changer. 

Fort  de  la  sanction  de  sept  à  huit  millions  de  voix, 
qui  avaient  approuvé  le  passage  de  la  présidence  à  la 
dictature  couronnée,  entouré  d'hommes  d'État  dévoués, 
pour  leurs  intérêts  propres,  à  ses  vues,  d'aillours  capables 
de  le  seconder  avec  intelligence  et  compétence,  Napo- 
léon expérimentait  son  rêve  devenu  réalité,  depuis  le 
22  novembre  I8o2. 

La  période  d'imagination  théorique  était  définiti- 
vement révolue.  Le  voilà  bien  au  sommet.  Parvenu  à 
cette  sphère  d'altitude,  il  devra  n'en  pas  di^choir,  mais 
donner  toujours  à  ceux  qui  l'environnent  l'impression 
de  connaître  avant  d'avoir  appris;  il  devra,  dès  les 
premiers  jours,  régner  avec  l'aisance,  que  donne  la 
pratique  d'un  long  privilège  royal.  Les  difificultés  de 
l'action  gouvernementale  se  dénoncent  en  l'exerçant. 
Elles  le  troublent  et  l'inquiètent.  Il  se  sent  aux  mains 
des  politiciens,  qu'il  redoute,  tout  en  ne  pouvant  se  pas- 
ser d'eux.  Cependant,  il  ne  voudra  pas  trahir  le  souci 
de  l'homme  préoccupé  d'une  tAche  trop  lourde  et  dou- 
tant de  soi,  au  début  d'une  expérience  trop  neuve.  Plus 
attentivement  que  jamais  il  s'attachera  à  voiler  son 
regard.  Il  se  mure,  en  quelque  sorte,  et  vit  cette  vie 
intérieure  cachée,  qui  sera  la  sienne  jusqu'au  bout 
et  trompera  tant  do  gens  sur  le  degré  de  sa  force 
morale. 

Une  heureuse  constatation  \o  rassure. 

Le  courant  politique  allait  d'un  large  flot  vers  Tab- 
solutisme.  Si  profondément  atteinte  en  ses  œuvres  vives, 
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la  foi  républicaine  s'est  vu  condamner  à  une  longue 
léthargie.  Des  oppositions  tenaces  derrière  les  portes 
closes,  des  groupements  hostiles  incapables  de  désarmer, 
dans  le  secret  de  leurs  desseins;  des  haines  compri- 
mées, des  irritations  jalouses,  qui  ne  supportaient  pas 
sans  aigreur  d'avoir  été  si  brusquement  renfoncées  dans 
l'ombre  et  condamnées  au  silence,  essayaient  de  se  tra- 
duire par  des  épigrammes  de  salon,  formant,  au  dehors, 
leurs  circuits  ou  leurs  ricochets,  ou  de  reprendre  contact 
en  des  réunions  de  comités  obscurs,  entretenant 
les  dernières  lueurs  des  idées  libérales.  Les  Tuileries  en 
étaient,  à  peine,  instruites;  il  n'en  parvenait,  jusque-là, 
presque  rien,  sinon  des  échos  vagues  et  méprisés.  Le 
pays  semblait  baigner  dans  les  ondes  d'un  calme  parfait. 
Tout  au  moins,  les  représentants  du  pouvoir  le  don- 
naient à  entendre,  autant  qu'ils  en  avaient  occasion. 

Il  est  vrai  que  les  arrestations,  pour  cause  politique, 
étaient  encore  bien  nombreuses;  qu'une  inquiétude 
trop  justifiée  alarmait  les  cours  de  la  Bourse  et  qu'on 
n'avait  jamais  été  plus  près  de  la  guerre  qu'en  ces 
heures  tranquilles.  Mais  la  majeure  partie  de  la  popu- 
lation, essentiellement  occupée  des  moyens  d'accroître 
ses  aises  matérielles  et  de  s'enrichir,  ne  se  ressentait 
guère  du  vide  de  la  Liberté.  Napoléon  prodiguait  les 
assurances  d'ordre  intérieur  et  de  prévoyance  gouverne- 
mentale au  peuple,  qui  l'avait  élu;  chacun  lui  prêtait 
confiance  et  crédit.  Sans  contrôle  ni  partage  accepté 
d'opinions,  l'empire  autoritaire  dominait,  dans  toute  la 
force  d'un  pouvoir  politique  absorbant  en  soi  l'orga- 
nisme entier  du  pays,  n'admettant  d'action  intermé- 
diaire que  celle  de  ministres  sans  responsabilités,  enfin 
sachant,  pour  se  faire  obéir,  déployer  une  capacité  d'é- 
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nergie,  que  Napoléon  III  ne  conservera  pas,  toujours,  au 
travers  de  difficultés  agrandies. 

Il  avait  conspiré  manifestement,  et  plusieurs  fois, 
contre  des  gouvernements  réguliers,  par  la  ferme  ambi- 
tion qui  le  poussait  de  se  substituer  à  ceux-là.  Main- 
tenant qu'il  détenait  l'autorité  suprême,  elle  avait,  pour 
lui,  l'inviolabilité  d'une  religion.  Quant  aux  journaux, 
qui  auraient  voulu  lui  en  contester  l'exercice  et  les 
droits,  ils  étaient  entre  ses  mains,  comme  toutes  les 
autres  forces  de  la  nation,  à  l'état  dlmlrumenta  regni. 

Pour  la  sérénité  de  son  àme,  pour  la  gloire  de  son 
nom,  se  dégageant  seul  de  l'œuvre  collective  et  en 
recueillant  l'honneur  entier,  des  intelligences  de  premier 
ordre,  au  Conseil  d'État,  unissaient  leurs  ellbrts  à  ordon- 
ner et  à  discipliner  les  institutions  du  pays  sous  une 
loi  unique.  Aux  yeux  de  la  foule  il  n'y  avait  pas  de 
ministres,  il  n'y  avait  que  des  ministères;  et,  au-dessus 
de  tous,  le  troisième  Napoléon. 

Les  partisans  de  l'ancien  régime,  les  irréductibles  se 
dédommageaient,  comme  ils  le  pouvaient,  en  leurs  pro- 
pos de  salons,  de  ce  départ  dans  le  luxe  et  la  magni- 
ficence d'un  état  de  choses  plus  envié  (1)  que  haï.  Ils 
s'emparaient  des  menus  griefs  du  jour,  tels  qu'ils  se 
présentaient,  quelconques,  à  leurs  yeux  ou  à  leur  con- 
naissance, en  attendant  qu'ils  en  pussent  découvrir  de 
plus  sérieux.  «  L'empereur,  disaient  ces  mécontents, 
traitait  avec  un  sans-gène  inouï  les  fonds  de  l'Ktat. 
Comment  endurer  de  pareilles  dépenses  pour  l'organi- 
sation de  la  musique  des  guides  ?  Et  quels  frais  excessifs 


(1)  «  Le  ivgime  actuel  est  le  paradis  des  envieux.  »  (Tocqueville,  Nou- 
velle œrreapimdnnce,  p.  356.) 


C  H  A  R  L  E  s  -  L  O  U  I  s     NAPOLEON 
à   la    veille  «lu  plébiscite   impérial. 
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assumés  pour  l'établissement  de  la  maison  impériale! 
Où  mèneraient  cette  profusion  des  deniers  publics  et 
tant  de  prodigalités  y)artout  étalées?  » 

Les  Tuileries  rouvertes  aux  rites  somptuaires  d'un 
autre  âge;  le  palais  des  rois  remis  dans  un  état  de 
confort  et  d'élégance  tout  à  fait  digne  de  sa  vieille  illus- 
tration; des  écuries  admirablement  montées,  des  voi- 
tures de  gala  splendides;  un  personnel  de  serviteurs 
aussi  nombreux  que  le  pouvaient  permettre  les  attri- 
buts d'une  domesticité  de  cour  :  en  effet,  tant  d'éclat 
matériel  répondait  bien  à  l'idée  la  plus  brillante  qu'on 
put  concevoir  d'un  vrai  décor  monarchique.  Au  milieu 
de  celte  pompe  renouvelée  du  premier  Empire,  un 
homme  se  tenait  debout,  donnant  plutôt  l'impression, 
avec  son  attitude  pleine  de  calme,  d'un  maître  revenu 
chez  soi  que  d'un  Élu  fraîchement  sorti  du  scrutin 
populaire. 

Très  promptement,  la  cour  napoléonienne  avait  revêtu 
sa  physionomie  attrayante  et  diverse,  réglée  sur  le  ton 
et  modelée  suivant  les  formes  d'un  strict  cérémonial. 
Dès  à  présent,  l'étiquette  étendait  sa  loi  aux  mille 
détails  des  présentations,  des  audiences,  des  fêtes,  des 
réceptions  de  cour;  elle  n'en  exceptait  rien;  ainsi  ne 
veillait-elle  pas  avec  moins  de  sollicitude  qu'au  temps 
d'un  Louis  XIV  à  ce  que  fussent  observés  les  offices 
religieux  destinés  à  l'édification  de  Leurs  Majestés  et 
de  leur  cortège  (1).  Enfin,   la  manœuvre,  qui  avait  si 


(1)  Les  dames,  disait-on,  se  montraient,  parfois,  moins  empressées  à  pra- 
tiquer les  cérémonies  d'église  qu'à  se  rendre  toutes  parées  de  leurs  fan- 
freluches aux  lundis  de  l'impératrice  ou  aux  bals  de  gala.  Napoléon  en 
recevait  quelque  vague  avertissement,  mais  observait,  à  cet  égard,  autant 
d'indulgence  qu'en  montrait  dans  un  cas  pareil  l'empereur  d'Autriche 
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bien  réussi  à  Napoléon  P"^  pour  attirer  à  sa  cour,  peu 
à  peu,  bon  gré  mal  gré,  les  gentilshommes  et  nobles 
dames  de  la  pure  aristocratie,  des  ennemis-nés  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire,  se  répétait  avec  un  succès 
moins  affirmé  peut-être,  mais  sensible  encore  par  le 
nombre  et  la  valeur  des  ralliements,  autour  des  nou- 
veaux maîtres  du  château. 

Napoléon  III  n'ignorait  point  (l'histoire  des  Césars 
avait  pu  l'en  instruire)  de  quelle  force  d'illusion  agissant 
sur  l'esprit  des  foules  s'accompagne  le  déploiement  des 
formes  souveraines.  Un  jour,  on  aura  sujet  de  regretter 
amèrement  que  l'armée  française  n'ait  point  possédé 
des  cadres  mieux  remplis,  un  organisme  plus  résis- 
tant, une  composition  plus  forte  et  des  régiments  plus 
nombreux.  Mais,  la  puissance  des  elTectifs,  qui  ne  fut 
qu'un  leurre,  au  temps  où  elle  aurait  été  si  nécessaire, 
n'emportait  pas  la  condanmation  des  troupes  de  parade 
et  de  gala  dans  les  démonstrations  d'un  luxe  d'empire. 
L'éclat  des  uniformes  et  l'apparat  militaiie  eurent  leur 
prix,  aux  jours  de  prospérité.  Ils  rehaussaient  la  majesté 
du  trône,  donnaient  au  peuple  ces  impressions  de 
grandeur,  qu'il  aime,  et  portaient  les  multitudes  à 
l'enthousiasme.  Quant  à  la  Cour,  par  l'éclat  de  ses 
fêtes  elle  donnait  l'exemple  tl'une  belle  émulation  de 
dépenses,  que  ne  jalousaient  pas  les  classes  moyennes, 
parce  qu'elles  en  étaient  enrichies. 


François  II.  Son  grand-chambellan  se  plaignait  à  lui  iPous  parlons  du 
monarque  autrichien)  d'une  solennité  pieuse  où  s'était  trouvé  trop  peu  de 
monde.  «  Il  y  a  presse  pour  devenir  chainbollan,  disait-il,  et  lorsqu'il 
s'agit  du  service,  personne  ne  se  prés*'nte.  »  «  L;iissez-les  tranquilles,  avait 
»  répondu  François  II  :  si  je  n'i'Uiis  p;is  forcé  de  m'y  trouver,  je  n'y  vien- 
»  drais  probahlemont  pas  non  plus.  »  Or,  on  célébrait  ce  jour-là,  des 
"xigiles  pour  une  des  arriére-grand'mères  de  Sa  Majesté  viennoise. 
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A  tous  les  degrés,  chacun  s'estimait  tranquille,  ras- 
suré dans  la  suite  de  ses  affaires  ou  de  ses  plaisirs.  La 
société  bourgeoise  cédait  sans  contrainte  à  l'accroisse- 
ment de  son  bien-être  et  de  ses  profits.  Les  ouvriers 
se  résignaient,  dans  l'abondance  du  travail  et  l'aug- 
mentation des  salaires,  à  n'être  plus  les  maîtres  de  la 
rue.  Les  habitants  de  la  campagne  n'étaient  que  satis- 
faction et  soumission;  on  les  appelait  «  l'armée  civile  » 
de  l'empereur.  Enfin,  «  dans  le  grand  chômage  de  la 
politique  »,  la  littérature  et  les  arts  avaient  repris  un 
nouvel  élan.  Les  théâtres  n'accusaient  plus  cet  état  de 
vague  abandon,  qui  trahit  la  crainte  d'un  bouleverse- 
ment intérieur.  La  salle  de  TOpéra  continuait  à  se  rem- 
plir de  monde.  Naguère,  on  aurait  pu  remarquer,  très 
en  vue,  aux  premières  loges  de  l'Académie  de  musique, 
«  Thiers  et  ses  femmes  ><,  en  deuil  de  la  duchesse 
d'Angoulème;  ou,  non  moins  reconnaissables  aux 
avant-scènes  des  baignoires,  la  comtesse  Le  Hon  et  son 
assidu  voisin,  Auguste  de  Morny.  Indistinctement,  sur 
le  front  des  loges,  ruisselaient  les  diamants  entremêlés 
des  mondaines  et  des  demi-mondaines.  Et,  sur  une 
autre  scène,  aux  Tuileries,  passait  la  belle  Doua  Euge- 
nia,  gracieuse  et  fière,  Eugenia  de  Montijo  si  bien  entrée 
dans  son  rôle  de  reine,  après  quehjues  mois  seulement 
d'exercice,  qu'elle  avait  fc»it  accepter  de  tous  et  de  toutes 
son  élévation  extraordinaire. 

Combien  de  temps  se  prolongerait  dans  les  douceurs 
d'une  paix  active  l'éveil  d'un  règne  si  rempli  de 
promesses?  Humain  et  généreux  de  nature,  idéalement 
sensible  au  rêve  d'un  accord  parfait  entre  les  peuples 
et  d'une  justice  supérieure  présidant  à  leurs  destins 
mutuels.  Napoléon  n'oubliait  pas,  cependant,  qu'il  avait 
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hérité  d'un  nom  belliqueux  et  que  cette  condition  d'héré- 
dité lui  imposernit,  tôt  ou  tard,  l'obligation  d'adjoindre 
à  tant  de  gloire  quelques  lauriers  complémentaires.  En 
de  certaines  heures,  tout  à  ses  projets  de  remanier  la 
carte  de  TEurope,  il  ne  songeait  que  de  guerres  et  de 
conquêtes.  Il  serait  un  second  Napoléon  I*"'.  Puis,  il  se 
reprenait  à  ses  théories  généreusement  illusoires  en 
faveur  de  la  civilisation  et  de  l'humanité.  Les  bien- 
faits d'un  règne  paisible  et  producteur  d'éléments  de 
richesses,  sans  retour  funeste  aux  causes  de  mort,  lui 
apparaissaient  comme  le  but  le  plus  noble,  le  plus 
souhaitable,  auquel  pût  tendre  un  grand  prince,  voire 
même  un  grand  homme.  Cependant,  un  souflle  guerrier 
agitait  les  plis  du  drapeau  impérial.  Depuis  son  avène- 
ment, il  semblait  que  les  sabres  de  l'armée  traînaient 
sur  le  sol  plus  bas  et  avec  plus  de  bruit  que  d'habi- 
tude. Les  aspirations  de  gloire  militaire,  de  suprématie 
européenne,  hantaient,  de  nouveau,  cette  imagination 
instable.  Napoléon  111,  empereur  des  Français,  devait 
faire  la  guerre;  et  comme  dans  l'état  de  l'Europe,  les 
raisons  de  conflit  et  «  les  aigreurs  dont  on  pouvait  le 
mieux  se  servir  existaient  du  côté  de  la  Russie,  ce  fut 
contre  elle  qu'il  se  tourna  d'abord  (1)  ».  Ajoutez  qu'il 
avait  le  secret  désir  de  se  venger  des  hauteurs  de 
Nicolas;  que,  sans  se  l'avouer  à  lui-même,  il  voulait 
aussi,  et  surtout,  empêcher  la  France  de  penser  à  ses 
libertés  perdues;  qu'il  jugeait  utile  et  politique  de  l'en 
distraire  par  le  fracas  des  armes;  et  qu'enlin  le  gou- 
vernement créé  par  le  coup  d'Elal  sentait  le  besoin  de 
trouver  en  Europe  une  source  d'alliance,   qui   le  rele- 

(1)  Théod.  Ourcl. 
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vât  en  force  et  en  considération.  Autant  de  raisons, 
autant  de  prétextes.  De  là  l'importance  qu'il  fit  prendre 
en  18o3,  à  l'insignifiante  querelle  des  Lieux  Saints  et 
la  facilité  avec  laquelle  il  se  laissa  entraîner  par  l'An- 
gleterre dans  une  action  commune  contre  l'empire  des 
tzars  (1). 


Pendant  les  jours  d'avril  de  l'année  I800,  encore 
attristés  des  derniers  feux  de  cette  interminable 
guerre,  désolés,  à  l'intérieur,  par  les  maux  répétés  des 
inondations  fluviales,  appauvris  par  les  disettes  et  l'épi- 
démie, mais  ayant  conservé  un  éclat  de  surface,  qui 
recouvrait  d'espoir  l'ombre  de  ces  misères  momen- 
tanées, Napoléon  III  voulut  visiter,  en  souverain,  des 
lieux  où  il  s'était  montré,  trois  fois,  en  exilé.  Avant 


!l)  Une  querelle  de  moines,  engagée,  au  mois  de  mai  1850.  entre  les 
Grecs  et  les  Latins,  à  roccasion  des  Lieux  Saints;  la  question  de  savoir  si 
le  droit  de  possession  d'une  partie  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  apparte- 
nait à  ceux-ci  ou  à  ceux-là;  l'intervention  de  la  Légation  française,  se 
réclamant  de  l'article  33  des  capitulations  de  1740,  en  faveur  de  l'Église 
latine;  le  prompt  élan  avec  lequel  l'Espagne,  le  Piémont,  Naples  et  la 
Belgique  s'étaient  mis  à  la  suite  de  la  France;  les  contre-projets  delà 
Russie,  profitant  de  la  circonstance  pour  transformer  complètement  les 
rapports  établis  entre  elle  et  la  Turquie  et  pour  y  découvrir  une  occasion, 
peut-être,  de  démembrer , à  son  profit,  l'empire  ottoman;  les  contestations 
accessoires  surgies  entre  Musulmans,  Grecs  et  Latins,  à  propos  d'une 
chapelle  du  lite  orthodoxe,  construite  dans  un  quartier  de  Galata  ;  la  note 
intransigeante  du  prince  Menschikolf,  exigeant,  au  compte  de  la  Russie,  une 
sorte  de  protection  universelle  des  Grecs,  dans  l'empire  turc;  lultimatum 
envoyé,  un  mois  plus  tard,  à  la  Porte,  par  M.  de  Nesselrode  :  tels  furent  les 
préliminaires  d'une  guerre,  modeste  à  l'origine,  et  devenue,  par  l'effet  des 
alliances  contractées,  comme  par  l'extension  des  démêlés  primitifs,  un 
immense  carnage.  Du  côté  des  Français.  95.000  hommes  tués  par  le  feu 
et  par  la  maladie;  du  coté  des  Anglais,  20.000;  des  Turcs,  30.000;  des 
Russes,  plus  de  110.000;  au  total,  300.000  êtres  vivants,  pleins  de  jeunesse 
•et  de  force,  anéantis  dans  cette  funeste  et  inutile  guerre  d'Orient.) 
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d'inaugurer  rexposilion  universelle  de  l'industrie  et  des 
arts,  il  avait  décidé  de  traverser  le  détroit,  en  compa- 
gnie de  l'impératrice,  pour  resserrer  les  liens  entre  les 
deux  nations  anglaise  et  française,  combattant  sous  les 
mêmes  drapeaux.  Il  y  eut  de  grandes  réjouissances,  au 
palais  de  Windsor  et  dans  la  ville  de  Londres.  La 
reine  Victoria,  assistée  du  prince  Albert,  avait  eu  la 
courtoisie  d'attacher  elle-même  au  genou  de  Napo- 
léon m,  l'ordre  de  la  Jarretière,  que  lui  présentait  le 
roi  d'armes  et  de  lui  passer,  de  sa  main,  le  collier  au 
cou,  en  lui  donnant  l'accolade.  Puis,  le  lord-maire  le 
recevait  au  Guidhall  et  lui  remettait  solennellement  le 
diplôme  de  bourgeois  de  la  cité.  Sur  son  chemin,  il 
avait  eu  la  satisfaction  non  moins  flatteuse  de  recueil- 
lir les  acclamations  et  les  hurrahs  populaires.  Ses 
hôtes  n'avaient  rien  négligé  pour  qu'il  lut  charmé, 
d'abord,  et  qu'il  lui  restât  dans  res|)ril,  en  outre,  une 
haute   idée  de   la   puissance  britannique. 

Tandis  qu'il  traversait  à  découvert,  en  l'une  des 
voitures  de  la  reine,  des  rues  qui  lui  avaient  été  fami- 
lières, au  temps  où  il  les  parcourait,  souvent  à  pied,  ses 
regards  se  promenant,  parmi  la  foule,  semblaient  y 
chercher  des  visages  anciennement  connus.  A  deux  ou 
trois  reprises,  il  avait  montré  à  sa  jeune  compagne  des 
maisons  qu'il  avait  habitées  ou  qui  lui  furent  hospita- 
lières, aux  époques  où  le  sol  de  la  patrie  se  refusait  à 
ses  pas.  De  son  côté,  la  reine  A'ictoria  n'avait  pas  été 
sans  réfléchir  sur  les  viscissitudes  étonnantes  du  sort, 
(jui  avaient  élevé  au  rang  dos  premiers  potentats  de 
l'Kumpe  le  prétendant  d'autrefois,  sans  fortune  et, 
suj)posait-on,  sans  avenir,  et  qui  faisaient,  en  l'an  de 
grâce  1855,  de  l'héritier  du  plus  imjjlacable  adversaire 
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de  la  nation  britannique,  son  visiteur,  son  allié,  son 
ami.  Une  fois  seule  avec  elle-même,  elle  n'avait  pas 
manqué  d'en  noter  la  remarque  sur  son  journal  : 

«  N"est-il  pas  extraordinaire,  se  demandait-elle,  que 
moi,  petite-fille  de  Georges  III,  je  danse  dans  la  salle 
de  Waterloo  avec  l'empereur  ><'apoléon,  neveu  du  plus 
grand  ennemi  de  ma  patrie,  aujourd'hui  mon  intime 
allié,  et  qui,  il  y  a  huit  ans,  vivait  dans  ce  pays  exilé 
et  inconnu?  » 

Dans  le  revirement  des  hommes  et  des  opinions,  en 
effet,  que  de  rencontres  et  de  contrastes  saisissants! 
Quels  effets  caractéristiques  de  ces  jeux  de  la  fortune! 
Napoléon  III,  plus  qu'aucun  autre,  en  pratiqua  l'expé- 
rience et,  puisque  le  hasard  du  sujet  s'y  prête,  nous 
voulons  en  rapporter  une  circonstance  curieuse  et  tenant, 
comme  la  précédente,  aux  alternatives  de  sa  destinée. 

Lors  d'un  de  ses  déplacements  officiels,  dont  l'essen- 
tiel objet  était  de  se  montrer  aux  provinces  occiden- 
tales de  la  France,  Napoléon  avait  dû  s'arrêter,  à 
Dieppe,  avec  l'impératrice  Eugénie.  Entre  les  person- 
nages qui  lui  furent  présentés,  à  la  sous-préfecture, 
figurait    un   magistrat   de   haut    caractère,    de    cons- 

OC  ' 

cience  intègre  et  réputé  pour  son  austérité  de  principes. 
Du  nom  de  Franck-Carré,  il  occupait  les  fonctions  de 
premier  président  à  la  Cour  de  Rouen.  Une  situation 
plus  considérable  lui  avait  été  conférée,  sous  Louis- 
Philippe,  à  la  Cour  de  Paris.  C'était  ce  Franck-Carré 
qui  porta  la  parole  contre  Louis-Napoléon,  à  la  suite 
d'une  de  ses  échaufîourées  :  «  le  hasard  de  Bou- 
logne ».  Et,  maintenant,  le  sujet  insoumis,  le  politicien 
rebelle  contre  lequel  il  avait  requis,  avec  tant  de  véhé- 
mence, l'application  entière  de  la  loi,  était  le  maître 
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couronné  du  pays.  11  le  voyait,  à  quehjues  pas  de  lui, 
dans  une  même  salle,  entouré  des  marques  de  res- 
pect et  de  soumission,  qu'on  prodigue  à  la  toute- 
puissance.  On  dansait.  L'empereur  prenait  plaisir  au 
bal.  Cependant,  Sa  Majesté  avait  remarqué  l'ancien 
procureur  général,  avec  sa  figure  pâle,  son  front  barré 
d'un  pli  d'inquiétude.  Par  une  malicieuse  inspiration 
(ce  lut  là  toute  sa  vengeance),  il  exprima  le  désir  ou 
plutôt  la  volonté  que  le  premier  président  fît  partie  de 
son  quadrille.  Le  grave  magistrat  eut  beau  se  défendre, 
protester  qu'il  ne  dansait  pas,  n'avait  jamais  dansé  : 
le  chambellan  de  service  ferma  l'oreille  à  sa  plainte; 
l'ordre  était  donné,  il  dut  céder  à  l'invitation,  entrer 
comme  on  l'avait  exigé  dans  le  quadrille,  se  mouvoir 
en  cadence  avec  une  inexpérience  de  cet  exercice,  qui 
le  rendait  étrange  à  voir,  et  faire  fiice,  dans  la  contre- 
danse, à  l'épouse  du  triomphant  dictateur  que,  de  tout 
son  pouvoir  de  juge,  il  avait  désigné  jadis,  pour  la 
détention  ou  le  bannissement  ]ierpétuels! 

Quel  renversement  des  situations!  Le  prévenu  de 
1840  n'était  plus  responsable  de  ses  actes  et  de  ses 
décisions  que  devant  le  pays,  c'est-à-dire  devant  per- 
sonne. Il  statuait,  légiférait  en  toutes  matières.  La 
France  était  le  domaine  de  sa  juridiction  incontestée. 
Et,  sous  sa  loi,  les  événements,  au  point  où  nous  les 
avons  laissés,  contiimaient  à  progresser  vers  la  pacill- 
cation  des  peuples  et  l'amélioration  du  bien-être  général. 

l\Ialgré  la  guerre  et  la  disette,  le  mouvement  ne  s'é- 
tait point  ralenti.  Le  produit  des  impôts  directs,  signe 
certain  de  la  richesse  publi(]ue,  dépassait,  d'année  en 
année,  les  évaluations  les  plus  optimistes.  Le  crédit  de 
la  France  allait  s'élever  à  des  hauteurs  de  prospérité 
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inconnue.  Jamais  l'empereur  ne  posséda  de  jours 
aussi  pleins,  aussi  florissants  qu'en  1830,  l'année  du 
Congrès  de  Paris  et  de  la  naissance  du  prince  impérial. 

Des  calamités  cruelles,  quoique  passagères,  s'élaient 
appesanties  sur  la  France,  en  1833  et  1834;  des  inon- 
dations effrayantes  avaient  dévasté  les  campagnes,  en 
1833,  tandis  qu'une  guerre  longue,  coûteuse  et  meur- 
trière sans  raison,  affligeait  l'humanité.  Une  large 
traînée  de  sang  s'était  étendue  comme  une  tache  lugubre 
sur  les  brillants  préludes  de  l'empire.  Au  printemps 
de  1830,  il  ne  restait  que  le  souvenir  de  ces  tris- 
tesses. La  nature  avait  arrêté  le  cours  de  ses  débor- 
dements. Le  bruit  des  canons  ne  retentissait  plus  dou- 
loureusement dans  les  cœurs.  Pas  une  ombre  ne  voi- 
lait l'atmosphère  ensoleillée  de  la  vie  nationale.  La  paix 
avait  rendu  ses  bienfaits  au  continent.  Et  Napoléon  III, 
plus  ambitieux  de  gloire  ou  de  gloriole  que  de  profits 
certains  et  durables,  triomphait.  Il  eut,  pour  unique 
objet  d'une  prise  d'armes  formidable,  la  neutralisation 
de  la  mer  Noire.  Il  l'avait  obtenue,  sans  que  s'y  ajoutât 
rien  de  plus  tangible  ni  de  plus  profitable  pour  lui- 
même  ni  pour  son  peuple.  Mais  il  avait  fait  de  la 
France  l'arbitre  de  l'Europe.  Ce  résultat  théorique 
l'avait  contenté.  Il  n'en  souhaita  pas  davantage. 

L'effondrement  de  Sébastopol,  sous  une  lueur  d'in- 
cendie terrible  et  grandiose,  avait  été  suivi  d'une 
immense  lassitude  dans  les  armées  ennemies.  Malgré 
les  dispositions  belliqueuses  du  ministre  anglais  Pal- 
merston,  malgré  l'obstination  dans  la  résistance  des 
champions  du  slavisme,  les  vues  pacificatrices  de  l'Au- 
triche et  de  la  France  s'étaient  fondues  avec  les  désirs 
d'apaisement  du  nouveau  tzar  Alexandre  II.   Paris  fut 

18 
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désigné  afin  d'être  le  siège  du  Congrès,  qui  discute- 
rait le  traité  définitif,  ou  plutôt  un  traité  bien  provi- 
soire en  l'espèce,  puisque  si  peu  d'années  devaient  suf- 
fire pour  défaire  ce  qu'on  avait  cru  gagner,  à  coups 
de  millions  et  d'existences  humaines,  et  jwur  ramener 
les  choses  exactement,  comme  l'avait  prévu  le  comte  de 
Beust.  au  ftaluquo  antebellum. 

Par  l'importance  des  négociations  engagées,  par 
l'éclat  des  réceptions  de  jour  ou  des  galas  du  soir,  le 
Congrès  de  Paris  rappelait  les  aspects  animés  et  fes- 
tovants  du  fameux  Congrès  de  Vienne,  mais  sans  le 
revers  de  ces  convoitises  encore  inassouvies,  sans  l'ac- 
compagnement de  cette  envie  fiévreuse  de  spoliation, 
qui  travaillaient,  en  1814  et  en  1813,  les  puissants  aux 
dépens  des  faibles. 

Les  séances  d'affaires  n'avaient  lieu  que  tous  les 
deux  jours;  chaque  soir,  dans  les  sphères  officielles, 
c'était  le  retour  d'un  grand  dîner,  suivi  de  bal,  voire 
même  de  cotillon.  On  n'y  ménageait  rien;  et,  quand  ces 
fêles  avaient  commencé,   elles  ne  voulaient  plus  finir. 

Tous  les  vœux  des  peuples  étaient  tournés  vers  l'es- 
pérance; tous  les  sentiments  des  princes  ou  de  leurs 
ambassadeurs  allaient  à  la  joie.  Le  comte  Walewski,  pour 
clore  ces  assises  diplomatiques  où,  à  vrai  dire,  il  ne  fut 
pas  toujours  à  la  hauteur  de  son  rùle  présidentiel,  donna 
un  festin  superbe,  au  ministère  des  AlVaires  étrangères; 
et.  sous  la  douce  influence  du  vin  jiétillant,  il  éleva  un 
toast  généreux  à  la  durée  de  la  paix.  «  Elle  sera  dural)le, 
prononra-t-il,  parce  qu'elle  est  honorable  }X)ur  tous.  » 

-V  quelques  instants  de  là,  le  1"^  avril  1856,  hténéficiant 
de  la  gloire  dont  ses  armées  s'étaient  couvertes.  Napo- 
léon  III  passait  une  grande  revue  sur  le   Champ   de 


GRANDEURS  ET  PROSPÉRITÉS  DE  l'e.MPIRE   275 

Mars,  sorte  de  démonstralion  forte  en  l'honneur  des 
lauriers  pacifiques.  Sous  l'impassibilité  de  ses  traits 
se  devinait  une  impression  d'orgueil  froidement  exalté. 
Il  était  accompagné  des  représentants  des  premières 
puissances  du  monde.  Ces  délégués  de  l'Europe  venaient, 
à  une  dizaine  de  pas  derrière  lui,  témoignant  par  leur 
seule  présence  des  sympathies  que  l'héritier  du  conqué- 
rant s'était  acquises  et  qu'il  avait  inspirées  à  ses  enne- 
mis de  la  veille.  On  y  remarquait,  avec  une  prédilec- 
tion des  yeux  qui  répondait  au  sentiment  général  ou 
à  un  simple  ellet  de  curiosité  individuelle,  le  comte 
Orlolf  et  le  prince  de  Reuss,  le  marquis  de  Villa- 
marina,  ministre  de  Sardaigne,  le  maréchal  espagnol 
Narvaez,  le  général  Prim,  enfin  la  suite  des  attachés 
militaires,  tout  en  aiguillettes,  broderies  et  plumes. 
L'effet  d'ensemble  avait  l'éclat  des  plus  belles  fêtes 
militaires  et  rayonnait  du  plaisir  de  tous  ceux  qui  en 
contemplaient  le  spectacle. 


Mais,  dans  l'intervalle  de  ces  belles  journées,  Napo- 
léon avait  éprouvé  une  félicité  plus  intime  et  plus  com- 
plète. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'impératrice  annonçait  et, 
au  dire  de  ses  dames  et  de  ses  médecins,  supportait 
d'une  manière  satisfaisante  les  signes  précurseurs  de  la 
maternité.  L'empereur  aurait  un  fils  pour  le  mois  (i) 

(1)  "  Chaque  matin,  le  docteur  Dubois  fait  prendre  à  l'impératrice  une 
dose  do  laudanum  destinée  à  empéclii^r  que  l'accoucliement  n'arrive  avant 
Je  20  mars.  »  {Journal  du  docteur  P.  Menière,  p.  249.) 
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de  mars  :  c'était  chose  prévue,  décidée;  nul  n'aurait 
osé  mettre  en  doute  que  ce  ne  fût  un  prince.  L'événe- 
ment était  attendu  avec  désir  et  crainte,  de  la  part  de 
l'impératrice,  qui  appréhendait,  en  femme  soumise  aux 
grièves  douleurs,  de  n'avoir  pas  assez  de  courage,  quand 
le  moment  serait  venu;  avec  une  émotion  partagée  d'im- 
patience et  d'inquiétude,  chez  l'empereur;  avec  une 
curiosité  vivement  intéressée,  dans  le  peuple.  Tous  les 
jours,  une  foule  de  visiteurs  se  portait  à  l'Hôtel  de  Ville 
pour  admirer  le  berceau  en  argent  otTert  à  l'impérial 
poupon  par  la  Ville  de  Paris. 

Les  premières  nouvelles  parvinrent  au  milieu  d'un 
grand  dîner  d'ambassadeurs.  Le  soir  du  \o  mars,  il  y 
avait  gala  diplomatique,  chez  Baroche,  président  du 
Conseil  d'État.  C'était  la  dix-septième  réception  dîna- 
toire  de  cette  abondante  série.  Le  comte  Orlofl",  le  porte- 
parole  de  la  Russie  et  le  héros  habituel  des  réunions 
dont  le  Congrès  était  l'occasion  ou  le  prétexte,  avait  pro- 
duit, là,  son  effet  accoutumé,  avec  sa  haute  prestance, 
ses  décorations  étalées  sur  sa  tunique  vert  sombre  et 
les  portraits  entourés  de  diamants  des  trois  tzars  : 
Alexandre  1",  Nicolas,  Alexandre  II,  dont  il  jilastron- 
nait  sa  poitrine.  De  la  façon  la  plus  amène,  il  avait 
longuement  tenu  la  partie  de  conversation,  ce  géant 
russe,  d'un  homme  de  petite  taille  et  de  mine  austère, 
l'ambassadeur  de  la  Porte  ottomane,  Ali-Pacha,  simple- 
ment vêtu  d'une  noire  redingote  boutonnée  jusqu'au 
col,  et  n'ayant,  pour  signe  distinctif  de  son  orienta- 
lisme, que  le  rouge  éclatant  de  son  fez.  M.  de  Cavour, 
moins  sérieux  d'apparence,  pendant  tout  le  repas,  avait 
fait  la  cour,  tantôt  à  sa  voisine  de  gauche  :  lady  Cla- 
rcndon,   tantôt  à  sa  voisine  de  droite    :    la  marquise 
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(l'Ély  (1),  Le  représentant  de  rAutriche,  le  comte  de 
BuoI,  s'était  montré,  comme  on  le  retrouvait,  partout, 
suffisant  et  hautain,  pendant  que  le  délégué  de  la 
Prusse,  Manteufîel,  avait  rendu  particulièrement  appré- 
ciables, ce  soir-là,  sa  simplicité  de  bon  goût,  sa  cour- 
toisie naturelle  et  l'élévation  de  son  intelligence.  Les 
causeries  étaient  au  plus  haut  de  leur  animation;  on 
venait  de  sortir  de  la  salle  à  manger  pour  savourer  en 
conversant,  dans  un  salon  voisin,  l'arôme  pur  du 
moka  et  la  délicatesse  des  fins  cigares. 

Tout  à  coup,  parut  un  officier  d'ordonnance.  Il  était 
arrivé  en  grande  hâte.  Baroche  était  mandé  immédia- 
tement aux  Tuileries  :  on  y  attendait,  d'une  minute  à 
l'autre,  la  naissance  d'un  prince  ou  d'une  princesse. 
Dans  la  chambre  de  l'impératrice  se  tenaient,  depuis  le 
matin  où  s'éiaient  lait  sentir  les  premières  douleurs  : 
la  comtesse  de  Montijo,  la  princesse  d'Essling,  l'amirale 
Buat,  les  docteurs  Conneau,  Dubois  et  Jobert  de  La 
Salle.  Auprès  de  cette  chambre  tendue  de  bleu,  c'est- 
à-dire  dans  un  cabinet  contigu,  attendaient  d'être  appe- 
lées :  les  princesses  Mathilde  et  Murât.  A  de  fréquents 
intervalles,  venait  l'empereur,  tendre  et  encourageant. 
La  terminaison  s'annonçait  longue  et  laborieuse.  Les 
médecins  parlaient  de  recourir  aux  moyens  extrêmes, 
du  moins  les  docteurs  Dubois  et  Conneau.  Car,  le  troi- 
sième d'entre  eux,  Jobert  de  La  Salle,  s'était  trouvé  mal, 


(1)  Cette  marquise  d'Éiy,  honorée  de  la  confiance  entière  de  la  reine 
Victoria,  jusqu'à  vaquer,  pour  elle,  aux  soins  de  sa  correspondance  privée, 
était  venue  à  Paris,  chargée  d'une  mission  très  intime  :  celle  de  tenir  au 
courant  sa  souveraine  et  son  amie  du  bulletin  de  santé  quotidien  de  l'im- 
pératrice. 11  fut  connu  que  l'illustre  ministre  italien  Cavour  s'empressa 
fort  auprès  de  la  blonde  iady,  afin  d'obtenir  sa  main,  et  qu'il  n'eut  pas  la 
satisfaction  de  l'v  décider. 
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non  d'émolion.  mais  des  suites  d'an  repas  trop  oopiea- 
sement  apprécié:  de  sorte  qu'il  avait  fallu  le  soigner 
lui-même,  l'emmener  dans  une  pièce  voisine,  d'où  il 
était  rentré,  la  mine  blafarde,  les  traits  décomposés  et 
peu  en  mesure  d'aider  efficacement,  en  cette  grave  cir- 
constance, son  collègue  Dubois. 

Les  crises  se  succédaient  pénibles,  sans  résultat. 
L'empereur  était  dans  un  état  neneui  indescriptible  : 
il  ne  cessait  de  verser  des  larmes  et  de  sai^loter. 
Enfin,  ces  angoisses  purent  se  convertir  en  des  trans- 
ports de  joie.  Vers  trois  heures  du  matin,  c  le  désiré  » 
^int  au  monde.  Les  gouvernantes  le  présentèrent  à 
Napoléon,  qui,  passant  d'un  extrême  à  l'autre,  ne  put 
contenir  les  effusions  de  son  ravissement  paternel.  Il 
s'était  précifàté  hors  de  la  chambre  en  s'écriant  :  ce*t 
un  fils.'  ces!  un  fiU.'  Et.  dans  son  exaltation  momentanée, 
si  contraire  à  sa  froideur  coutumière,  il  n'avait  pu  s'em- 
pêcher (détail  bien  connu  >.  d'embrasser,  pour  ainsi  dire 
sans  les  voir,  les  premières  personnes  qui  s'étaient  trou- 
vées de^^ant  lui. 

Les  Tuileries  a\'aient  revêtu,  d'on  moment  à  l'autre, 
un  air  de  troisième  ciel.  Une  émulation  fié»Teuse 
s'était  emptarée  des  habitants  du  palais  à  traduire  leur 
allégresse  en  des  félicitations  ardentes.  Un  seul,  en 
cette  foule  agitée  de  bonheur,  gardait  une  physionomie 
sombre  et  maussade.  N'était-ce  pas  dans  le  caractère 
de  celui-là.  parce  qu'il  avait  de  l'ambition,  de  l'intel- 
ligence, des  mérites,  et  que  les  occasions  lui  manquèrent 
toujours  de  les  appliquer,  n'était-ce  |X>int  dans  son 
caractère  aigri  de  jalouser  et  de  haïr?  (I)  Le  prinœ 


If  U  poavait,  avec  Umt  son  e^mt,  se  rendre  aiiaw  et  seduaaaL  Ce 
o*éuit,  malb«Qreo«emeDt.  pas  son  habitude,  parce  qvTl  s'élut  lUt  va  parti 
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Napoléon  ne  cachait  point  sa  déconvenue  amère;  de  ce 
jour  étaient  renversés  ses  calculs  d'héritier  présomp- 
tif. Chacun  pouvait  lire  sur  son  visage  les  siennes  de  la 
déception,  qui  troublait  les  profondeurs  de  son  âme.  A 
plusieurs  reprises,  on  l'avait  prié  de  signer,  d'abord, 
en  sa  qualité  de  premier  prince  du  sang,  Facte  de 
naissance  de  Louis-Eugène  Napoléon.  Il  avait  commencé 
par  rembarrer  fortement  Fould  et  Baroche,  qui  lui 
présentaient,  officieux  et  empressés,  le  papier  et  la 
plume.  D'autres  s'entremirent.  La  résignation  ne  lui 
était  pas  venue;  il  persistait  à  s'y  refuser.  De  trois 
heures  et  demie  du  matin  jusqu'à  la  huitième  heure, 
les  membres  de  la  famille,  les  officiers  de  l'état-civil  se 
trouvèrent  dans  un  étrange  désarroi,  par  le  fait  de  ce 
mauvais  vouloir  aussi  imprévu  qu'inexplicable.  L'obsti- 
nation d'un  prince  du  sang  allait-elle  mettre  en  défaut 
le  cérémonial  prescrit?  Enfin,  lassée  d'attendre,  impa- 
tiente d'en  finir,  la  princesse  Mathilde,  sa  sœur,  qui 
avait  avec  Jérôme  son  franc-parler,  l'interpella  en  ces 
termes,  que  chacun  entendit  :  «  Il  y  a  vingt-sept 
heures  que  je  suis  là.  Combien  de  temps  nous  faudra- 
t-il  encore  y  rester?  A  quelles  fins  peut  aboutir  ce  refus 
de  signer?  L'évidence  n'en  restera  pas  moins  ce  qu'elle 
est;  et  la  mauvaise  humeur,  que  tu  laisses  trop  voir,  ne- 
fera  de  tort  qu'à  toi-même.  »  Jérùme-Napoléon  prit  la 
plume,  d'un  geste  rageur.  Son  Altesse  signa. 

La  ville  n'était  pas  encore  instruite  de  l'heureux 
événement.  Pendant  toute  la  journée  du  lo  mars,  l'im- 
patience populaire  s'était  manifestée  pleine  d'agitation 

pris  de  n'en  donner  l'impression  que  le  moins  possible.  On  connaissait  de 
ce  prince  du  sang  bien  davanl;ige  son  impertinence  voulue,  sa  dureté, 
son  mépris  systématique  dos  bommcs  et  des  choses. 
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et  de  fièvre,  comme  si  le  hasard  de  celle  nalivité  eût 
dû  gratifier,  au  même  instant,  chaque  habitant  de  Paris 
de  biens  personnels  et  durables.  Enfin,  le  10,  à  sept 
heures  du  matin,  résonnèrent  les  premières  décharges 
d'artillerie,  jetant  à  tous  les  échos  la  grande  nou- 
velle. Au  vingt-unième  coup  s'était  produit  un  arrêt.  Le 
vieil  adjudant,  qui  commandait  le  feu  aux  canonniers 
des  Invalides  et  qui  était  un  vétéran  de  cet  exercice  — 
ayant  annoncé,  tour  à  tour,  la  naissance  du  roi  de 
Rome,  du  duc  de  Bordeaux,  du  comte  de  Paris  et  de 
Napoléon  IV,  tous  les  dauphins  promus  au  trône  et 
dont  aucun  ne  régna  —  avait  voulu  ménager  son  effet 
et  préparer  une  surprise,  tout  à  coup,  ébranlant  les  airs 
comme  une  explosion  triomphante.  Pendant  plusieurs 
secondes,  lesFrançais  de  la  capitale  purent  croire  qu'une 
fille  avait  vu  le  jour  et  non  pas  un  fils  héritier  impé- 
rial. Soudain  éclata  la  vingt-deuxième  détonation,  puis, 
la  vingt-troisième  et  le  feu  continua  jusqu'à  la  cent- 
unième.  Des  acclamations  retentirent.  La  rumeur  de 
la  foule  enthousiaste  monta  jusqu'aux  fenêtres  du 
palais.  Et  le  langage  des  dieux  se  mêlant  aux  vivats  de 
la  multitude,  des  poésies,  des  cantates  surgirent,  instan- 
tanément, des  meilleures  i)lumes  pour  célébrer  l'ontrée, 
dans  le  monde  de  cet  enfant  de  France,  ainsi  que  l'empe- 
reur s'était  plu  à  le  qualifier,  j)ar  une  habile  adaptation 
au  présent  des  mots  et  des  usages  de  l'ancienne  monar- 
chie (1). 


(1)  o  LVmpcreur  Napoléon,  mon  oncle,  qui  avait  appliqué  au  no\ivcau 
système  créé  par  la  Révolution  tout  ce  que  l'ancien  régime  avait  de  bon  et 
d'élcTé,  avait  repris  cette  ancienne  dénomination  des  Enfants  de  France. 
C'est  qu'en  elTet,  Messieurs,  lorsqu'il  naît  un  héritier  destiné  à  perpétuer 
un  système  national,  cet  enfant  n'est   pas  seulement   le  rejeton  d'une 


NAPOLEON    III 

Sous  le  manteau  impérial. 
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Qui  douterait,  maintenant,  de  la  durée  de  l'empire? 
L'homme  d'aventure,  le  coureur  de  trône,  que  les  gens 
de  sa  famille  avaient  considéré,  dans  les  heures  trou- 
bles, comme  un  chimérique  souffleur  de  bulles,  pouvait 
contempler  l'horizon  avec  confiance  et  sérénité.  Il 
pouvait  d'autant  mieux  croire  en  l'avenir  de  sa  dynastie 
que  ce  fils  lui  était  né  justement  en  la  phase  de  son 
règne,  qui  en  marqua  l'apogée. 

Il  y  a  de  l'orgueil  et  du  contentement  dans  le  royal 
pourpris.  Hier,  c'était  cette  «  naissance  de  miracle  », 
objet  d'illusions  sans  bornes.  Aujourd'hui,  c'est  l'acte 
final  du  Congrès  des  nations,  restituant  à  l'Europe, 
hélas!  pour  de  trop  courtes  années,  les  salutaires  dou- 
ceurs de  la  concorde. 

Quelles  coïncidences  de  dates  et  quelles  oppositions 
dans  les  événements!  A  la  même  date  printanière  de 
1814,  Paris  subissait  la  loi  de  la  force,  que  les  généraux 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire  avaient  imposée,  tant 
de  fois,  aux  capitales  étrangères.  Ses  portes  avaient 
cédé  à  la  poussée  de  l'invasion.  Les  troupes  prussiennes, 
autrichiennes  et  russes  foulaient  le  territoire  français 
et  le  rançonnaient  avec  une  àpreté  chargée  de  ran- 
cunes. Mais  la  victoire  a  changé  de  couleurs.  Les  vain- 
queurs de  1814  consentent  à  recevoir,  aujourd'hui,  la 
paix  d'un  Napoléon;  ils  sont  devenus  ses  hôtes  et  ses 
alliés.  Il  y  avait  de  quoi  troubler  une  tête  plus  forle 
que  n'était  celle  de  Napoléon  III.  La  revanche  était 
complète  pour  la  France  et  son  dernier  empereur.  Aussi 


famille,  mais  il  est  véritablement  encore  le  fils  du  pays  tout  entier,  et  ce 
nom  lui  indique  ses  devoirs.  »  (Ilépome  de  l'empereur  aux  félicitations  du 
Sénat  sur  la  naissance  du  prince  impérial,  Palais  des  Tuileries,  19  mars 
1856.) 
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bien,  pensait -il  à  de  tels  rapprochements  historiques, 
pendant  que  se  préparaient  les  magnificences  baptis- 
males? 

L'Église,  dont  la  mise  en  scène  sacerdotale,  les 
hymnes,  les  parfums  et  les  lumières  rehaussèrent  d'un 
éclat  si  impressionnant  le  faste  monarchique,  n'avait 
pas  déployé  plus  de  pompe  et  de  magnificence,  en  ses 
basiliques  pour  le  sacre  des  rois,  qu'elle  n'en  dépensa 
dans  la  nef  de  IVotre-Dame.  pour  célébrer  <levant  Dieu 
et  devant  les  hommes  la  venue  d'un  enfant  enveloppé 
dans  ses  langes  et  qu'on  espérait  ajtpeler  Napoléon  IV. 

Le  14  juin  1830,  une  joie  diffuse  rayonnait  des 
fenêtres  du  Château  dans  les  rues  et  sur  les  places 
publiques.  Au  repas  de  gala,  en  la  salle  des  fêtes  où 
la  najijjc  fut  mise,  les  vœux  pleins  d'élocjuence  des 
principaux  personnages  de  l'Etat  avaient  ouvert  à  une 
existence  commencée  de  la  veille  des  perspectives  indé- 
finies de  bonheur  et  de  succès.  Les  réjouissances  i>opu- 
laires  ne  le  cédaient  point  en  sincérité  débordante  aux 
transports  du  monde  officiel.  La  joie  de  vivre  était  dans 
tous  les  cœurs.  Les  acclamations  enthousiastes  mon- 
taient dans  les  airs  avec  les  fusées  du  soir,  avec  les 
gerbes  éblouissantes  des  feux  d'artifices  prodiguant 
leurs  motifs  lumineux,  aux  regards  d'une  foule  exta- 
siée. 


Les  sentiments  étaient  à  l'image  de  la  situation 
générale  et  de  la  satisfaction  qu'elle  inspirait. 

A  l'intérieur,  on  n'avait  nul  besoin  d'ajipeler  les 
médecins  politiques  en  consullation.  Lii  France  se  por- 
tail fort  bien.  Au  dehors,  les  j)euples  sans  prévention 
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accueillaient  les  idées  françaises  avec  élan,  avec  sym- 
pathie, comme  des  idées  d'ordre,  de  culture  et  de  pro- 
grès. 

Le  parvenu  du  Deux-Décembre  avait  réellement  le 
droit  de  se  dire  qu'il  venait  de  toucher  au  summum 
des  félicités  humaines,  —  au  moins  de  celles  qu'il  était 
en  mesure  d'atteindre,  n'ayant  plus  en  possession,  outre 
la  fortune,  l'autorité,  la  gloire,  le  don  par  excellence 
de  la  jeunesse.  Encore  essayait-il  de  s'en  donner  l'illu- 
sion, dans  la  compagnie  des  femmes,  qu'il  aima  beau- 
coup, qu'il  aima  trop. 

Quarante  années  plus  tard,  l'un  des  familiers  de  la 
maison  d'Orléans,  un  adversaire,  par  conséquent,  et 
qu'on  n'aurait  su  soupçonner  de  complaisance,  à 
l'égard  de  l'impérialisme,  me  rappelait,  de  vive  voix, 
toute  son  impression  d'alors,  mêlée  d'admiration  et  de 
crainte,  d'admiration  pour  la  beauté  du  spectacle  et  de 
crainte  pour  sa  fragilité. 

«  Quand  je  i)assai,  nous  disait-il,  sur  la  place  du 
Carrousel,  encombrée  d'équipages,  devant  le  palais  des 
Tuileries,  quittant  l'hôtel  de  M.  Thiers  et  une  demi- 
douzaine  de  fiacres,  à  la  porte,  pour  me  rendre  chez  la 
duchesse  de  Galliera,  rue  de  Varennes,  où  quelques 
voitures  mieux  attelées  attendaient  les  maîtres  en  visite, 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  réfléchir  avec  tristesse  sur 
l'étrange  atîaiblissement  de  la  cause  des  Princes,  en 
comparaison  de  tant  de  prospérité  matérielle.  » 

Seuls,  au  milieu  de  ces  apparences  de  force  et  de 
sécurité,  de  rares  esprits,  tels  que  le  duc  d'Aumale, 
intéressés  à  être  clairvoyants,  pressentaient  que  les 
catastrophes  de  la  guerre  ruineraient,  un  jour,  le 
magnifique  établissement  impérial. 
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Mais,  comment  prévoir,  alors,  que  ces  recommence- 
ments de  Brumaire  auraient  pour  épilogue  des  désas- 
tres et  des  ruines  sans  nom? 

La  France  était  riche,  heureuse  et  respectée.  Les 
princes  étrangers  multiphaient  les  visites  à  l'empereur, 
attirés  par  les  démonstrations  d'une  hospitaHté  noble 
et  cordiale.  Le  premier  d'entre  eux,  en  1856,  le  prince 
royal  Frédéric-Guillaume  s'était  mis  en  route  pour  Paris, 
accomjtagné  du  baron  de  Moltke.  On  ne  fut  qu'atten- 
tions et  prévenances,  aux  Tuileries  et  à  Compiègne, 
pour  l'héritier  du  trône  de  Prusse.  Il  avait  eu  des  suc- 
cès de  courtoisie  parfaite  dans  la  haute  société  française. 
Nul  plus  que  lui  ne  se  montrait  empressé  envers 
l'empereur,  nul  jilus  attentif  envers  rimj)ératrice,  à 
laquelle  il  prodiguait  les  marques  d'une  j)ure  admira- 
tion. Après  la  visite  du  futur  empereur  d'Allemagne  à 
Napoléon  III  était  venue  celle  du  grand-duc  Constantin, 
frère  du  tzar  et  grand-amiral  de  Russie,  hier,  le  jtlus 
acharné  partisan  de  la  guerre  contre  la  France,  main- 
tenant le  messager  de  paix  le  ])lus  désireux  d'apporter 
en  personne  le  gage  d'une  réconciliation  complète  entre 
les  deux  jiuissanccs.  D'autres  personnages  du  même 
rang  suivirent.  L'opinion  allemande  s'était,  longtemps 
à  l'avance,  préoccupée,  avec  cette  pointe  d'orgueil  et 
de  susceptibilité  qu'elle  découvre  si  aisément,  de  l'ac- 
cueil que  recevrait  le  roi  de  Pavière  Maximilien,  à 
la  Cour  de  Napoléon  III,  lorsqu'il  aborderait  ce  théâtre 
éblouissant  et  voudrait  affronter  la  grandeur,  qui  envi- 
ronnait le  trùne  de  rem})ereur  des  Français.  L'étiquette 
bavaroise  |)ul  se  déclarer,  de  tous  points,  satisfaite.  Napo- 
léon III  avait  monté  sa  maison  sur  un  j)ied  qui  lui 
permettait   de  recevoir  les   souverains    des    dilVerenls 
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degrés,  majores  vel  minores,  avec  l'éclat  convenant  à 
chacun  d'eux. 

De  temps  en  temps,  revenant  à  l'habitude  qui  lui 
avait  été  si  utile,  pendant  les  derniers  jours  de  la  Pré- 
sidence, pour  affermir  sa  fortune  et  étendre  sa  popu- 
larité, il  renouvelait,  en  personne,  ses  démonstrations 
officielles,  sur  les  différents  points  de  la  France.  Ces 
voyages,  à  travers  les  départements,  n'étaient  qu'une 
suite  d'ovations,  de  ville  en  ville,  chauffées,  d'abord,  par 
le  zèle  d'une  administration  habile,  mais  qui  trouvaient 
des  échos  sincères,  au  cœur  des  populations. 

Le  S  avril  IS-JS,  à  Cherbourg,  l'empereur,  accompa- 
gné de  l'impératrice,  montait  à  bord  du  vaisseau  de 
guerre  la  Bretagne,  pour  se  diriger  sur  Brest,  avec  une 
flotte  entière  comme  escorte.  Les  souverains  français 
venaient  de  recevoir,  dans  le  fort  de  Cherbourg,  la 
visite  en  grand  apparat  naval  de  la  reine  d'Angleterre. 
Maintenant,  ils  voguaient  vers  le  pays  d'Armor,  magni- 
fiquement convoyés  par  les  vaisseaux  d'escadre  (1).  Sur  la 
Bretagne  se  déployait  le  pavillon  de  l'amiral  comman- 
dant Pothuau. 

D'autres  navires  plus  légers  suivaient  le  sillage  de  la 
noble  frégate.  Le  département  de  la  marine  avait  apporté 
un  soin  extrême  à  trier  l'état-major  de  ces  bâtiments, 
tandis  que  l'élite  de  la  cour,  désignée  d'après  l'ordre  des 
fonctions,  avait  l'honneur  et  le  contentement  d'accom- 
pagner Leurs  Majestés  dans  un  voyage,  qui  allait  bien- 
tôt revêtir  des  aspects  de  triomphe. 

Aux  côtés  de  l'empereur  se  voyaient  les  généraux 


(1)  On  a  gardé  les  noms  de  ces  bâtiments  :  l'Arcole,  VAuslerlUz,  VEylaUy 
le  Xapoléon,  le  Doiiaiverth,  YUnion  et  ÏIslij. 
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^'iel  et  Fleury,  le  secrétaire  intime  Mocquard,  puis 
les  barons  de  l'Isle  et  de  Bourgoing,  l'un  écuyer  de 
Napoléon,  l'autre  préfet  du  palais,  enfin  le  chambellan 
marquis  de  Chaumont-Quitry  et  deux  otficiers  d'ordon- 
nance (1). 

Le 9,  aune heurede l'après-midi,  après  avoir  franchi 
par  unités,  les  passes  étroites  du  goulet,  l'escadre 
évolua  majestueusement,  la  Bretagne  en  tète,  dans 
l'immense  rade  de  Brest.  Des  volées  de  canon,  venant 
du  port,  saluèrent  son  entrée;  elle  y  répondit  par  les 
décharges  répétées  de  toutes  ses  pièces,  qui  l'envelop- 
pèrent, pendant  quelques  minutes,  d'une  blanche  fumée 
traversée  d'éclairs.  Aux  détonations  de  rarlillerie  se 
mêlaient,  dans  une  clameur  de  fête,  les  cris  enthou- 
siastes de  la  foule  régionale,  accourue  en  ses  habits  de 
dimanche,  et  qui,  massée  sur  les  points  les  plus  pro- 
pices à  la  \ue,  applaudissait  à  la  magnificence  du 
spectacle. 

Une  yole  très  élégante  de  construction  s'était  déta- 
chée du  port;  trente  rameurs,  d'un  mouvement  égal, 
la  conduisaient  vers  le  vaisseau  amiral.  On  s'émerveil- 
lait à  considérer  le  luxe  de  sa  décoration,  pendant  qu'elle 
rasait  légèrement  la  surface  des  eaux.  Deux  statues 
dorées,  de  figuration  mythologique,  supportaient,  à 
l'arrière,  une  tente  de  velours  écarlate,  où  scintillaient 
les  abeilles  comme  des  gouttes  d'or,  et  que  surmontait 
la  couronne  impériale  avec  l'aigle  aux  ailes  cployées. 
Comme    entraîné    par     h^s     néréides    et    les     tritons 

Il  -Vu  service  de  riinpéralrice  tlaii'iil  attachés,  outiv  ks  danas  du 
palais  :  les  comtesses  de  Lournul  ot  de  La  Bedoyère,  future  princesse  de  la 
Moskowa,  son  chambellan  le  comte  de  Marnésia,  son  écuyer  le  baron  de 
Pierres  et  le  docteur  Joberl  de  La  Salle. 
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sonnant  de  la  trompe,  qui  en  complétaient  l'ornementa- 
tion extérieure,  ce  canot  de  gala  eut  bientôt  abordé  la 
Bretagne.  L'empereur  et  l'impératrice  y  prirent  place 
pour  être  menés  à  terre,  et  l'esquif  léger  repartit,  suivi 
d'une  flottille  d'embarcations. 

Le  maître  de  la  ville  attendait,  au  débarquement,  les 
personnages  souverains,  pour  leur  présenter  en  céré- 
monie les  clefs  de  la  ville.  Mais,  déjà  les  équipages 
ofificiels  s'étaient  avancés.  Le  cortège  fut  promptement 
arrivé  à  l'église  Saint-Louis,  où  vibraient  les  éclats 
triomphants  du  Te  Deum. 

Un  spectacle  aimable  et  joyeux  s'offrit  au  regard  des 
heureux  princes,  en  sortant  de  l'édifice  sacré  :  ce  n'étaient, 
partout,  dans  la  ville,  que  banderoles  au  sommet  des 
mâts  vénitiens,  bannières,  guirlandes,  arcs  de  triom- 
phe improvisés.  Les  drapeaux  aux  couleurs  nationales 
flottaient;  sur  le  passage  des  voitures,  du  haut  des  bal- 
cons, se  répandaient  les  fleurs,  ainsi  qu'une  pluie  em- 
baumée. L'enthousiasme  était  général.  Les  Bretons,  au 
fond  de  leur  cœur,  étaient  flattés  de  la  visite  d'apparat 
qu'on  rendait  à  leur  pays.  Depuis  la  célèbre  Anne  de 
Bretagne,  au  xvi''  siècle,  aucune  princesse  de  France, 
en  particulier,  n'avait  eu  la  gracieuse  inspiration  de  les 
venir  voir  chez  eux,  et  leurs  sentiments  s'avivaient 
d'une  personnelle  gratitude  envers  la  jeune  impératrice, 
qui  réveillait  en  eux,  par  sa  présence,  Tun  des  plus 
chers  souvenirs  de  leur  histoire. 

Sur  deux  points  difl"érents  de  leur  parcours,  Napo- 
léon et  la  compagne  de  ses  félicités  avaient  reçu  les 
bouquets,  que  tendaient  à  leurs  mains  des  délégations 
de  jeunes  filles.  Ils  s'arrêtèrent,  à  la  préfecture,  pour  y 
demeurer  trois  jours.  Le  dîner  de  gala  fut  somptueux  au- 
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tant  qu'il  devait  l'être.  A  travers  les  fenêtres  de  la  salle 
passait  le  reflet  des  illuminations  embrasant  la  ville 
entière. 

Le  12,  au  matin,  des  voitures  de  poste  à  la  livrée 
impériale  emportèrent  l'empereur  et  l'impératrice, 
poursuivant  leur  course  en  Bretagne,  au  milieu  de  l'em- 
pressement inouï  des  populations  armoricaines. 


Dans  le  même  temps,  on  commençait  à  célébrer,  du 
dehors,  le  Paris  de  Napoléon  III,  si  animé,  si  brillant. 
L'éblouissement  de  ces  choses  nouvelles,  devenues  pour 
nous  si  simples  et  si  courantes,  provoquait  une  admi- 
ration, dont  nous  n'avons  pas  idée,  de  nos  jours. 

Déjà  réirnait,  à  la  préfecture  de  la  Seine,  en  tête 
d'une  administration  organisée  comme  un  ministère 
absolu,  le  principal  inslaurateur  du  Paris  moderne  : 
le  baron  Haussmann.  Aucun  des  grands  fonctionnaires 
de  l'empire  ne  devait  conformer  plus  hardiment  sa 
propre  initiative  à  la  pensée  du  maître,  qui  était  de 
voiler  la  compression  morale  sous  les  signes  extérieurs 
de  la  fortune  publique.  Nouvellement  arrivé  de  la 
Gironde,  où  il  avait  été  l'un  des  premiers  à  saluer  le 
lever  du  soleil  napoléonien,  il  avait  dit,  un  jour  d'au- 
dience, à  l'impérial  parvenu  :  «  Sire,  j'ai  rêvé  d'accom- 
plir de  larges  desseins,  des  plans  grandioses;  ne  bornez 
pas  mon  elïort,  et  votre  capitale  sera  la  capitale  du 
monde;  et  la  Rome  d'Auguste  n'aura  pas  eu  de  splen- 
deur comparable  au  Paris  de  Napoléon  III.  »  A  ces 
paroles,  qui  flattaient  une  ambition  déjà  née,  les  yeux 
brumeux  de  l'empereur  s'étaient  animés  d'un  regard 
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plus  chaud  qu'à  Tordinaire.  Un  éclair  avait  passé  sous 
ses  paupières  alourdies.  Il  répondit  :  «  Faites.  »  L'œuvre 
de  transformation  connmença. 

L'heureux  préfet!  Il  avait  su  grouper,  autour  de  lui, 
pour  le  succès  de  ses  visées  audacieuses,  pour  leur 
gloire  aussi,  ces  maîtres  ingénieurs,  ces  embellisseurs 
par  excellence  :  les  Belgrand,  les  Alphand.  Rien  ne 
faisait  obstacle  à  ses  projets.  Il  avait,  à  souhait,  sous 
la  main,  l'autorité  qui  ordonne,  règle  et  décrète,  les 
hommes  de  mérite,  qui  mènent  et  dirigent,  en  seconde 
ligne,  l'argent  qui  rend  l'exécution  facile.  11  pouvait 
tailler  en  plein  drap  et  puiser  à  pleins  coffres,  jusqu'à 
épuisement  de  crédit,  après  de  longues  années  d'usage. 
Le  trésor  national  s'appelait,  à  présent,  le  trésor  du 
prince.  La  caisse  publique  n'était  autre  que  la  corbeille 
de  César.  A  coups  de  millions,  il  allait  changer,  de 
fond  en  comble,  la  physionomie  de  l'immense  cité. 

On  a  la  nette  souvenance  de  ces  jeux  formidables  du 
pic  et  de  la  truelle.  Il  s'agissait  d'ouvrir  des  tranchées 
profondes  à  travers  les  amas  d'habitations  insalubres, 
de  faire  passer  de  larges  sillons  de  lumière  par  le  noir 
dédale  des  ruelles,  des  carrefours  propices  aux  barri- 
cades ou  des  impasses  étranglées,  et  de  rejoindre,  au 
moyen  de  communications  rapides,  les  quartiers  excen- 
triques au  cœur  de  la  ville.  Ces  plans,  on  les  avait  for- 
més, étudiés  sous  les  administrations  précédentes;  mais, 
ils  semblaient  n'avoir  de  chances  d'être  tirés  des  cartons, 
où  ils  dormaient,  que  dans  des  délais  assez  longs,  un  à 
un,  pour  ainsi  dire,  au  furet  à  mesure  de  la  disponi- 
bilité des  ressources.  Soutenu  par  les  complaisances 
prodigues  de  Napoléon  III,  l'entreprenant  préfet,  à  qui 
ses  prédécesseurs  Frochot,  Chabrol,  Rambuteau,  Berger, 

19 
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avaient  préparé  des  combinaisons  pratiques,  les  attaqua 
tous  à  lu  fois,  et  mit  en  chantier,  simultanément,  les 
énormes  travaux  qu'ils  nécessitaient.  Ce  fut  une  sorte 
de  remue- ménage  universel. 

Tel  qui  croyait  connaître  Paris  s'étonnait  de  ne  plus 
retrouver  son  chemin  dans  l'embrouillement  des  voies 
imurovisées  de  la  veille.  C'était,  à  chaque  pas,  un 
changement  de  perspective  et  des  aspects  inattendus. 
Des  îlots  de  maisons  disparaissaient,  comme  par  enchan- 
tement. On  n'apercevait,  aux  angles  des  rues,  qu'écha 
faudages  aériens  et  compliqués,  où  circulaient,  parmi 
les  charpentes,  des  équipes  pressées  de  travailleurs. 
De  l'effondrement  des  murailles,  tombaient  et  remon- 
taient sur  la  ville  des  tourbillons  de  pouss;ère.  L'ombre 
et  la  clarté  se  jouaient,  tour  à  tour,  en  effets  pittores- 
ques dans  l'obscurité  des  ruines,  sur  la  blancheur  des 
assises  nouvelles  ou  dans  la  profondeur  des  maisons 
é ventrées,  qui  découvraient,  à  limproviste,  par  des 
baies  violentes,  le  mystère  des  habitations  intimes  (1). 
La  métamorphose  de  Paris  prenait,  sous  la  baguette 
du  tout-puissant  administrateur,  un  entrain  qui  tenait 
du  prodige. 

Cependant,  des  critiques  s'élevaient,  des  o|>positions 
voulaient  se  dresser  à  rencontre  de  ces  l)ouleversements 
à  outrance.  Les  amis  du  passé  se  lamentaient  de  voir 
périr  tant  d'édifices,  d'habitations,  d'hôtels,  où  des 
séries  de  générations  avaient  vécu,  qui  étaient,  en 
quelque  sorte  le  cadre,  le  théAIre,  la  mise  on  scène  des 
Ages  disparus  et  dont  chaque  pierre  en  tombant  émiet- 
tait  un  morceau  d'histoire.  Les  fervents  de  l'art   pur 

Il  V.  /<  Pitiis  dcinoli,  <\'Va\.  Founiicr. 
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dénonçaient  des  impiétés  commises,  des  actes  de  van- 
dalisme regrettables,  qui  faisaient  s'abîmer,  parmi  les 
plâtras  vulgaires,  tantôt  un  joyau  d'architecture,  tantôt 
un  bloc  inconnu,  que  le  génie  avait  touché.  Les  ama- 
teurs de  constructions  originales  se  révoltaient  contre 
l'uniformité,  la  monotonie  plate  de  ces  innombrables 
trouées  qui,  dépeçant  obliquement  les  murailles  de  la 
vieille  capitale  de  nos  rois,  en  revenaient  toujours  à  la 
même  inflexibilité  géométrique,  au  même  culte  exclusif 
de  la  ligne  droite.  Enfin,  les  humanitaires,  les  socia- 
listes se  récriaient  contre  les  abus  d'un  régime  d'expro- 
priation brutale,  qui  chassait  les  artisans  du  centre, 
anéantissait  le  Paris  artiste  et  philosophe,  le  Paris  histo- 
rique et  penseur  de  jadis,  pour  Tunique  triomphe  d'un 
luxueux  matérialisme  (1). 

Vaines  réclamations,  plaintes  inutiles.  Les  démolis- 
seurs, encouragés  de  haut,  allaient  leur  train.  La  rue 
de  Rivoli  poursuivait  son  sillon  envahisseur,  balayant 
les  ruelles  et  les  masures,  qu'elle  coudoyait  au  passage, 
et  renversant  tout  devant  elle  comme  un  torrent. 
L'inauguration  des  quartiers  neufs  allait  de  front  avec  la 
transformation  radicale  des  anciens  agglomérats.  Sans 
entendre  la  voix  effarée  des  archéologues,  à  chaque 
menace  du  marteau,  qui  se  levait  sur  un  souvenir,  ni 
les  doléances  des  économistes  plaidant  le  pour  et  le 
contre  par  théorèmes,  llaussmann  continuait  son  œuvre 
de  défrichement  avec  obstination,  engloutissant,  parfois, 
dans  des  travaux  d  une  utilité  douteuse  et  passagère, 
des  témoins  précieux  d'une  autre  époque  et  le  patri- 
moine des  générations  futures,  mais  aussi  répandant  à 

(1)  V.  le  Paris  démoli,  d'Ed.  Fournior. 
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Ilots  la  lumière  et  la  santé,  au  plus  noir  des  quartiers 
lépreux  et  malsains;  accomplissant  de  hardies  concep- 
tions architecturales,  rendant  possible,  en  quelques 
années,  l'achèvement  de  ce  plan  gigantesque  du  Louvre, 
qui  avait  effrayé  plusieurs  dynasties,  multipliant  les 
débouchés  de  la  civilisation  moderne,  les  voies  ample- 
ment aérées,  où  circule,  aujourd'hui,  sans  encombre,  le 
flot  des  activités  parisiennes,  dressant,  dans  des  condi- 
tions inouïes  de  luxe  et  de  dépense  (1),  des  monuments 
grandioses;  et  combinant,  à  merveille,  avec  l'élégance 
de  la  toilette  extérieure  les  intérêts  d'utilité  puhliiiue 
par  la  création  de  marchés,  d'hùpilaux,  d'institutions 
de  crédit  et  de  prévoyance. 

L'empereur  n'avait  pas  borné  à  l'embellissement  de 
la  capitale  son  attention  et  ses  vœux.  Lyon,  Bordeaux, 
et  d'autres  grands  centres  connurent  les  bienfaits  de 
son  initiative.  Lors  de  son  premier  passage  ofiTiciel  dans 
l'antique  Lugdununi,  il  s'était  entretenu  avec  le  préfet 
Chevreau,  longuement,  des  dilïérentes  mesures  d'uti- 
lité, qu'il  désirait  y  voir  mettre  en  œuvre.  L'un  des 
premiers  actes  de  son  gouvernement  fut  de  réunir,  à 
Lyon,  la  Guillotière,  Vaise  et  la  Croix-Rousse  (2).  En 
fondant  l'agglomération  lyonnaise,  eu  lui  donnant  uu 
seul  administrateur,  en  la  plaçant  sous  le  même  régime 
municipal,  il  avait  voulu  faire  tomber  les  dernières 
barrières,  qui  séparaient  des  populations  si  étroitement 
liées  par  la  solidarité  de  leurs  intérêts.  Et,  partout,  il 
en   était  de  môme;    partout,    l'empire   édifiait,  œns- 


1    Des  gens  d'esprit  se  demandaient  comment  on  pouvait  trouver  assez 
d'nrt'enl  dans  les  caisses  de  la  Ville  pour  faire  face  à  toufes  ces  façadex. 

<'l)  Taris,  20  février  1865.  Lettre  de  l'empereur  au  ministre  de  l'Intérieur. 
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truisait,  jetait  fondations  sur  fondations,  comme  s'il  se 
fût  jugé  lui-même  indestructible.  Les  villes  se  cou- 
vraient de  monuments.  L'industrie  prenait  un  essor 
fébrile.  La  France  attirait  sur  son  marché  les  capitaux 
de  l'Europe  entière. 

*  * 

Une  ombre  fâcheuse,  une  pensée  inquiète,  gênaient 
ce  grand  essor.  Souvehtes  fois.  Napoléon  songeait  qu'il 
n'avait  pas  rempli  identiquement  les  deux  clauses  fati- 
diques de  ses  serments  de  jeunesse.  11  avait  reconsti- 
tué l'empire.  Il  n'avait  pas  libéré  l'Italie. 

Quoique  l'idée  de  l'unité  italienne  n'eût  jamais 
quitté  son  esprit  et  qu'elle  lui  fût  restée  chère,  entre 
toutes,  il  n'était  point  sans  en  appréhender,  comme 
chef  d'État  et  pour  les  intérêts  du  pays  dont  il  avait  la 
garde,  les  contre-effets  lointains.  Il  tardait  par  un  scru- 
pule de  légitime  prudence  à  se  lancer  dans  le  vaisseau 
de  Cavour. 

Le  rappel  de  ses  souvenirs,  les  insinuations  diplo- 
matiques et  les  motifs  pressants  du  ministre  piémon 
tais,  la  contenance  mélancolique  et  digne  d'un  peuple 
exprimant  par  des  vœux,  des  plamtes,  des  allusions  de 
chaque  heure,  ses  espoirs  dans  la  justice  de  l'Europe 
et  l'aide  particulière  d'un  grand  prince  :  que  de  raisons 
pour  l'y  conduire!  Mais  des  considérations  de  sagesse 
politique,  qui  avaient  bien  aussi  leur  force  et  leur  valeur, 
le  retenaient,  hésitant. 

On  sait  comment  une  série  d'attentats  répétés  contre 
sa  vie,  contribuèrent  à  l'y  lancer,  presque  de  force. 

Sa  propre  existence  se  trouvait  engagée  dans  la  solu- 
tion de  ce  problème  si  compliqué  devant  l'histoire  et 
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la  diplomatie.  D'anciens  partisans  du  carlx)narisrae, 
dont  il  avait  eu  le  temps  d'oublier  le  nom  et  de  perdre 
la  trace,  depuis  qu'en  des  jours  de  jeunesse  follement 
aventureuse  et  romanesque,  il  s'était  afiilié  à  des  socié- 
tés secrètes  italiennes,  s'étaient  rappelés  à  lui,  mais 
sous  quelle  forme!  Par  des  moyens  hardis,  violents,  par 
des  tentatives  d'assassinat.  C'était  leur  manière  rude 
de  peser  sur  la  marche  trop  lente  des  négociations 
diplomatiques.  Ils  lui  remettaient  en  mémoire,  brus- 
quement les  promesses  qu'il  n'avait  pas  tenues,  l'enga- 
gement solennel  qu'il  avait  contracté  jadis  dans  lombre 
des  conspirations  et  n'avait  pas  rempli,  de  coopérer, 
de  tous  ses  moyens,  aussitôt  qu'il  en  aurait  la  puissance, 
au  relèvement  de  l'Italie. 

La  question,  de  générale  qu'elle  était  en  son  essence 
politique  et  religieuse,  lui  était  devenue  comme  une 
alVaire  personnelle  à  régler. 

Toutes  les  haines  assemblées  contre  le  fils  de  la  reine 
Hortense,  depuis  le  succès  inouï  de  l'audacieuse  aven- 
ture politique  des  deux  frères  Louis  Napoléon  et  Auguste 
de  Mornv,  s'étaient  rencontrées  sur  ce  terrain,  où  les 
avait  rejointes,  en  outre,  pour  les  servir  ou  les  venger, 
des  agents  capables  de  recourir  aux  pires  expédients. 

L'année  i85o  avait  vu  le  premier  attentat  commis 
contre  la  vie  de  Napolé-on  III.  Un  Italien,  du  nom  de 
Pianori,  en  fut  l'auteur  et  le  paya  de  son  sang.  Sui- 
vant la  version  restée  inédite  d'un  témoin  de  l'acte,  et 
qui,  en  homme  prudent,  soucieux  de  n'être  impliqué, 
de  quelque  faeon  que  ce  put  être,  aux  suites  d'un  pro- 
cès jiérilleux;  suivant  celle  version  inconnue,  disons- 
nous,  la  balle  avait  j)orté. 

L'empereur   allait  à  cheval  et  au  ixis.   Un  homme 
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s'avança,  du  bord  du  trottoir  où  il  s'était  rangé  et, 
prompt  comme  l'éclair,  très  en  face,  braqua  son  arme, 
pressa  la  détente  :  Napoléon  III  fut  presque  renversé 
sur  sa  selle.  Le  meurtrier  demeura,  quelques  secondes, 
comme  figé  d'étonnement,  qu'il  ne  fût  pas  tombé  sous 
la  balle,  qui  l'avait  dû  frapper  en  pleine  poitrine.  Une 
cotte  de  mailles  l'avait  protégé,  le  mouvement  qu'il 
avait  fait  en  arrière  ne  laissant  pas  de  doute  sur  le 
fait  qu'il  eût  été  touché. 

Peu  de  mois  après  éclatait  la  machine  d'Orsini. 

Une  sorte  d'ascendant  superstitieux  poussa  certaine- 
ment Napoléon  III  à  marcher.  L'Autriche  allait  fournir 
d'elle-même  un  prétexte  à  l'ingérence  étrangère.  L'em- 
pereur s'en  saisit  et  brusqua  la  scène  d'explications 
avec  l'ambassadeur  autrichien,  le  baron  de  Hûbner, 
la  fameuse  scène,  d'où  sortit  la  guerre. 

Par  la  logique  de  l'histoire,  par  les  nécessités  de  la 
géographie  (deux  forces  plus  puissantes  que  les  troupes 
de  l'Autriche),  les  peuples  italiens  étaient  poussés  invin- 
ciblement à  se  serrer  entre  eux  pour  ne  former  qu'une 
seule  nation,  sous  un  sceptre  unique. 

Napoléon  III  ne  fit  qu'avancer  l'heure. 

On  avait  bien  déclaré,  avant  que  la  guerre  éclatât 
contre  l'Autriche,  que  la  Lombardie,  leurrant  les  vœux 
de  ses  libérateurs,  ne  demanderait  qu'à  retourner  aux 
mains  de  ses  maîtres,  par  indifférence  patriotique  ou 
par  un  long  usage  de  la  soumission.  On  avait  annoncé 
que  les  Toscans  repousseraient  loin  d'eux  l'idée  d'obéir 
à  un  principicuhi  de  Sardaigne.  Des  esprits  sérieux 
avaient  cru  ne  pas  se  tromper  en  prédisant  que  l'anar- 
chie serait  le  résultat  le  plus  certain  de  cette  levée  de 
boucliers   en    faveur   d'un    peuple    turbulent   et   sans 
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aucune  fixité  d'attachement.  Mais,  il  ne  fallut  pas  beau- 
coup fie  temps  pour  s'apercevoir  que  des  dilTérences  de 
climat,  de  costume  et  de  mœurs,  que  des  jiarticulari- 
tés  dislinctives  dans  le  ian^Mge  et  l'accent,  n'empê- 
chaient pas  l'âme  italienne  de  se  retrouver  pareille,  en 
tous  lieux,  et  qu'il  n'y  avait,  en  réalité,  qu'un  seul 
j)euple  dans  la  péninsule. 

Par  le  secours  puissant  et  par  la  faute  politique  de 
Napoléon  III  allait  s'élever,  grandir  et  se  coller  au 
flanc  de  la  France  une  nation  homogène,  ambitieuse  et 
jalouse,  dont  l'extension  devait  lui  créer,  dans  l'avenir, 
un  voisinage  (ort  embarrassant.  Mais  l'empereur,  ses 
ministres  et  son  peuple  ne  voulurent  voir,  tout  d'abord, 
outre  les  avantages  immédiats  de  l'annexion  des  deux 
provinces  :  Nice  et  la  Savoie,  que  le  fracas  des  victoires, 
le  flottement  des  (Ira])eaux  et  le  lelour,  dans  la  capi- 
tale délirante  d'enthousiasme,  des  troupes  françaises 
victorieuses. 

Parmi  les  journées  à  grand  s|teclacle  du  règne  de 
Napoléon  III  s'inscrivirent  ces  deux  dates,  au  plein  de 
sa  force  :  le  25  décembre  1853,  où  défilèrent  devant 
le  chef  de  l'Etat  les  bataillons  rapjielés  de  Crimée,  et 
le  14  août  1859,  où  l'enthousiasme  populaire  confondit 
dans  une  immense  rumeur  ses  vivais  au  couple  imp»'- 
rial  et  ses  démonstrations  passionnées  en  faveur  des 
troupes  rentrant  d'Italie. 

La  première  de  ces  manifestations  |)ubliques  avait  été 
moins  grandiose,  mais  aussi  très  impressionnante.  La 
guerre  n'était  pas  terminée,  (pioique  la  prise  de  Sébas- 
topol  en  eût  fait  espérer  la  lin  prochaine.  L'empereur 
avait  décidé  le  rappel  des  quatre  régiments  de  ligne  les 
plus  éprouvés  par  le  feu  de  l'ennemi,  ainsi  que  le  retour 
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(L'Empereur  et  rimpératrice.  l 

Image  populaire. 
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de  sa  garde.  Une  foule  énorme  débordait,  par  les  rues, 
avide  de  fêter  les  vainqueurs.  La  température  hivernale 
s'était  réchauflee  aux  rayons  d'un  clair  soleil.  Sur  le 
parcours  des  boulevards  les  maisons  étaient  pavoisées 
de  drapeaux,  à  toutes  les  fenêtres.  La  place  Vendôme 
apparaissait  encerclée  de  tribunes.  En  avant  de  l'estrade, 
rehaussée  de  tentures  d'or  et  de  velours,  qu'on  avait 
adossée  au  ministère  de  la  Justice,  se  trouvait  l'impé- 
ratrice ayant,  auprès  d'elle,  la  princesse  Mathilde  et 
attendant,  le  cœur  battant,  l'arrivée  des  Criméens. 

Précédé  du  général  Magnan,  très  représentatif,  en  sa 
haute  taille,  avec  son  uniforme  resplendissant  et  son 
escadron  de  chasseurs  à  cheval;  annoncé  par  l'escadron 
des  guides,  Napoléon  s'était  porté,  d'une  allure  vive, 
au-devant  des  régiments  massés  sur  la  place  de  la 
Bastille.  Et,  après  une  allocution  aux  chefs  et  aux  sol- 
dats, il  avait  repris,  au  galop  de  son  cheval,  le  chemin 
des  boulevards,  pour  s'arrêter,  place  Vendôme,  droit 
en  face  de  l'impératrice,  lui  adresser  un  salut  de  la 
main  et  attendre  le  passage  des  troupes.  Elles  se  mon- 
trèrent, ayant  à  leur  tête  le  général  Canrobert  et  attes- 
tant assez  par  le  délabrement  des  habits,  par  l'état 
amaigri  des  visages,  qu'elles  avaient  fourni  une  dure, 
très  dure  campagne.  Derrière  les  musiques  des  régiments 
suivaient  des  blessés,  dont  la  vue  grandissait  encore 
l'émotion  populaire.  Les  mouchoirs  s'agitaient;  des  cris 
fervents  s'échappaient  des  poitrines;  des  mains  fémi- 
nines lançaient  des  bouquets.  L'impératrice  battait  des 
mains,  les  yeux  humides  d'attendrissement  et  de  joie. 

Quatre  années  se  passèrent.  Ce  fut,  alors,  la  mise  en 
scène  plus  imposante  du  14  août  1830,  jour  de  la  ren- 
trée dans  la  capitale  des  troupes  d'Italie  couvertes  des 
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trophées  de  Magenta  et  de  Solférino.  L'empereur,  qui 
les  avait  commandées,  était  de  retour,  depuis  le  17  juillet. 
En  ses  loisirs  de  Saint-Cloud,  il  avait  combiné,  pour 
cette  grande  circonstance,  concordant  avec  la  veille  de 
sa  fête,  l'une  des  superbes  cérémonies  de  plein  air, 
dont  il  eut  toujours  l'à-propos. 

La  journée  fut  mugniûque,  Tenthousiasme  général, 
et  le  spectacle  grand  comme  les  triomphes  de  Tancienne 
Rome.  Quelles  minutes  inoubliables  !  L'impératrice 
assistait  à  cette  solennité'  militaire;  elle  en  suivait  tous 
les  détails,  les  yeux  brillant  d'un  légitime  orgueil;  on 
la  voyait,  de  tous  les  points  de  la  place  Vendôme,  assise 
sous  un  dais  superbe  aux  franges  d'or,  gracieusement 
entourée  des  dames  de  sa  cour.  On  avait  alTecté  à  cette 
décoration  toute  une  galerie  construite  à  hauteur  des 
derniers  étages  du  ministère  de  la  Justice,  tandis  que, 
remplissant  les  abords  de  la  place,  à  droite  et  à  gauche, 
s'élevaient  de  spacieuses  tribunes  chargées  de  plusieurs 
milliers  de  personnes.  De  riches  draj)eries,  des  guirlan- 
des, des  couronnes  de  lauriei',  rejoignaient  les  balcons 
de  la  place  et  de  la  rue  de  la  Paix.  Les  femmes  du 
monde  avaient  saisi  cette  occasion  patriotique  d'arborer 
leurs  plus  élégantes  toilettes.  Tous  les  visages  souriaient, 
tous  les  c(i»urs  se  sentaient  emplis  d'allégresse.  Pendant 
que  défilaient  les  divisions,  les  aigles  victorieuses,  les 
canons  et  étendards  enlevés  à  l'ennemi,  une  pluie  de 
fleurs  tombait  des  fenêtres;  les  airs  en  étaient  embau- 
més; et  les  applaudissements,  les  cris,  les  vivais  n'a- 
vaient plus  eu  de  mesure,  lorsque  était  api>aru  l'em- 
pereur, tenant  sur  le  pommeau  de  sa  selle  le  prince 
impérial  vêtu  de  l'uniforme  bleu  et  rouge  des  grena- 
diers de  la  garde,  et  qui  n'avait  que  trois  ans.   «    La 
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scène,  rapporte  récrivain  qui  rédigea  les  Mémoires 
d'Evans,  fut  indescriptible.  Les  mouchoirs  s'agitaient, 
les  drapeaux  s'abaissaient,  les  épées  étincelaient;  les 
officiers,  les  soldats,  le  public  des  tribunes  et  toute 
la  foule  acclamaient  le  petit  Prince,  à  sa  première 
apparition  en  public;  c'était  une  tempête  de  cris  enthou- 
siastes; et  toutes  ces  manifestations  se  prolongèrent 
au  point  qu'il  semblait  qu'elles  ne  prendraient  jamais 
iln.  Cette  association  de  l'enfant,  qui  représentait  (on 
le  croyait,  du  moins)  l'avenir  de  la  nation,  aux  victoires 
de  Solférino  et  de  Magenta,  devant  le  monument 
commémoratif  des  triomphes  du  fondateur  de  la 
dynastie,  toucha  le  cœur  de  la  foule.  Elle  avait  été 
mise  en  contact  avec  les  grandes  forces  humaines,  qui 
gouvernent  le  monde;  et  la  contagion  de  cette  émotion 
fut  si  forte,  si  irrésistible  que,  même  les  ennemis  les 
plus  irréconciliables  du  gouvernement  se  laissèrent 
gagner  par  elle;  prenant  part  aux  démonstrations  du 
peuple,  eux  aussi  jetaient  des  fleurs  aux  pieds  de 
l'empereur  et  de  son  fils  en  criant  de  toutes  leurs 
forces  :  «    Vive  V armée!  Vive  la  France!  » 

Vraiment,  en  dételles  minutes,  l'Empire  put  se  croire 
à  son  apogée  do  puissance  et  d'éclat.  Cependant  les 
échos  de  ces  acclamations  duraient  encore,  que  des  dé- 
rangements s'annonçaient  dans  la  carte  de  l'Europe,  — 
modifications  graves  de  conséquences,  lourdes  de  périls, 
que  Naj)oléon  III  n'avait  pas  su  prévoir  et  qui  allaient 
causer  les  plus  sérieux  embarras  à  la  mobilité  irréflé- 
chie de  sa  politique. 


CHAPITRE  OXZIÈME 


Les  derniers  beaux  jours. 

Un    parallèle    :    les    fêtes    comparées  du   Congrès 

de  Vienne,  en  1814, 

et  de  l'Exposition  universelle  de  Paris,  en  1867. 

Entre  les  années  de  grâce,  que  nous  décrivions,  tout 
à  l'heure,  et  les  désenchantements  de  la  période  finale, 
dont  nous  exposerons  les  causes,  il  y  eut,  encore,  une 
heure  de  bénédiction  pour  l'Empire,  où  les  nuages  en 
formation  s'étaient  comme  effacés,  perdus,  sous  un 
voile  radieux.  Mil  huit  cent  soixante-sept  et  l'Exposition 
universelle  furent  ce  point  d'arrêt  dans  la  lumière. 

On  ne  saurait  mieux  comparer  1867  et  ses  «  embar- 
ras de  roi  »  qu'à  la  grande  époque  viennoise  de  1814- 
1815.  Exposition  et  Congrès  :  les  termes  du  parallèle 
semblent  fort  éloignés.  Pourtant,  que  d'analogies  dans 
les  détails  par  l'importance  des  allées  et  venues  inter- 
nationales, se  concentrant  sur  un  même  point  de  l'Eu- 
rope, par  le  nombre  et  l'éclat  des  galas  officiels,  par 
la  diversité  des  spectacles  présentés  à  la  foule  et  par 
l'abondance  des  plaisirs  en  circulation!  De  les  rap- 
procher seulement,  au  hasard  d'un  éclair  traversant 
notre  pensée,  nous  inviterait  à  en  justifier  l'impression 
d'une  manière  plus  complète  et  plus  précise.  La  double 
image  ne  pourrait  qu'augmenter  d'attrait  reflétée  dans 
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un  miroir  unique.  Sans  abandonner  la  suite  de  notre 
récit  ni  perdre  de  vue  la  figure  centrale,  rétrange 
physionomie  dont  nous  avons  entrepris  l'analyse  intime 
(jui  nous  empêcherait,  |)Our  varier  nos  impressions,  de 
nous  arrèler,  au  passage,  sur  cette  vision  simultanée  des 
mouvements  de  fête  dont  Vienne  et  Paris  furent,  tour 
à  tour,  le  brillant  théâtre? 

Pendant  l'hiver  de  1814  et  le  printemps  de  1815,  la 
capitale  de  l'Autriche  ofTrait  un  aspect  d'animation  étran- 
gère et  de  fièvre  heureuse,  chez  les  habitants,  qu'on  ne 
lui  avait  jamais  connue  aussi  intense.  L'Europe  avait 
envoyé  chez  elle  non  seulement  tous  les  rois,  mais 
une  élite  incomparable  d'hommes  et  de  femmes  appelés 
à  s'y  rejoindre  par  un  concours  de  circonstances  inouïes. 

Il  y  eut,  dans  le  Paris  de  1867,  moins  de  personna- 
lités illustres  qu'au  Congrès  de  Vienne.  Le  terrain  de 
fête  n'y  découvrait  point  des  eiîets  aussi  resplendissants. 
Il  s'y  vit  autant  de  séductions,  autant  d'agréments 
aimables,  avec  moins  de  magnificences.  De  même  que 
la  ville  de  Metternich,  en  181o,  ne  s'était  point  laissé 
submerger  par  le  flot  international,  de  même,  en  1867, 
la  grande  cité  parisienne  avait  su  demeurer  fidèle  à 
son  esprit,  parmi  tant  d'influences,  qui  s'étaient  empa- 
rées de  son  sol  et  de  ses  habitudes;  et  ce  furent  ses 
hôtes,  qui,  par  une  attraction  subie  sans  résistance, 
s'étaient  plies  à  ses  goûts,  à  ses  passions,  à  ses  plaisirs. 

Dès  les  premiers  jours  de  février,  Paris  s'est  mis  en 
frais  pour  recevoir  le  monde.  11  se  jKire,  s'emlxîllit, 
fait  {]e^  avances  à  ses  hùtcs  attendus  et  sourit  au  succès. 
En  ses  atours  de  circonstance  prématun-ment  revêtus, 
l;i  Ville  ressemble  un  |»t'u,  suivant  un  mot  d'Henri 
Ilochefort,  au  maître  d'hùlel  ayant  dressé  sa  table  trop 


LES  DERNIERS  BEAUX  JOURS         303 

tôt  et  qui,  les  bras  croisés,  guette,  sur  le  pas  de  sa 
porte,  un  peu  inquiet,  l'arrivée  des  consommateurs. 
Légère  alerte  vite  dissipée.  Déjà,  le  flot  s'annonce  abon- 
dant et  pressé,  à  travers  les  promesses  des  journaux. 
De  mille  points  surviennent  les  amis  inconnus  qu'on 
espérait.  On  a  prévu  de  la  confusion  dans  le  nombre 
et  compris  qu'il  faudrait  d'abord  les  aider  à  se  recon- 
naître parmi  les  méandres  des  rues  inconnues.  Des 
guides  imprimés  en  profusion  sont  lancés  sur  le  mar- 
ché de  la  librairie,  qui  se  complètent,  s'ils  ne  se  con- 
tredisent. Un  subtil  industriel  a  trouvé  mieux.  Il  a 
inventé  la  boussole  de  l'Exposition.  La  foule  des  nau- 
fragés de  la  rue  s'arrachent  l'utile  objet.  Sa  fortune 
est  faite. 

Tout  Paris  respirait  la  plus  franche  allégresse,  le 
jour  de  l'inauguration  de  ce  grand  concours  interna- 
tional, qui  marquait  un  progrès  immense  sur  l'Exposi- 
tion de  IS-'^io.  Heure  de  triomphe  pour  Napoléon  et 
si  bien  faite  pour  lui  ouvrir  des  perspectives  illimi- 
tées sur  la  durée  de  son  œuvre!  Une  magnifique  assem- 
blée s'était  réunie  dans  la  vive  lumière  du  Palais  de 
l'Industrie.  Le  chef  de  l'État  présidait  à  la  cérémonie, 
en  habit  noir  et  la  poitrine  ceinte  du  grand  cordon  de 
la  Légion  d'honneur;  à  son  côté,  sa  blonde  compagne 
attirait  les  regards  de  la  foule  des  invités;  elle  char- 
mait tous  les  yeux,  avec  sa  robe  de  couleur  chan- 
geante et  sous  son  élégante  coiffure  entourée  d'une  cou- 
ronne de  violettes,  d'où  s'élançait  une  aigrette  efïilée. 

On  n'avait  oublié  personne,  dans  les  invitations 
officielles  adressées  aux  souverains.  Ils  mirent  quelque 
lenteur  à  faire  les  premiers  pas,  chacun  attendant  de  son 
voisin  qu'il    hii    donnât    l'exemple.    Victor-Emmanuel 
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avait  commencé  par  faire  savoir  qu'il  resterait  à  Turin; 
sérieusement  malade  à  ce  que  disait  son  ambassadeur,  le 
chevalier  INigra,  il  appréhendait  le  voyage  de  Piémonten 
France,  mais  celui-là  seulement  ;  car,  on  avait  appris, 
presque  aussitôt,  qu'il  était  allé  chasser  dans  la  mon- 
tagne. En  revanche,  à  Saint-Pétersbourg,  le  chancelier 
Gortschakoff,  désireux  d'un  séjour  de  plaisirs  et  d'af- 
fiiires,  à  Paris,  pressait  son  maître.  Il  avait  de  grands 
projets  en  réserve.  Le  tzar  se  décida  à  ne  point  laisser 
languir  l'invitation  de  IS'apoIéon.  Aussitôt  ([u'on  fut 
informé,  dans  les  autres  Cours,  des  dispositions  de 
l'empereur  de  Russie  à  se  mettre  en  route,  chacun  vou- 
lut hâter  ses  préparatifs.  Le  roi  de  Prusse  activa  son 
départ,  emmenant  avec  lui  deu.\  hommes  de  son  choix  : 
Otto  de  Bismarck  et  le  comte  de  Moltke. 

Un  demi-siècle  auparavant,  à  Vienne,  on  avait  vu 
se  succéder  exactement  les  mêmes  alternatives  d'em- 
pressement à  accepter  et  d'indécision  à  venir.  La  fra- 
ternité des  rois  et  des  princes,  le  doux  spectacle  de  cette 
heureuse  communion  d'âmes  sœurs  et  rivales,  à  la  fois, 
était  plus  imaginaire  qu'on  ne  le  supposait.  En  vérité, 
si  les  maîtres  de  l'Europe  avaient  uni  leurs  efforts  pour 
renverser  le  dominateur  des  trônes,  leur  belle  entente 
se  dérangea,  aussitôt  (lu'il  se  fut  agi  de  répartir  entre 
soi  les  bénéfices  du  partage.  Le  tzar  Alexandre  et  le 
roi  de  Prusse,  les  deux  bons  frères,  dont  le  second 
n'eût  point  fait  un  seul  pas  sans  le  mettre  exactement 
dans  la  trace  du  i)remier,  avaient  bien  failli  ne  pas  se 
rendre  à  l'appel  de  l'empereur  d'Autriche.  Ils  n'auraient 
envoyé  ([uc  leurs  ministres.  Par  bonheur,  on  avait 
trouvé  des  voies  accommodantes,  qui  permirent  de 
remettre  sur  pied  les  projets  du  voyage.  On  reprit  en 
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grande  diligence  les  travaux  d'aménagements,  suspen- 
dus, pendant  trois  semaines,  à  la  Burg.  El,  dès  qu'on 
eut  la  certitude,  dans  les  cours  du  second  ordre,  que 
les  fiers  potentats  s'étaient  annoncés,  les  retardataires 
n'eurent  plus  que  le  désir  impatient  de  se  faire  voir. 
Personne  n'aurait  voulu  manquer  au  rendez-vous  des 
têtes  couronnées.  Il  n'était  pas  jusqu'au  roi  de 
rs'aples,  l'excommunié  de  l'Europe  monarchique,  qui 
n'eût  eu  l'envie  de  courir  à  Vienne,  tout  au  moins  pour 
y  défendre,  en  personne,  sa  cause  si  menacée.  Les 
rois  de  ^Yûrtembe^g  et  de  Danemark,  entre  autres, 
avaient  été  des  plus  diligents  à  toucher  au  port.  On 
remarqua  que  le  second  de  ces  princes  avait  été  si 
pressé  de  rendre  sa  visite  à  l'empereur,  qui  tenait  à  le 
recevoir,  comme  il  convenait,  dans  la  lumière  et  solen- 
nellement, qu'il  était  arrivé  dans  le  salon  de  récep- 
tion, dès  avant  que  les  bougies  fussent  allumées.  Quel 
dérangement  imprévu  pour  les  lois  de  l'étiquette  ! 
François  II,  voyant  ses  serviteurs  vaquer  à  leur  office 
d'éclairage  avec  une  extrême  agitation,  comme  des  gens 
très  en  retard,  avait  eu  la  bonhomie  de  leur  prê- 
ter la  main;  et  le  blond  monarque  du  Nord  s'était 
annoncé  juste  pour  le  surprendre  en  cette  occupation 
domestique. 

A  Paris,  comme  à  Vienne,  les  plus  hautes  couronnes 
lurent  les  premières  à  se  montrer.  A  leur  suite  s'étaient 
portés  les  princes  de  moindre  étage.  C'étaient  les  rois 
de  Wurtemberg,  de  Bavière,  de  Belgique,  le  vice-roi 
d'Egypte,  le  prince  Antoine  de  HohenzoUern  et  de 
tous  les  souverains  celui  qui  excita  le  plus  d'intérêt, 
après  le  tzar,  c'est-à-dire  le  sultan  Abd-ul-Aziz. 

Il  y  eut  des  manquants,  des  princes  exotiques  qu'on 

20 
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uLtendait  et  ([ui  ne  se  présentèrent  pas  à  l'appel  de 
leur  nom.  L'imagination  populaire  eut  quelque  décon- 
venue d'apprendre,  après  des  annonces  fallacieuses  de 
journaux,  que  l'empereur  de  Chine  était  un  peu  jeune 
pour  se  mettre  en  voyage,  n'ayant  pas  [)lus  de  dix  ans, 
et  que  le  sultan  du  Maroc  avait  trop  à  faire,  avec  ses 
tribus  en  perpétuelle  révolte,  pour  s'exposer  à  ne  plus 
retrouver  son  trône  en  revenant  de  Paris  (1).  Mais, 
sur  tant  d'autres  points  et  par  tant  d'autres  gens  d'im- 
porlancc  sollicitée,  distraite,  captivée,  elle  s'en  était 
consolée  très  vile... 

Vienne,  en  1814,  avait  fait  d'immenses  préparatifs 
d'hospitalité  royale.  Le  luxe  qu'on  y  dépensa  étonnait  et 
ravissait  les  yeux,  en  même  temps,  par  la  richesse  et 
hi  distinction  réunies.  Si  Leurs  Majestés  tzarienne  et 
prussienne  s'ellorçaient  de  masquer  leur  surprise  sous 
un  air  de  dignité  imperturbable,  elles  n'en  furent  pas 
moins  saisies  de  la  magnificence  du  spectacle.  Tout  le 
long  des  allées  du  Praler  s'alignaient  des  régiments 
d'élite  habillé.->  de  neuf  et  dont  un  beau  soleil  d'automne 
avivait  les  brillants  uniformes.  Des  musiques  nom- 
breuses égrenaient  dans  les  airs  les  marches  et  les 
chants  nationaux  propres  à  redoubler  l'allégresse  géné- 
rale. La  po{)ulation  entière  de  la  ville  et  des  laubourgs 
s'était  répandue  par  les  rues,  en  costumes  de  fête,  ('e 
lut  une  merveilleuse  journée. 

Très  simple  en  ses  habitudes,  l'empereur  d'Autriche 
s'était  promis  de  ne  jias  compter  avec  ceux  qu'il  avait 
priés  d'èlre  siens,  autant  qu'il  leur  plairai!  de  l'être. 
A  cha(pie  souverain,  j)riuce  régnant  on  prince  royal, 

(1)  Il  onvtn.T,  pour  l'v  représenter,  son  fi-orc  .Muley-Abbas. 
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c'est-à-dire  en  espérance  de  régner,  il  voulut  attribuer, 
pour  leur  service  quotidien,  des  chevaux  de  race, 
des  voitures  de  cour  et  une  escorte  de  gardes  à  cheval. 
L'organisation  en  avait  été  réglée  d'une  telle  manière 
qu'on  ne  vit  jamais  aucune  confusion  se  produire  sur 
ce  qui  revenait  de  droits  ou  d'égards  à  chacun;  et  le 
grand  écuyer  comte  de  TrauttmansdorlT  y  donnait  ses 
soins  avec  une  si  parfaite  exactitude  et  tant  de  sûreté 
que  pas  une  erreur,  pas  un  accident,  n'arriva  dans  le 
mouvement  de  tous  ces  équipages  princiers. 

Pareillement  une  belle  ordonnance  présida,  dans  le 
Paris  de  Napoléon  III,  à  la  réception  des  rois  et  aux  hon- 
neurs rendus.  Sans  égaler  l'éclat  de  cérémonie  avec 
lequel  l'empereur  François  II,  à  la  tête  d'un  superbe 
cortège,  avait  salué  l'entrée  des  monarques  du  Nord, 
en  sa  noble  ville,  il  y  eut,  pour  accueillir  le  nouveau 
tzar  et  le  nouveau  roi  de  Prusse,  en  la  capitale  fran- 
çaise, de  vastes  déploiements  de  troupes,  des  parades 
superbes,  des  alignements  de  fantassins  et  de  cavaliers 
sur  leur  passage,  autant  qu'on  en  pouvait  souhaiter,  et 
d'autres  spectacles  militaires,  opéradiques  ou  de  pur 
cérémonial,  organisés  en  leur  honneur  avec  une  remar- 
quable entente  de  la  mise  en  scène. 

Les  grandes  figures  retenaient,  surtout,  l'attention 
publique.  Au  premier  plan  se  détachait  le  tzar.  Une 
stature  imposante,  un  visage  agréable,  quoique  d'ex- 
pression sévère,  des  gestes  dignes,  des  mots  heureux 
et  le  renom  de  sa  générosité  (I)  :  tout  concourait  à 


(1)  On  disait  merveilles  des  libéralités  russes,  sans  compter  celles  qu'on 
prétait  au  tzar  et  à  sa  suite,  dont  ils  n'avaient  jamais  eu  le  mouvement  ni 
ridée.  L'écu,\f>r  fie  Napoléon  III  avait  sauvé  la  vie  du  t/.;ir  Alexandre  II 
en  interposant  son  cheval  entre  la  poitrine  du  souverain  et  le  jjistolet  de 


308  RÊVE    d'empereur 

faire  d'Alexandre  II,  malgré  les  élans  fraternels  de  la 
France  d'alors  vers  la  malheureuse  Pologne,  un  favori 
du  peuple  parisien.  Le  premier  Alexandre  s'était 
dépensé  avec  plus  d'entrain  et  de  gaîlé  dans  la  haute 
société  viennoise,  où  l'amour  et  l'ambition  se  dispu- 
taient, à  l'envi,  ses  préférences.  Mais  on  n'en  voulut 
pas  longtemps  au  nouvel  autocrate  de  ses  airs  un  peu 
moroses.  On  lui  savait  gré  de  ses  longues  promenades 
à  travers  la  ville,  de  l'intérêt  qu'il  témoignait  à  en  visi- 
ter les  parties  essentielles,  sauf  à  laisser  de  côté  le  Sénat 
et  la  Chambre,  qui  ne  disaient  rien  ou  peu  de  chose 
à  ses  goùls  césariens.  On  lui  était  reconnaissant  d'avoir 
compris  le  charme  et  la  grandeur  de  la  capitale  fran- 
çaise et  d'apprécier,  d'une  si  bonne  grûce,  les  plaisirs 
d'art  qu'elle  offrait  à  ses  yeux.  IN'avait-il  pas  dit,  en 
présence  de  Napoléon  III  et  s'adressant  au  préfet  Hauss- 
mann  :  «  Devant  celte  reine  qu'est  Paris,  nous  ne 
sommes  plus  que  des  bourgeois.  » 

Dans  une  occasion  analogue,  mais  ayant  à  l'âme  et 
aux  lèvres  des  sentiments  bien  ditférenls,  le  roi  de 
Prusse  admirait,  du  haut  des  Bultes-Ghaumont,  le 
panorama  circulaire  du  nouveau  Paris.  Ses  yeux  cher- 
chaient, au  loin,  l'un  des  points  d'accès  de  l'enceinte. 
L'ayant  reconnu,  il  le  désignait  au  même  fonctionnaire  : 
«  C'est  par  cette  porte,  lui  dit-il,  que  nous  entrâmes 
en  bSL'I.  —  Oui,  réplicpia  Haussmann,  avec  plus  de 
noble  fierté  que  de  bonheur  justifié  dans  la   réponse; 


Bcrezowski.  Il  fut  dit  (pie  la  reconnaissance  do  rompereur  moscovite 
s'était  exprimée  f;randiosemcnt.  La  vérité,  si  on  l'eût  connue,  aurait  appris 
(|ue  Raimbaux  n'avait  revu  ni  titres  de  noblesse  pour  soi,  ni  diamants  pour 
sa  Icnune,  ni  remerciements  des  villes  russes,  mais  plusieurs  centaines  de 
lettres  lui  demandant  des  secours  à  prélever  sur  une  fortune  imaginaire. 
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mais,  depuis  lors  (et  il  lui  montrait  des  constructions 
s'érigeant,  de  place  en  place,  autour  de  la  ville)  nous 
avons  construit  quelques  forts.  » 

La  France  n'avait  conservé  qu'un  souvenir  de  gloire 
des  sanglantes  hécatombes  amoncelées  sous  les  murs  de 
Sébastopol.  Une  mutuelle  estime  de  leurs  qualités  de 
courage  et  de  générosité  animait  les  deux  nations, 
France  et  Russie.  En  outre,  comme  pour  renforcer 
leurs  sentiments  réciproques,  une  légende  inaltérable 
s'attachait  au  nom  du  premier  Alexandre,  à  la 
mémoire  de  son  beau  rôle,  à  Paris,  en  1814,  aux  jours 
de  popularité  universelle,  où  l'on  faisait  de  lui  le  recours 
unique  de  toutes  les  grandes  infortunes,  où  l'on  avait 
oublié  le  vainqueur  pour  ne  voir  qu'un  protecteur 
inspiré  des  plus  nobles  sentiments. 

Si  le  Paris  de  1867  acclamait  l'empereur  de  Russie,  il 
n'accueillait  que  d'un  salut  sans  chaleur  le  monarque 
régnant  à  Berlin.  A  bien  des  détails  s'accusait  l'écart  très 
large,  qui  s'était  marqué,  dès  le  premier  jour,  entre  les 
sympathies  réservées  aux  deux  souverains.  Les  couleurs 
slaves  et  britanniques  flottaient  abondamment  dans  les 
airs.  Les  drapeaux  allemands  étaient  rares,  aux  fenêtres 
parisiennes.  Pendant  un  bal,  qui  se  donnait  à  l'Hôtel  de 
Ville,  les  prévenances  à  l'égard  de  Frédéric-Guillaume 
n'excédaient  pas  la  courtoisie  purement  officielle.  Plu- 
sieurs fois,  l'orchestre  avait  repris  l'hymne  russe, 
tandis  que,  par  une  négligence  involontaire  et  regret- 
table en  l'espèce,  on  avait  omis  complètement  le  Heil 
dir  0  Siéger  Kranz-,  dans  le  programme  de  la  soirée. 
Avec  ses  allures  militaires,  sa  physionomie  énergique 
et  dure,  Frédéric-Guillaume  ne  gagnait  pas  les  cœurs. 
Ses  apparences  raides  n'invitaient  pas  aux  gestes  em- 
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pressés.  Des  gens  se  chuchotaient  à  l'oreille  que,  fort 
heureusement  pour  lui,  le  roi  de  Prusse  n'avait  pas 
oublié  d'emmener  ses  aides  de  camp;  sans  quoi,  il  se 
fût  trouvé  bien  seul  dans  la  foule  î  Son  ministre  Bis- 
marck, tout  en  provoquant  une  curiosité  plus  générale, 
n'eut  pas,  lui  non  plus,  les  honneurs  de  la  fêle.  A  vrai 
(lire,  à  la  cour  et  dans  le  peuple,  on  s'entretenait 
beaucoup  du  personnage.  Aucun  des  mouvements  de 
Bismarck  ne  passait  inaperçu.  Un  jour,  on  avait 
remarqué  que,  dans  sa  politesse  exagérée  de  formes,  lui, 
si  sceptique  et  si  dédaigneux  au  fond,  s'était  incliné 
jusqu'à  terre  en  saluant  Napoléon  et  que  l'Impassible 
avait  souri.  On  commentait  chaque  circontance,  chaque 
menu  détail  de  ses  apparitions  en  public  (1),  soit  en 
bien,  soit  en  mal,  mais  trop  rarement  avec  la  juste 
opinion  de  ce  que  représentait  en  force,  en  intelligence 
active  pour  son  pays,  en  menaçantes  perspiectives  pour  les 
autres  nations,  sa  personnalité  supérieure  et  funeste. 
Dans  le  seul  à  seul,  le  roi  et  son  ministre  se  revan- 
chaient,  à  leur  aise,  de  la  pénurie  des  applaudissements 
du  peuple  fiançais.  En  tète  à  tête,  ils  échangeaiant  leurs 
observations  recueillies,  jour  par  jour,  sur  les  vices 
d'organisation  intérieure,  l'état  défectueux  des  forces 
militaires  et  les  éléments  de  faiblesse,  qu'ils  avaient 
su  pénétrer,  à  travers  une  surface  aussi  brillante.  Ils 
n'avaient  pas  perdu  leur  temps  et  se  promettaient 
bien  d'en  utiliser  les  enseignements,  plus  fard. 

il)  Un  soir  qu'il  Otail  aux  Variétés,  la  curiosité  des  spectateurs  l'avait 
poursuivi  jusque  dtrrit'ie  les  draperies  de  sa  lope.  De  la  sympathie  pres- 
que lui  était  venue  de  ce  qu'on  l'avait  vu  sourire  aux  cascades  d'Hortense 
Schneider,  et  l'impression  finale,  ce  jour-là,  fut  qu'il  n'avait  point  l'air 
méciiant  et  que,  même,  il  avait  une  bonne  tête. 
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Guillaume  avait  pris  son  parti  de  la  froideur  de  ses 
hôtes  et  n'en  instruisait  point  les  gazettes  allemandes. 
Tout  au  contraire,  celles-ci,  stylées  de  la  bonne  façon, 
n'enregistraient  que  d'excellentes  nouvelles  sur  les 
succès  du  roi  et  de  ses  ministres,  à  Paris.  Dans  les 
termes  les  plus  flatteurs  les  journaux  d'outre-Rhin 
rehaussaient,  à  grand  fracas,  l'impression  de  respect  et 
de  crainte,  qu'avait  produite  sur  l'état  d'esprit  d'un 
peuple  frivole,  la  belle  et  fière  tournure  de  leur  Frédéric- 
Guillaume  (1).  Au  lendemain  d'une  solennelle  revue, 
passée  au  Champ  de  Mars  et  qui  avait  tenu,  par  une 
chaude  après-midi,  les  souverains  à  cheval,  pendant, 
plusieurs  heures,  Berlin  fut  ravi  d'apprendre  que  le 
tzar  et  l'empereur  des  Français  avaient  paru  terrible- 
ment affaissés,  tandis  que  le  roi  de  Prusse,  toujours  à 
l'aise  et  dispos,  faisait  avec  ces  pauvres  monarques  un 
contraste  réconfortant. 

Paris  avait  appris  très  vite  à  reconnaître  les  person- 
nages étrangers,  d'après  leur  façon  de  vivre  et  de 
dépenser. 

Le  tzar  jouissait  d'une  réputation  de  munificence,  qu'on 
aurait  été  fort  embarrassé  de  porter  au  crédit  du  roi  de 
Prusse.  Sans  prendre  la  peine  de  se  demander  d'où 
vient  à  de  certains  princes  leur  aisance  à  puiser  des 
deux  mains  dans  les  colîres  de  l'État,  on  était  émer- 
veillé, confondu  d'admiration  de  savoir  que  les  trois 
millions  apportés  dans  les  valises  de   rem])ereur   de 

(1)  Les  journaux  anglais  en  donnaient  une  version  bien  différente.  On 
lisait  dans  le  Slrir  de  juin  :  «  Il  y  a  tu  à  leur  arrivée  (celle  de  Guillaume 
et  de  Bismarck)  un  mouvement  de  curiosilc  tôt  dissipé  ;  en  somme  le  maître 
et  le  serviteur  ont  fait  fiasco.  » 

(2)  Preussùche  Zcitung,  juin  1867. 
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Russie,  pour  son  séjour  à  Paris,  s'étaient  volatilisés,  en 
fort  peu  de  temps,  et  que  le  tzarevitoh,  à  lui  seul,  en 
avait  absorbé  presque  neuf  cent  mille  francs.  Les  nouvel- 
listes ne  manquaient  point  l'occasion  de  comparer,  sur 
cette  base,  le  train  des  maisons  régnantes,  ils  s'égayaient, 
plume  en  main,  des  malheureux  trente  mille  francs 
alloués  par  la  générosité  paternelle  au  prince  royal  de 
Prusse.  Et  la  critique  mise  en  verve  daubait  ferme  sur 
la  parcimonie  de  Frédéric-Guillaume,  qui  réduisait  au 
strict  minimum  la  liste  de  ses  menus  frais  et  s'était 
juré,  sans  doute,  de  ne  laisser  en  France  que  le  moins 
possible  de  son  bel  argent  prussien.  C'était  l'économie 
sage  et  pnidente  d'un  roi  moins  soucieux  de  ses  plai- 
sirs et  de  l'opinion  des  étrangers  que  du  bien  véritable 
de  son  peuple,  mais  qui  n'inspirait,  évidemment,  point 
des  impressions  de  magnificence. 

Que  les  Parisiens  et  surtout  les  Parisiennes  appré- 
ciaient mieux  la  noble  émulation  des  princes  exotiques 
à  semer  les  perles  et  l'or!  Avec  Abd-ul-.Vziz  et  le 
khédive  d'Egypte,  ils  eurent  vraiment  l'impression  de 
rOrienl  à  Paris.  L'Opéra-Comique  et  ses  légers  décors, 
ses  costumes  de  rêve  et  ses  visions  pittoresques,  se  trou- 
vaient transportés  dans  la  vie  réelle. 

Les  préparatifs  de  voyage  et  le  départ  de  Sa  Ilautesse 
ne  s'étaient  pas  effectués  sans  hésitations  ni  complica- 
tions. Des  difTicultés  d'exégèse  émanant  de  la  loiduPro- 
phcte,  des  entraves  attenantes  au  protocole  traditionnel, 
et  (les  embarras  éj^rouvés  dans  la  question  budgétaire, 
avaient  fortement  gêné  le  bon  vouloir  d'.\lHl-ul-Aziz.  En 
premier  lieu,  il  eut  à  mettre  sa  conscience  en  repos 
avec  les  versets  divins  interdi>ant  au  Commandeur  des 
(!roy«ints  d'égarer  ses  pas  au  pays  des  inlklèles.  Na[)o- 


LES  TROIS  SOUVERAINS  (1867) 
L'Empereur    des   Franrais.   —   La    Reine  Victoria.  —  Abd-iil- Aziz. 
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léon  dut  l'aider,  en  la  circonstance,  par  une  espèce  de 
convention  fictive,  qui  permît  de  tourner  l'obstacle; 
il  dut  lui  céder  son  empire,  ni  plus  ni  moins,  sous  une 
forme  imaginau-e  et  provisoire.  La  France  étant  deve- 
nue province  turque,  rien  n'empêchait  plus  le  calife  d'en 
faire  l'objet  et  le  but  d'une  visite  à  longue  distance. 
Cependant  le  trésor  des  Osmanlis,  lourd  surtout  de  son 
passif,  n'aurait  su  tirer  de  ses  profondeurs  les  millions 
nécessaires  aux  frais  de  route  d'un  tel  et  si  puissant 
monarque.  Des  banquiers  européens  s'offrirent  à  pro- 
pos, qui  les  lui  cédèrent,  à  gros  intérêts.  D'autre  part, 
Abd-ul-Aziz,  conscient  dans  sa  sagesse,  du  service  qu'il 
allait  rendre  à  son  peuple,  en  donnant  aux  étrangers 
une  idée  imposante  de  sa  grandeur,  jugea  qu'il  était  par- 
faitement en  droit  de  retenir,  en  échange,  la  moitié  du 
traitement  de  ses  fonctionnaires.  Enfm,  ne  voulant  rien 
laisser  au  hasard,  par  une  dernière  précaution  avant 
de  s'engager  d'une  manière  définitive,  une  correspon- 
dance fut  établie  entre  Constantinople  et  la  capitale 
franque,  réglant  loutes  les  conditions  de  son  séjour. 
Lui  ménager  de  ses  fenêtres  une  vue  panoramique,  qui 
ne  lui  parût  pas  trop  misérable,  en  comparaison  des 
magnifiques  perspectives  du  Bosphore;  installer  devant 
la  salle  à  manger  de  l'immeuble  parisien  un  moucha- 
rabieh aux  larges  dimensions,  qui  lui  permît  de  tout 
voir  sans  être  aperçu;  expressément  i)réparer  un  ample 
réservoir,  desliné  à  contenir  les  barils  d'eau,  qu'il  ferait 
venir  du  Nil  pour  ses  ablutions  de  chaque  jour  (tel 
Alexandre  P',  pendant  le  Congrès  de  Vienne,  voulait 
qu'on  lui  envoyât  i)Our  sa  toilette  des  morceaux  déglace 
de  la  Neva)  :  ce  furent  autant  de  recommandations 
spéciales,  qu'on  eût  à  remplir,  au  pied  de  la  lettre.  Il 
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vint  et  se  déclara  satisfait.  Monté  sur  de  magnifiques 
chevaux,  avec  la  haute  selle  orfévrée  des  califes,  le 
manteau  de  pourpre  flottant  sur  les  épaules  et  mar- 
chant en  tète  de  son  cortège  très  décoratif,  le  sultan 
produisait  une  grande  impression,  aux  fêtes  et  aux  céré- 
monies publiques. 

D'un  autre  côté,  le  vice-roi  d'Ég}'pte  ne  restait  pas  en 
arrière  de  son  suzerain,  ni  parle  faste  des  apparences,  ni 
par  le  chiffre  de  ses  largesses.  Lorsque  son  darabieh, 
poussé  par  des  rameurs  superbement  vêtus,  fdait  souple 
et  rapide  sur  la  Seine,  mille  et  mille  curieux,  du  haut 
des  parapets,  le  suivaient  du  regard,  avec  admiration. 
De  la  rive,  on  distinguait  Theuroux  Ismaïl  étendu 
sur  un  long  siège  moelleux,  fumant  à  l'orientale,  buvant 
le  noir  breuvage,  au  milieu  de  ses  dignitaires,  amis  et 
serviteurs.  Trois  esclaves  allaient  et  venaient,  remplis- 
sant les  tasses,  rallumant  les  chibouques.  Debout,  un 
majestueux  Libyen  dirigeait  le  léger  esquif.  Une  vision 
des  «  Mille  et  une  nuits  »  glissait  sur  les  eaux  pailletées 
d'étincelles,  aux  chauds  rayons  d'un  soleil  d'été.  Le 
commerce  et  les  femmes  bénissaient  Ismad-Pacha.  Pai- 
tout  où  il  passait,  ce  dilapidateur  magnifique  des 
finances  égyptiennes  laissait  une  traînée  d'or  pour  qu'on 
se  souvînt  qu'il  fut  là. 


Entre  1814  et  181,'),  plusieurs  des  nobles  visiteurs  de 
l'empereur  d'Autriche  avaient  mis  leurs  soins  à  se  faire 
l)ien  venir, dès  leur  entrée  dans  sa  maison.  Par  exemple 
l'abondance  des  cadeaux  apportés  dans  les  malles  du 
roi  de  Wurtemberg  avait  provoqué  un  gros  effet  de 
surprise  admirative  et  jalouse.  On  en  estima  la  valeur 
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à  plus  d'un  million  de  florins.  N'était-ce  pas  excessif  et 
presque  inconvenant,  demandait  le  roi  de  Danemarck, 
qui  s'était  senti  tout  formalisé  de  ne  pouvoir  égaler, 
encore  moins  surpasser,  sur  ce  terrain  de  luxe,  son 
«  bon  frère  »  de  Stuttgart? 

Les  augustes  commensaux  de  Napoléon  III  ne  s'étaient 
pas  crus  obligés  à  des  démonstrations  aussi  coûteuses 
de  leurs  sentiments.  La  plupart  ne  prodiguèrent  que 
leurs  remerciements  et  l'échange  de  leurs  invitations. 
Ainsi  le  roi  de  Prusse  exprima-t-il  le  désir  que  Napo- 
léon III,  s'il  ne  se  jugeait  pas  trop  grand  seigneur, 
vînt  lui    rendre  sa  visite,  à  Berlin. 

L'indiscrète  chronique  savait,  à  peu  de  chose  près, 
l'état  de  leur  budget  parisien,  c'est-à-dire  les  sommes 
approximatives  que  chacun  d'eux  s'était  proposé  d'y 
affecter,  les  voies  et  moyens  de  crédit,  que  les  uns  et 
les  autres  se  réservaient  d'employer  pour  cette  même 
destination.  Pareillement,  l'opinion  viennoise  aurait  pu 
fixer  en  \Sl^')  d'après  les  rapports  au  ministère  de  Tln- 
térieur  (1),  le  bilan  exact  non  seulement  des  rois  et  des 
princes,  mais  des  principaux  personnages  hospitalisés 
en  ces  lieux,  soit  qu'ils  usassent  de  leurs  seules  res- 
sources, soit  que  la  cour  d'Autriche  vînt  à  leur  aide 
pour  en  étendre  les  disponibilités.  En  général,  les  ban- 
ques de  Vienne  avaient  ouvert  aux  souverains  des  cré- 
dits considérables  :  illimités  pour  le  roi  de  Prusse,  qui 
n'y  recourait,  d'ailleurs,  qu'avec  crainte  et  parcimonie; 
quelques  cent  mille  roubles  complémentaires,  à  la  dis- 
position du  tzar;  cent  mille  florins  pour  le  prince  de 
Wrède  représentant  de  la  Bavière,  et  seulement  cin- 

(1)  Oberste  Polizei  Holfslelle,  Archiv.  des  ministériumdeslnneren,  1815. 
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quante  mille  à  riiilenlion  des  ducs  de  Weimar,  Olden- 
bourg et  Mecklemboui'g.  En  se  renseignant  aux  mêmes 
sources,  on  aurait  eu  connaissance  que  le  maréchal  de  la 
cour  de  Danemarck  était  accrédité,  pour  plusieurs  mil- 
lions, auprès  d'une  des  premières  banques  de  Vienne; 
que  l'ex-roi  de  Westphalie,  Jérôme-Xapoléon  était  com- 
pris sur  la  liste  des  générosités  impériales  pour  une 
somme  de  trois  cent  mille  florins,  et  que  le  prince  royal 
de  Wurtemberg  y  était  inscrit  de  son  côté  pour  un  prêt 
de  vingt-cinq  mille  thalers.  En  outre,  beaucoup  de 
princes  taillaient  sur  les  finances  autrichiennes,  aussi 
abondamment  qu'on  leur  en  laissait  la  liberté,  ce  qui 
no  les  empêchait  point,  à  l'occasion,  de  faire  parade 
d'une  certaine  vanité  généreuse  et  théâtrale. 

Si,  pour  employer  les  termes  d'une  épigramme  cou- 
rante sur  la  collectivité  des  monarques  en  résidence  à 
Vienne,  l'empereur  de  Russie  aimait  pour  tous,  si  le 
roi  de  Danemarck  très  causeur  parlait  pour  tous,  alors 
que  le  roi  de  Bavière  et  celui  de  Wurtemberg  mangeaient 
pour  tous,  il  fallait  bien  confesser  que  l'empereur  d'Au- 
triche payait  pour  tous.  Et  comme  ils  en  usaient!  Tous 
ces  rois,  hier,  bien  meurtris,  avaient  pansé  leurs  bles- 
sures dans  les  délices  de  Vienne.  Ils  n'eurent  jamais 
la  contenance  plus  décidée  et  l'air  plus  content  de  vivre 
sur  les  biens  et  l'amour  de  leurs  sujets  ou  sujettes. 

C'eût  été  jouer  de  malheur,  disait  une  grande  dame 
de  l'aristocratie  française  séjournant,  alors,  à  Vienne, 
que  de  no  pas  rencontrer,  en  des  lieux  choisis  ou  sim- 
plement à  la  promenade,  un  empereur,  un  roi,  un 
prince  régnant  ou  de  ne  pas  heurter,  quand  on  courait 
à  son  bul,  un  grand  général,  un  diplomate  fameux,  un 
ministre  célèbre.  Pareilles,  sans  être  égales,  étaient  les 
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chances,  en  celte  belle  année  crépusculaire  du  Second 
Empire.  Il  y  avait  réellement  aussi  fête  royale  à  Paris, 
comme  il  y  eut  des  embarras  de  Majestés,  à  Erfurt. 

Le  mouvement  de  société  ne  fut  jamais  plus  séduisant 
ni  plus  varié  que  pendant  les  deux  périodes  impériales, 
l'une  de  181 -j  en  Autriche,  l'autre  de  186"  en  France, 
dont  nous  nous  plaisons  à  noter  les  ressemblances, 
bien  qu'elles  se  fussent  manifestées  en  des  occasions 
très  différentes.  Dans  la  seconde  comme  dans  la  pre- 
mière, mais  surtout  à  Vienne  on  vit  des  personnages 
prépondérants  par  leurs  titres  et  par  leur  autorité, 
céder  avec  un  fol  entrain  à  la  griserie  des  plaisirs  de 
jour  et  de  nuit. 

Il  y  eut  plus  d'amours  en  campagne,  à  la  Cour  de 
Vienne  qu'en  celle  de  Paris  ou  de  Compiègne,  et  les 
princes  en  humeur  de  fête  y  trouvèrent  un  cadre  plus 
romanesque,  plus  divers  et  plus  propice  aux  galantes 
intrigues. 

Quel  délicieux  chapitre  de  mœurs  à  conter,  si  l'on 
ne  craignait  point  de  s'égarer,  trop  loin  de  son  sujet! 

La  dissipation  était  générale,  pendant  le  fameux 
Congrès.  Alexandre,  le  roi  des  rois,  «  l'Ange  »,  «  le  Bon 
Chevalier  »,  «  le  Libérateur,  »  l'irrésistible  Alexandre, 
que  d'autres  moins  prompts  à  l'enthousiasme  appelaient 
simplement  «  une  bonne  tète  de  fou  »,  le  tzar,  avec 
ses  succès  sans  nombre,  donnait  le  mouvement.  Il  en 
voulait  à  chacune  et  toutes  étaient  désireuses  de  ses 
hommages.  Ainsi  les  deux  déités  voisinant  au  o9  de  la 
Schenkenstrasse,  les  princesses  Bagration  et  de  Sagan  se 
sont  fait  une  guerre  ouverte  par  l'envie  jalouse  de  ses  pré- 
férences. Mais  son  attention  était  si  tiraillée,  si  distraite 
de  vingt  côtés!  D'une  heure  à  l'autre,  il  hésitera  entre 
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la  si  désirable  princesse  Eslerhazy,  la  riante  Sophie 
Zichy  et  la  belle  princesse  Auersperg.  Il  ne  saura  vrai- 
ment pas  non  plus  à  laquelle  de  ses  deux  dernières 
danseuses  :  la  jeune  comtesse  Szechnyi  et  la  non  moins 
attirante  Monz  Lichtenstein,  il  olVrirait  la  palme  de  son 
admiration;  air,  il  voudrait  inviter  l'une  et  l'autre. 
Cependant,  il  a  des  propos  commencés  avec  d'autres 
charmeuses.  Julie  Zichy  ne  lui  semble  pas  moins  sédui- 
sante que  sa  sœur  Sophie,  ni  Léopoldine  que  Monz 
Lichtenstein.  Puis,  comment  oublier  celle  qu'il  remar- 
qua si  visiblement  à  l'une  des  récentes  fêtes  du  soir, 
une  Marie  Kleinhart,  liUe  d'un  major  de  la  place? 

Dès  son  arrivée,  il  s'était  exalté  sur  la  beauté  des 
Viennoises.  Sans  oublier  ses  intérêts  ni  le  souci  de  sa 
grandeur,  il  accordait  beaucoup  de  temps  à  ses  plaisirs 
et  il  n'en  avait  pas  de  reste  pour  mener  par  deux  ou 
pnr  ([uatre  ses  amours  voyageuses.  De  ce  genre  d'intri- 
gues il  avait  noué  des  fils  de  tous  côtés.  Aussi  ne 
man(juait-il  aucune  redoute,  aucun  gala.  On  l'y  recon- 
naissait entre  tous,  à  sa  dignité  élégante  et  gracieuse, 
à  sa  tournure  pleine  de  distinction  et  à  la  manière,  qui 
lui  était  j)ropro,  à  la  fois  respectueuse  et  vive,  d'aborder 
les  femmes.  Tout  à  l'heure,  il  avait  une  conversation, 
(|ni  paraissait  l'intéresser  fort  avec  un  certain  domino 
noir,  qui  n'était  autre  (pie  la  princesse  Esterhazy- 
Raisin.  On  l'a  vu,  néanmoins,  se  détacher  de  cette 
aimable  causerie  et  chercher  aventure.  Il  n'a  pas  fait 
deux  pas  qu'il  est  déjà  très  entouré.  Lu  Bigotlini  en 
domino  bleu  le  serre  d'un  peu  bien  près.  La  triom- 
phant»' Morell,  à  son  tour,  voudrait  attirer  son  regard. 
Le  grand-duc  de  Bade,  qui  la  lechercho  furieusement 
nt'  lui   (Ml   laissera  pas  la  liberté.  Mais   l'énumération 
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serait  trop  longue  des  objets  de  son  inconstance.  Et 
comme  si  ce  n'était  pas  l'excès  du  bien  que  la  surabon- 
dance des  plaisirs  de  choix  offerts  à  ses  appétits  lassés, 
des  femmes  légères  par  état,  des  amuseuses  de  la 
scène  et  de  la  galanterie  avaient  trouvé  quelque  faveur, 
auprès  de  lui.  avec  leurs  grâces  savantes  et  leurs  sou- 
rires marchandeurs. 

Nul  des  souverains  n'échappait  à  Finfluence  de  cette 
atmosphère  de  volupté,  qui  troublait  les  plus  sages.  On 
avait  remarqué  que  le  roi  de  Prusse  lui-même,  si 
méthodique  en  ses  habitudes,  les  avait  un  tant  soit 
peu  dérangées,  depuis  quelque  temps.  On  avait  cherché, 
du  côté  des  femmes,  la  personne  qui  avait  eu  ce  pou- 
voir. C'était  une  transformation  imprévue  dans  tous  les 
détails  :  il  soignait  ses  formes,  assouplissait  ses  allures, 
et,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu,  de  sa  part,  il  se 
rendait  aimable,  entreprenant  avec  les  femmes  mas- 
quées. 

On  s'égayait  du  roi  de  Prusse  et  de  la  manière  grave, 
empesée,  cérémonieuse,  dont  il  donnait  le  bras  à  la  belle 
Julie  Zichy,  depuis  qu'il  se  croyait  fortement  épris  d'elle. 
Mais  on  admirait  les  grâces  mondaines  du  beau  Charles 
de  Bavière,  aussi  dangereux  pour  la  réputation  des  jolies 
femmes  que  les  princes  de  Dietrichstein  et  de  Metter- 
nich.  Son  Altesse  Sérénissime  le  vice-roi  Eugène  de 
Beauharnais  était  certainement  aussi  l'un  des  plus  gâtés 
de  la  troupe,  si  l'on  ose  ainsi  parler  de  ces  nobles  per- 
sonnages en  tournée  de  fêtes  diplomatiques.  On  le  vo3ait 
toujours  très  entouré  des  frais  et  gracieux  visages,  dans 
les  soirées  et  dans  les  bals. 

Avec  sa  physionomie  pâle  et  son  teint  d'albinos,  le 
roi  de  Danemarck  ne  le  cédait  point  en  galanterie  à  ses 
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collègues  couronnés  du  >'ord  et  du  Midi  (1).  Presque 
dès  l'arrivée,  il  eut  son  aventure.  Il  s'était  passionné 
follement  pour  une  jeune  fille  de  la  classe  ouvrière,  au 
teint  de  }»èche,  aux  cheveux  de  la  couleur  des  blés,  en  un 
mot  une  jolie  griselte.  Usant  de  cette  aptitude  extraor- 
dinaire qu'ont  les   femmes  à  sortir   de  leur  condition 
pour  s'habituer,  sans  plus  d'apprentissage,  aux  airs  et 
commodités   d'un  état  supérieur,  cette  favorite  de  la 
veille  avait  manifesté  le  désir  de  changer  d'habitation, 
ainsi  qu'elle  avait  changé  de  toilettes,  mais  richement  et 
comme    il    convenait   à    une   maîtresse    royale.    Sans 
s'émouvoir,  elle  allait  prendre,  à  son  compte,  je  veux 
dire  au  compte  de  Sa  Majesté  Scandinave,  un  logement 
superbe,  dans  le  fastueux  et  vaste  hôtel  de  la  princesse 
de  Paar.  Elle  n'avait  fait  difficulté  sur  rien,  meubles 
ni  loyer,  dont  le  prix  était  énorme.   Il  ne  lui  restait 
plus    qu'à    se    nommer.    «    Qui    aurais-je    l'honneur 
d'annoncer  à  Madame  la  princesse?  «  demanda  resjiec- 
tueusement  l'intendant  ou  concierge.  «  Écrivez,  écrivez, 
hii  répondit-elle,  que  vous  avez  loué  cet  appartement  à 
la  reine  de  Danemarck.  »  Le  serviteur  s'inclina  jusqu'à 
terre.    Il   n'eut  rien   si    pressé  que  de    faire  tenir  la 
grande  nouvelle  à  la  princesse  de  Paar.  Celle-ci  mieux 
informée,  quoique  absente,   entra   dans    une   violente 
colère  et  délendit  de  passer  l'accord. 

Mais,  qu'importait  à  cette  reine  de  cœur  le  sentiment 
jaloux,  peut-être,  de  la  grande  dame?  Elle  était,  désor- 
mais, bien  connue,  à  Vienne.  On  ne  la  nommait  plus 
(jue  la  reine  de  Danemarck,  ce  dont  elle  ne  s'étonnait  ni 


(1)  Le  roi  de  Danemarck,  au  dire  do  .M"'  duMontel,  dormait  avec  toute 
les  iietiles  demoiselles  les  plus  jeunes  et  les  pltis  couleurs  de  rose. 
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ne  se  fâchait;  elle  n'y  voyait  pas  d'ironie;  elle  se 
croyait  bien  telle,  au  moins  pour  deux  ou  trois  mois. 
Avec  plus  d'intelligence  et  de  finesse,  une  actrice  de 
Paris,  en  1867,  s'était  attribué  le  titre  de  grande-duchesse 
et  en  avait  arboré  les  droits  d'une  manière  aussi  hardie 
qu'amusante. 

Curieux  rapprochement  de  deux  caprices  :  le  même 
cas  s'était  produit,  en  1814,  dans  la  ville  du  Congrès, 
de  la  part  d'Alexandre  et  de  son  compagnon  Frédéric- 
Guillaume.  Impatients,  comme  des  écoliers  en  vacances, 
d'oublier  les  affaires  sérieuses,  le  tzar  et  le  roi  de 
Prusse,  le  soir  même  du  premier  jour,  s'étaient  rendus 
au  Kârtner-Theater,  pour  y  contempler,  dans  le  ballet 
Zéphir,  les  grâces  mouvantes  d'une  danseuse  à  la 
mode.  Tel,  en  1867,  un  autre  Alexandre,  maître  du  plus 
vaste  empire  du  monde,  à  peine  entré  dans  Paris,  n'avait 
pas  attendu  plus  tard  que  l'heure  du  théâtre  pour  aller 
applaudir  la  diva  de  la  musique  bouffe  :  M"^  Hortense 
Schneider. 

Tel  était  le  train  de  la  fête,  chez  ces  aimables  con- 
ducteurs de  peuples.  Encore  ne  parlons-nous  pas  d'une 
catégorie  de  princes  et  de  grands-ducs,  qui  poussaient 
jusqu'à  l'extrême  désordre  la  licence,  qu'ils  s'étaient 
accordée,  de  satisfaire  leurs  appétits,  sans  choix  ni 
mesure,  et  qui  perdaient  le  respect  d'eux-mêmes  dans 
les  plus  basses  compagnies.  «  Il  y  a  une  canaille  de  rois, 
comme  il  y  a  une  canaille  de  faquins  »,  disait  Christine 
de  Suède,  laquelle  fut  à  bonne  école  pour  en  juger. 
Mais,  entre  les  uns  et  les  autres,  la  distinction  s'éta- 
blissait d'elle  seule,  à  Vienne,  et  on  n'eut  pas  besoin  de 
la  signaler,  à  Paris. 

Le  goût  de  la  société  intime  des  femmes  et  le  senti- 

21 
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ment  de  la  galanterie  déclarée  occupèrent  beaucoup 
moins  de  place  dans  les  passe-temps  des  visiteurs  cou- 
ronnés de  Napoléon  III,  qu'ils  n'en  eurent,  parmi 
les  récréations  des  Altesses  et  des  Majestés  en  rupture 
de  Congrès.  En  pleine  séduclion  cythéréennc,  la  vertu 
de  quelques  princes  germaniques,  put  se  maintenir,  hors 
d'atteinte.  Irréprochables  époux,  ils  s'étaient  sentis  de 
force  à  s'abstenir  du  fruit  défendu,  dont  la  tentation 
leur  était  de  chacjue  moment  et  leur  venait  de  partout. 
Naturellement,  tous  les  invités  de  haute  marque,  à 
ce  banquet  des  nations,  ne  se  montrèrent  pas  aussi 
rigoureux  contre  eux-mêmes.  Ils  auraient  cru  faim 
injure  à  leur  hôte  en  ne  se  réglant  pas  sur  son  a[)pétit. 
Car,  ils  avaient  de  qui  tenir,  auprès  de  Napoléon  III, 
quant  à  la  manière  de  prendre  les  choses  de  la  vie  par 
le  côté  le  plus  agréable.  Et,  puisque  nous  en  effleurons 
le  sujet,  nous  devons  le  dire,  une  fois,  fût-ce  en  y  in- 
sistant un  |)eu  :  le  ûh  d'IIortense  avait  fait  un  belle 
pari,  une  très  grande  part,  dans  son  «  Rêve  d'Empe- 
reur »  à  des  visions  de  sultan  occidental. 


Comme  tous  les  hommes  élevés  par  des  femmes,  il 
s'était  monlré  (\e<  plus  sensibles  à  l'acuité  de  rinq>res- 
sion  féminine.  L'inclination  avait  été  précoce  en  lui  et 
le  goût  lui  en  dura  fort  longtemps.  Il  était  |)rompt  aux 
romans  de  tête.  Il  eut  toujours  l'imagination  jirète  à 
élreindre  le  fantôme. 

Son  idéalisme  n'empêchait  point  qu'il  eût  l'exp^Tience 
connaisseu.»^e  en  la  féminine  matière.  Dieu  que  l'essaim 
des  belles  fut  d'une  abondance  incroyable,  en  sa  jeune 
cour,    il   ne  voyait  jamais   indilleremment  se  mouvoir 


LES    DERMERS    BEAUX    JOURS  323 

dans  la  clarté  quelque  jolie  apparition.  La  physiono- 
mie unie,  détachée,  sans  avoir  Fair  d'y  prendre  garde, 
il  suivait  le  glissement  de  sa  silhouette,  il  réservait  une 
pariie  d'attention  à  sa  démarche,  à  la  manière  dont  elle 
appuyait  sur  le  tapis  moelleux  son  pied  flexible;  il  avait 
une  minute  d'intérêt  vrai,  quoique  secret,  pour  la  façon 
dont  elle  s'arrêtait  et  prenait  place;  pour  la  façon 
aussi  dont  elle  tournait  le  visage,  saluait,  souriait  et 
mêlait  sa  grâce  à  tout  l'éclat  environnant. 

D'ailleurs,  peu  difficile  à  séduire,  chacune  parlait  à 
ses  désirs,  autant  qu'elle  était  prenable.  Toute  femme 
jeune  et  d'un  peu  d'attraits  pourvue,  toute  personne 
honnêtement  follette,  comme  l'eût  dit  ïallemant  des 
Réaux,  pouvait  s'offrir  (1)  l'orgueil  même  éphémère  de 
connaître  l'empereur. 

L'impératrice  Eugénie  eut  beaucoup  à  se  plaindre  de 
cette  propension  trop  générale  et  trop  persistante. 

Le  sentiment  de  la  famille  était  en  lui  vif  et  tendre 
Le  bonheur  qu'il  y  goûtait,  après  ses  échappées  au  dehors, 
il  le  disait  préférable  aux  calculs  de  l'ambition,  malgré 
qu'il  ne  méprisât  point  non  plus  des  parures  de  luxe 
qui  servent  à  enchâsser  brillamment  les  joies 
intimes. 

Il  gardait  à  sa  femme  un  attachement  de  cœur,  qui 
ne  se  démentit  jamais;  il  aurait  voulu  l'associer  en 
toute  circonstance,  à  chacune  des  impressions  choisies,  à 
chacun  des  sjjectacles  de  beauté,  d'éclat,  de  grandeur, 
dont  ses  regards  étaient  les  témoins.  D'une  plume 
familière  et  simple,  il  lui  écrivait,  s'il  était  éloigné 
d'elle,  des  lettres  qu'on  aurait  pu  trouver  un  peu  bour- 

(1)  C'était  le  témoignage  du  chevalier  Nigra. 


324  REVE    D  EMPEREUR 

geoises  d'accent,  mais  qui  étaient,  surtout,  humaines  et 
vraies  (1). 

C'était  bien  là  le  fond  invariable  de  ses  sentiments 
d'époux  et  de  père. 

Sa  religion  était  en  ordre,  de  ce  côté,  toutes  les  fois 
qu'une  naturelle  faiblesse  ne  l'entraînait  point  à  suivre 
l'occasion  passagère  et  changeante.  N'avoua-t-il  pas  à 
l'un  de  ses  confidents  que  sa  période  de  fidélité  n'excéda 
pas  les  six  premiers  mois  de  son  mariage,  qu'il  avait 
besoin  de  petites  distractions  particulières  et  que,  tou- 
jours, du  reste,  il  revenait  au  nid  avec  contentement? 

L'inconstance  était  une  tradition  de  famille.  On  en 
aurait  des  exemples  à  citer  jusqu'à  la  fin  du  livre. 
Pour  ne  point  passer  sous  silence  tous  ceux  que  nous 
pourrions  dire,  nous  en  relèverons  un  trait,  un  seul, 
bien  curieux  :  l'histoire  d'un  certain  médaillon. 

C'était  un  bijou  superbe,  ayant  appartenu  au  pre- 
mier empereur  et  qui  portait  sur  l'une  de  ses  faces 
l'cfTigie  de  l'impératrice  Marie-Louise.  Comment  était-il 
passé  aux  mains  du  prince  Demidoff,  à  Florence?  La 
question  est  sans  importance.  Ce  qui  en  eut  davantage, 
c'est  qu'un  jour,  l'un  de  ses  nombreux  serviteurs,  un 
jeune  groom,  en  remuant  le  précieux  bijou  en  avait 
ébranlé  la  glace,  et  que  le  portrait  de  l'impératrice  en 
se  détachant,  avec  le  verre,  avait  révélé  qu'il  n'était  que 


(1)  «  Toi  et  le  petit,  vous  êtes  tout  pour  moi...  Je  vois  avec  bonheur  ap- 
procher le  inoment  où  je  vais  te  revoir,  ainsi  que  notre  cher  enfant,  et 
j'en  suis  si  hcurtux  tiue  je  me  lourmenle,  craignant  que,  tl'ici-là,  loi  et 
lui,  vous  soyez  malades.  Ainsi,  prends  bien  garde  à  toi  et  à  lui.  Que  dans 
ses  promenades,  on  n'aille  pas  pi-C-s  de  l'étang.  Ne  te  fatigue  pas,  non  plus. 
Toutes  ces  recommandations  sont  bétes,  pcut-<^tre;  mais,  quand  je  suis 
heureux,  j'ai  peur.  ». 

Lettre  de  S'apolèon  à  l'impératrice  Eugénie,  juillet  1856.) 
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la  doublure  d'une  autre  figure,  l'image  de  M"*  Georges, 
que  celle-ci  couvrait  un  troisième  visage  :  la  douce  et 
tendre  physionomie  de  M*"®  Walewska  et  que  la  belle 
Polonaise  n'était  pas  la  dernière  de  la  série.  Toute  une 
nichée  d'amours  impériales  encloses  dans  un  seul  mé- 
daillon. Napoléon  III  aurait  pu  s'oflfrir,  avec  l'aide  de 
son  orfèvre,  un  pareil  luxe;  mais  il  aurait  éprouvé  plus 
de  ditlicultés  en  la  circonstance;  certainement,  il  l'eût 
emporté  sur  son  maître  et  modèle  par  l'abondance  des 
figures  à  renfermer  dans  un  cadre  unique,  aux  compar- 
timents variés. 

Chez  son  oncle,  les  gestes  de  la  galanterie  étaient 
rares  et  distants;  pour  lui  l'attirance  était  continuelle. 
De  temps  en  temps,  il  se  rangeait,  promettait  de  ne 
plus  troubler  la  tranquillité  de  l'impératrice,  puis 
retournait  à  la  tentation.  Ces  éclipses  de  la  vertu 
conjugale  se  répétaient  avec  trop  de  fréquence  pour 
qu'on  pût  les  déclarer  simplement  accidentelles.  Malgré 
ses  bonnes  intentions  d'un  retour  fidèle,  il  n'était  pas 
assez  maître  des  occasions,  qui  le  guettaient.  Ces  occa- 
sions étaient  fort  belles,  fort  intéressantes;  elles  avaient 
le  tort  et  le  danger  de  se  réitérer  à  l'excès.  Contraint 
de  jouer  un  rôle,  du  matin  au  soir,  il  devait  encore 
être  de  gala,  la  nuit.  Qu'il  fût  exposé,  parfois,  loin  du 
grand  jour  ou  de  l'éclat  des  lumières,  à  manquer  son 
effet,  c'était  l'inévitable  contingence.  Les  titres  les 
plus  relevés  ne  préservent  point  la  condition  humaine 
de  ses  défaillances;  au  reste,  il  y  persévérait  avec  une 
ténacité  bien  téméraire.  Trop  aisément  cédait-il  à  des 
regains  que  lui  déconseillaient  l'âge  et  la  raison  (1).  Tel 

1)  V.  sur  ce  sujet,  les  piquantes  révélations  de  l<i  marquise  de  Taisay, 
un  peu  arrangées  par  l'imagination  de  l'auteur. 
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un  sultan  blasr,  lui-même  se  plaignait  du  surcroit  des 
bonnes  fortunes. 

Il  est  connu  que  les  femmes  sont  avant  tout  curieuses 
d'éprouver  par  comparaison.  Les  amies  du  jour  ou  les 
passantes  souhaitées,  qui  se  trouvèrent  invitées  par 
l'empereur  à  des  entrevues  plus  intimes,  n'y  retrou- 
vèrent pas,  chacune,  leur  sensation.  Il  y  eut  des  mé- 
comptes, de  ce  côté,  et  toutes  n'en  gardèrent  pas  le 
secret  (1). 

Napoléon  III  n'avait  pas,  comme  un  Alexandre  ou  un 
Nicolas,  autocrates  de  Russie,  celte  belle  prestance  phy- 
sique ni  ces  lignes  droites  et  hardies  du  visage,  ni  celte 
démarche  ferme  et  décidé*e,  qui  semblent  indiquer,  au 
premier  aspect,  que  la  nature,  la  naissance  et  l'éduca- 
tion réunies,  ont  créé  de  certains  hommes,  pour  être 
des  dominateurs.  Le  tzar  Alexandre  I",  qui  fit  tant  par- 
ler de  lui,  dans  les  coulisses  et  boudoirs  du  Congrès  de 
Vienne,  eut  l'ambition  amoureuse  plus  exigeante  encore 
que  ses  appétits  d'autorité.  H  eût  voulu  être  adoré  de 
toutes,  heureuses  ou  non,  couronnées  ou  ne  j)Oi'tant  pas 
couronne,  princesses  de  préférence,  artistes  à  l'occasion, 
pourvu  qu'elles  se  montrassent  à  lui  auréolées  de  jeu- 
nesse, d'élégance  et  de  beauté.  Son  bonheur  était  si 
complet  qu'il  en  devenait  incpiiélant.  Mais  il  fondait 
en  lui  deux  qualités  extérieures,  qui  vont  rarement 
ensemble  :    il  apparaissait,  à  la  fois,    majestueux    et 

(1)  Un  détail  amusant.  M"*  de  RaufTreraont  nous  le  contait,  au  hasard 
d'une  con\ersation  pleine  de  souvenirs.  Une  charmante  artiste,  M"*  V" , 
aux  >eux  très  bleus,  avec  des  cheveux  1res  bruns,  simple,  sans  embarras, 
mais  attractive  et  douce,  avait  été  priée  d'une  entrevue  particulière, 
en  haut  lieu.  Elle  en  sortit  faiblement  impressionnée  des  facultés  amou- 
reuses du  prince  et  se  disant  «yf/f  le  pouvoir  ne  donne  jKts  loujoum  la  jmi- 
tance. 
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charmant,  ce  qui  n'était  pas  le  privilège  de  Napoléon  III. 

Le  zèle  des  panégyristes  put  choisir,  pour  en  avan- 
tager son  portrait,  des  couleurs  bien  flatteuses,  le 
représenter  avec  amour  et  lui  créer  des  séductions.  Le 
signalement  pur  et  simple  de  sa  physionomie  n'indi- 
quait point  ce  qu'on  appelle,  en  général,  des  traits  de 
beauté.  Si  on  le  prend  à  sa  quarantième  année,  tel  que 
le  dénonçait  à  l'attention  des  préfets  le  ministre  de 
l'Intérieur  de  la  nouvelle  République  (c'était  avant  qu'il 
eût  fait  lever  les  mesures  d'interdiction  prises  contre  lui), 
si  on  s'en  tient  à  ce  document,  pour  le  considérer  au 
naturel,  il  avait  les  yeux  petits  et  gris,  un  nez  grand, 
des  lèvres  épaisses,  un  menton  pointu,  le  teint  sans 
couleur,  la  tête  enfoncée  dans  les  épaules  et,  dès  lors, 
le  dos  voiJté.  Ajoutez  qu'il  avait,  comme  le  grand  Napo- 
léon, la  taille  petite  et  mal  proportionnée  (1).  La  distinc- 
tion n'était  point  le  trait  saillant  de  ses  apparences.  Il 
acquit  en  ceignant  la  couronne  une  dignité  de  maintien 
incontestable.  Mais,  vraiment,  pour  toucher  les  yeux  et 
les  cœurs  féminins  il  n'avait  d'attraits  visibles  que  la 
douceur  de  son  regard,  la  bienveillante  expression  de 
sa  figure  et  le  talisman  par  excellence  :  son  état  d'em- 
pereur. Il  avait  le  charme  suprême,  le  rayonnement  de 
sa  couronne. 

«  Les  bras  de  la  femme,  a  dit  l'Ecclésiaste,  sont  sem- 
blables aux  fdets  des  chasseurs^  laqueus  venatorium.  » 
Maintes  fois,  il  aurait  désiré  s'y  soustraire.  Il  n'en  était 
pas  le  maître.  Le  démon  juvénile  tarde  longtemps  à  se 
consumer  dans  la  maturité  de  certains  hommes,   que 


Ml  Choz  «  l'onrlo  »  oomme  chez  «  le  neveu  »,  un  buste  trop  long  raccoar- 
cissait  le  reste  du  corps. 
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leur  nature  propre,  leur  excès  de  fortune  ou  l'éclat  de 
leur  condition  exposent  à  une  tentation  perpétuelle  (1). 
Imprudemment,  il  continuait  à  mener  une  existence 
sultanes(jue  peu  conforme  à  sa  santé  (2),  très  allai- 
blissante,  au  moral,  pour  son  autorité  d'époux  et  de 
maître.  On  sait  combien  se  ressentit  fiicheusement  des 
fautes  privées  de  l'empereur  la  politique  de  l'empire. 


Pour  en  revenir  à  nos  princes  étrangers  en  vacances, 
il  est  certain  que  la  plupart  d'entre  eux,  à  l'instar  de 
Napoléon  III,  aimaient  le  cotillon  autrement  que  comme 
une  figure  de  danse.  Les  idées  et  les  mœurs  se  mon- 
traient fort  tolérantes,  autour  d'eux.  Ils  auraient  trop 
perdu  de  n'en  point  profiter.  Dans  le  Paris  d'alors, 
comme  à  Vienne,  au  temps  du  Congrès,  régnait  sur  ce 
chapitre,  une  complaisance  générale,  autorisant  à  bien 
des  folies;  par  la  raison  qu'on  les  savait  d'espèce  occa- 
sionnelle et  temporaire,  on  se  hâtait  de  les  commettre. 

Exactement  aurait-on  pu  redire  les  mots,  qui  servaient 
à  M"^  Du  Monlet  {)our  exprimer  ce  qui  se  passait  sous 
les  regards  des  Viennois,  en  1814  :  l'hisloire  se  repose, 

(1)  Liissait-il  errer  clans  raini,iblt>  cercle  sa  prunelle  naturellement 
imprégnée  d'une  douceur  tendre,  aussitôt  chez  l'une  ou  chez  l'autre,  au 
hasard  de  la  rencontre,  joie,  orgueil  :  «  Quoil  l'empereur  m'a  distinguée, 
m'a  refiardée,  lui  qui  voit  autour  de  lui  tant  de  femmes  admirables!  .le 
suis  donc  belle  à  ses  veux.  »  C'était  unecomi)otition  nouvelle  qui  naissait, 
un  éveil  de  sympathie  qu'on  aspirait  à  provoquer  plus  complète. 

(2)  «  Je  suis  sans  nouvelles  de  Paris,  depuis  quelque  temps  et  un  peu 
inquiet  d'un  bruit,  (pii  s'est  répandu,  ici,  que  l'empereur  avait  eu  une 
attaque.  Rien  que  j'attache  peu  de  foi  à  cette  nouvelle,  j'en  suis  un  peu 
ému;  car,  la  vie  qu'il  mène  n'est  pas  trop  bonne  jmur  un  homme  de 
cinquante-six  ans,  si  j'en  ouïs  des  rapports  malluureusement  trop  cer- 
tains. >  (Mérimée,  Lellre  à  Panizzi  24  décembre  1864.) 
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les  souverains  s'amusent  et  jouissent  sans  gène  de 
leur  congé.  Avec  une  égale  aisance,  en  1867,  chacun 
a  fait  deux  parts  de  son  existence  parisienne  :  l'une 
pour  le  monde  officiel  et  la  dignité  du  dehors,  l'autre 
pour  soi  et  ses  très  chères  faiblesses. 

Bien  des  visiteurs  royaux  et  princiers  de  l'Exposition 
semblaient  moins  curieux  d'examiner  attentivement  le 
concours  des  industries  nationales  que  d'en  saisir  le 
prétexte  pour  aller  voir  les  «  acteuses  »  en  vedette,  et 
pas  seulement  les  voir  au  théâtre.  C'est  en  ces  moments- 
là,  sans  doute,  qu'ils  se  plaisaient  à  dire  :  Combien 
nous  aimons  la  France!  Le  demi-monde  avait  augmenté 
ses  effectifs  d'une  légion  de  beautés  arrivées  de 
Londres  (J),  de  Vienne  ou  d'ailleurs,  avec  une  faim 
extrême  de  ravager  les  cœurs  et  les  portefeuilles.  Rare- 
ment avait-on  connu,  parmi  les  créatures  de  luxe  et  de 
joie,  des  temps  aussi  prospères. 

Dans  le  vrai  monde  on  ne  savait  qu'inventer  à  des- 
sein de  rendre  plus  divers  les  jeux  et  les  spectacles. 
En  1814,  Vienne  avait  raffiné,  pour  le  plaisir  des  yeux 
de  ses  hôtes,  princes  et  diplomates,  l'intérêt  des 
tableaux  vivants.  Ce  fut,  par  exemple,  une  soirée  déli- 
cieuse et  rare  vraiment  que  celle  donnée  par  Julie  Zichy 
aux  potentats,  dont  les  visites  étaient  le  privilège  de 
son  salon.  Sa  sœur,  la  comtesse  Sophie  Zichy  et  le 
comte  de  Wogna  chantèrent  ce  qu'on  appelait  des 
romances  figurées.  Et,  derrière  une  gaze,  le  sujet  de 
chacun  des  couplets  auxquels  ils  prêtaient  le  charme  de 
leur  voix,  prenait  une  forme  visible  :   tels,  des  rêves 

(1)  Au  début  de  l'Exposition,  on  remarqua  que  les  Anglais  avaient  envoyé, 
en  hàlc,  leurs  célébrités  de  boudoir,  et  que  celles-ci,  encore  fatiguées  du 
voyage,  s'étaient  trop  pressées  de  sortir. 
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d'opéras.  La  société  parisienne  en  avait  renouvelé  la 
mode.  Les  tableaux  vivants  faisaient  fureur  sous  le 
Second  Empire. 

Un  y  goûtait  extrêmement  aussi,  tout  œmme  à 
Vienne,  les  libertés  appréciables  et  le  charme  secret  des 
redoutes,  où  s'échangent,  sous  le  masque,  des  vérités 
qu'on  n'oserait  pas  s'enlre-dire,  à  bouche  découverte; 
où  les  curiosités  de  l'intrigue  sont  rendues  plus  vives 
par  la  difficulté  d'y  découvrir  une  inconnue,  son  nom, 
ses  titres  ou  sa  beauté  (I). 

C'est  ainsi  que,  chaque  jour,  on  se  retrouvait  en  des 
réunions  exquises  par  la  musique,  la  danse,  les  aima- 
bles propos.  Il  n'y  avait  pas  de  soir  qu'il  n'y  eût  bal, 
redoute  ou  gala  dînatoire.  Que  des  artistes  séduisantes, 
que  des  femmes  jolies  et  |)eu  sages  se  fissent  un  sort 
dans  ces  mêlées  aristocratiques  et  princières,  que  les 
grands  et  les  petits  se  confondissent,  plus  d'une  fois, 
aux  étages  mitoyens  où  l'on  avait  occasion  de  se  ren- 
contrer :  ce  n'était  pas  un  détail  dont  il  fallût  s'eHa- 
n^ucher.  Mais  nul  ne  se  plaignait  trop  de  ces  confusions 
d»'  rangs,  qui  avaient  bien  aussi  leurs  agréables  sur- 
prises. 

Parmi  tant  de  politesses  de  cour  facilement  échangées, 
princes  et  rois  s'abandonnaient  à  cette  quiétude  dans  le 
plaisir,  qui  fut  si  douce  à  leurs  prédécesseurs,  pendant 
les  journées  historiques  du  Congres.  Les  imaginations 
étaient  de  mille  manières  distraites.  Chacun  s'en  don- 
nait à  cii'ur  joie.  Et  tous  ceux-là  prenaient  du  bon 
temps,  jetaient  leur  gourme  et  ne  regrettaient  qu'une 

(Il  V.  /«  Femmes  du  Seccmd  Hmpiir,  les  dtiaiisconcprnantlos  redoutes 
donoés  a\ci;  tant  de  succès,  à  l'ambiissade  d'Autriihe,  par  la  primasse  de 
.Metteriiioli. 
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chose  :   c'est  que    la    l'ète    ne    durât    pas    davantage. 

Il  faudra,  cependant,  quitter  cette  vie  de  délices  et 
s'en  retourner,  chacun  en  son  palais,  pour  y  reprendre 
la  tète  de  son  gouvernement  et  la  conduite  de  ses 
affaires.  Le  lien  qui  réunissait  tant  de  personnages, 
d'origines  diverses,  peu  à  peu,  se  desserre,  se  relâche. 
Enfin,  il  s'est  rompu,  tout  à  fait. 

Les  feux  d'artifice  étaient  éteints.  Les  musiques  inter- 
nationales avaient  cessé  leurs  accords.  Tous  ces  rois 
étaient  rentrés  chez  eux,  les  uns  charmés  d'un  voyage 
conçu  sans  arrière-pensée,  les  autres  mécontents  de 
n'en  avoir  pas  rapporté  plus  et  mieux  que  des 
impressions  d'entrevues  manquées  et  des  souvenirs 
jaloux.  L'empereur  des  Français,  tout  au  plaisir  d'être 
le  maître  de  la  maison  n'avait  pas  eu  l'idée  de  creuser 
les  intentions  et  l'âme  de  ses  hôtes.  Il  était  ravi  de  son 
succès;  fidèle  à  sa  hantise  dynastique,  il  se  flattait 
d'avoir  récrit  une  page,  une  très  belle  page  de  l'his- 
toire de  son  oncle. 

Néanmoins,  il  n'était  pas  fâché  que  tant  de  galas 
eussent  pris  fin.  Il  l'expliquait  avec  cette  simplicité 
au  prince  Napoléon,  fraîchement  revenu  d'Italie  : 
«  C'est  bien  ennuyeux,  par  moments;  on  ne  sait  que  se 
dire;  et  toujours  en  uniforme  et  en  fête,  à  mon  âge! 
Quelle  fatigue!  »  Mais,  cette  fatigue,  demandait  Jérôme, 
avait  eu  ses  compensations  avantageuses,  ses  résultats 
durables?  Sans  doute,  le  tzar  et  le  roi  de  Prusse  vou- 
lurent, chacun  pour  soi,  un  peu  causer  politique,  traiter 
d'affaires?  «  Non,  répondit  l'empereur,  qui  ne  les  avait 
pas  compris,  à  demi-mot,  ni  eux,  ni  leurs  ministres, 
non,  pas  une  demi-heure.  Ils  ne  sont  venus  que  pour  visi- 
ter Paris  et  s'amuser.  »  Une  intelligence,  qui  se  croyait 
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sagace,  pouvait-elle  s'abuser  à  un  tel  point?  Hélas!  Une 
note  sombre  avait  traversé  l'harmonie  de  la  fête,  et 
il  ne  l'avait,  non  plus,  discernée  :  l'apparition  du  trio 
prussien,  qui  fut  si  justement  comparée  à  celui  des 
trois  masques,  dans  la  sublime  finale  de  Dmi  Juan. 


G  HAPITRE  DOUZIÈME 


Vers  la  chute  et  la  fin 

Exactement  comme  en  1815,  aux  heures  charmantes 
où  le  Congrès  des  nations,  tiré  de  son  assoupissement 
politique,  se  réveillait  au  bruit  de  la  musique,  aux 
accords  de  la  danse,  il  semblait  qu'en  cette  aimable 
société  du  Second  Empire,  on  faisait  de  l'histoire 
avec  des  «  charades  à  spectacles,  en  paillettes,  en  jupons 
roses  et  en  dominos  ».  Les  fêtes  de  la  Cour  conser- 
vaient la  fréquence  et  la  vivacité  qu'elles  eurent,  pen- 
dant la  majeure  partie  d'un  règne  brillant,  prospère, 
coûteux  et  finalement  malheureux. 

Toutefois,  malgré  l'insouciance  générale,  ces  aspects 
exceptionnellement  fortunés  tendaient  à  s'assombrir. 
Depuis  quelques  années,  on  était  tenu  de  s'apercevoir 
que  la  dissipation  de  l'esprit  et  des  sens,  les  appétits 
de  la  richesse  et  l'intérêt  des  affaires  n'étaient  pas  les 
seules  raisons  d'être,  au  monde,  que  des  diflTicultés 
sérieuses  s'accusaient,  au  dedans  et  au  dehors,  chaque 
jour  plus  marqués  d'inquiétudes,  surtout  à  l'extérieur, 
et  qu'il  était  regrettable  qu'on  ne  s'en  fût  point  mis 
en  peine,  avec  plus  de  suite  et  de  fermeté  dans  les 
sphères  du  pouvoir. 
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Comme  rétablissait  un  observateur  étranger,  après 
18t)0,  Napoléon  III  avait  enrichi  la  France  au  delà  de 
toute  vraisemblance  et  fait  de  Paris  la  reine  incontestée 
des  capitales.  Mais,  tout  le  bien  dont  il  avait  favorisé 
l'éclosion  et  soutenu  les  dévelopf)ements,  se  trouva  sté- 
rilisé par  les  contre-effets  de  la  plus  notoire  incapa- 
cité diplomatique. 

Il  fut  un  moment  de  l'histoire  moderne,  où  la  France 
de  Napoléon  III  occupait  réellement  la  précellence 
en  Europe.  Ses  voisins  l'enviaient,  la  respectaient  et  la 
craignaient.  Au  lendemain  de  la  guerre  d'Orient,  cette 
suprématie  projetait  un  éclat  d'évidence  universel.  Elle 
était  acceptée  ou  subie  par  toutes  les  autres  puissances. 

Alors,  le  comte  de  Bismarck  et  son  maître,  loin  de 
prétendre  à  bouleverser  le  continent,  sans  la  permis- 
sion de  Napoléon  III,  assiégeaient  Temperour  des  Fran- 
çais de  leurs  sollicilations  pour  qu'il  fit  une  place  au 
représentant  de  la  Prusse  dans  le  Congrès  de  Paris. 
Alors,  les  deux  grandes  forces  rivales  de  la  Confédé- 
ration germanique  rivalisaient  d'adroites  prévenances 
et  de  promesses  insidieuses  pour  qu'en  faveur  de  l'une 
ou  de  l'autre  penchât  la  faveur  de  ses  sympathies.  Que 
de  fois  on  avait  fait  passer  devant  ses  yeux,  tel  un 
espoir  de  récompense,  ra[»pàt  des  provinces  rhénanes! 

L'arrêt  de  Villafranca  consenti  en  pleine  course  victo- 
rieuse, sur  une  injonction  étrangère,  ce  demi-triomphe 
suivi  d'un  retour  en  arrière  visiblement  imposé,  porta 
une  première  et  grave  atteinte  au  prestige  de  l'empire 
Iran  rai  s. 

I/intervention  funestement  prolongée  des  troupes 
françaises  au  Mexitpie,  la  ruine  du  projet  ambitieux  (pie 
Napoléon,  d'accord  avec  l'impératrice    et  Morny,  avait 
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roulé  dans  sa  tète,  de  fonder,  au  delà  des  mers,  un 
empire  latin  capable  de  suspendre  la  marche  envahis- 
sante des  États-Unis,  contribuèrent  plus  sensiblement 
encore  à  amoindrir  l'opinion  qu'avait  eu  le  monde  de 
sa  force.  La  secousse  de  Sadowa,  les  duperies  de  l'affaire 
du  Luxembouro:  et  les  provocations  successives  de  la 
Prusse  achevèrent  de  blesser  au  cœur  cette  suprématie 
passagère. 

Cependant,  JVapoléon  III  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût 
un  très  habile  homme  d'Etat,  quant  à  la  manière  d'en- 
gager, de  nouer  et  de  dénouer  les  combinaisons  de  la 
politique  extérieure. 

A  la  façon  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVIII,  il  lui 
plaisait  de  tenir  en  bride  par  tine  diplomatie  occulte 
les  instructions  et  lamarchede  ses  ambassadeurs;  mais, 
ce  qui  était  plus  périlleux,  parce  qu'il  n'en  résultait 
que  méfiance  et  confusion,  il  lui  arrivait  de  substituer 
au  sens  de  leurs  déclarations  une  volonté  d'agir  et  de 
conclure  tout  à  fait  différente.  Leur  rôle  en  était  singu- 
lièrement embarrassé  :  ils  s'immobilisaient  dans  une 
situation  fausse,  que  les  cabinets  étrangers  ne  man- 
quaient pas  d'exploiter  contre  la  nation  française. 

Pour  l'unique  satisfaction  d'intervenir  dans  les 
affaires  de  l'Europe,  alors  môme  qu'il  n'v  était  pas 
directement  intéressé,  il  embarquait  son  action  per- 
sonnelle et  le  drapeau  de  la  France,  en  bien  des  compli- 
cations inutiles,  où  il  usait  son  effort  sans  profit, 
comme  dans  la  malheureuse  question  romaine. 

Dès  les  débuts  de  son  audacieuse  montée  vers  les  Tui- 
leries, il  avait  jugé  d'une  politicpie  excellente  d'appuyer 
son  bras  sur  celui  de  l'Église.  Lorsque,  président  tem- 
poraire de  la  P»épublique,  héritier  d'un  nom  qui  l'appe- 
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tait  au  trône,  il  avait  aflermi  la  restauration  du  pape, 
son  calcul  s'était  trouvé  juste  à  supputer  que  cette  res- 
tauration lui  vaudrait  un  million  ou  deux  de  suffrages 
catholi(jues. 

L'opération  faite,  le  résultat  obtenu  d'une  interven- 
tion fructueuse,  à  son  heure,  il  crut  à  la  nécessité  de 
poursuivre  une  politique  à  double  face,  dont  les  premiers 
effets  seraient  de  lui  aliéner  la  majeure  partie  des  Ita- 
liens, sans  lui  garantir,  en  échange,  la  reconnaissance 
toute  platonique  de  ceux  qu'il  protégeait,  le  Saint-Père 
et  les  cardinaux  (1). 

Napoléon  connaissait  Rome,  pour  l'avoir  habitée, 
et  les  traditions  oppressives,  pour  les  avoir  vues  à 
l'œuvre,  d'un  état  de  choses  gouvernemental,  où 
toutes  les  affaires  étaient  réservées  exclusivement  à  des 
prélats,  à  des  moines.  11  ne  fut  pas  sans  se  demander, 
lui  qui  conspira  contre  Rome  en  sa  jeunesse,  si  les  biens 
mêmes,  les  biens  temporels  de  l'Eglise  n'eussent  pas 
fructifié  avec  plus  d'abondance  en  des  mains  plus 
actives.  Toutes  les  exhortations,  (ju'il  put  lui-même 
adresser  pour  atténuer  des  abus  flagrants  par  la  mise 
en  vigueur  d'un  code  d'égalité,  par  l'adoption  d'une 
large  mesure  d'amnistie,  par  les  sages  pratiques  d'un 
gouvernement  libiTal,  demeuraient  sans  elTet.  Il  le 
savait  et,  parfois,  il  voulait  retirer  la  main  généreuse, 
<lont  il  soutenait  un  édifice  vermoulu.  Sa  foi  première 
mollissait.  Mais,  pendant  qu'il  cherchait  un  biais  oppor- 
tun,  une  voie  détournée    pour  sortir  d'encombre,   et 


(1)  «  Les  cardinaux  r^pMent  tout  bas  et,  quelquefois,  tout  haut  qu'ils 
n'avaient  pas  besoin  de  notre  armi^e,  que  nous  les  srônions  beaucoup  et  qu'ils 
sauraient  bien  se  proléger  eux-mêmes,  avec  l'aide  de  quelques  régiments 
•fiutrichiens.  s  ^E.  About,  Jai  question  romaine,  p.  231.^ 
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semblait  ne  désirer  rien  tant  que  démettre  fin  à  l'occupa- 
tion française  des  États  pontificaux,  survenait  la  croyante 
et  turbulente  impératrice.  En  l'ardeur  de  sa  dévotion 
espagnole,  qui  mêlait,  tout  ensemble,  le  spirituel  et  le 
temporel,  la  religion  et  ses  ministres,  la  puissance  ter- 
ritoriale de  l'Église  et  l'autorité  du  dogme,  Eugénie 
retournait  à  l'assaut  des  tiédeurs,  des  hésitations  de 
son  mari.  Avec  une  chaleur  irritée  elle  plaidait  la  cause 
de  Pie  IX,  pontife  et  roi.  Très  différente  en  ses  façons 
de  raisonner  de  sa  rivale  de  beauté,  la  comtesse  de 
Castiglione  qui,  dès  lors,  prévoyait  le  bouleversement 
radical  de  ces  antiquités  si  bien  gardées  et  le  disait 
secrètement  à  l'empereur,  elle  tournait  en  querelle  d'é- 
pouse ses  arguments  pleins  de  chaleur  sur  la  prépon- 
dérance et  la  pérennité  des  institutions  romaines. 
Alors  Napoléon,  un  peu  par  une  obstination  de  caractère, 
tendant  à  ne  pas  abandonner  une  entreprise  commen- 
cée, beaucoup  par  le  désir  de  garder  la  paix  du  ménage, 
que  troublaient  assez,  déjà,  ses  inconstances  conju- 
gales, obtempérait  aux  vœux  exaltés  d'Eugénie;  il  raf- 
fermissait ses  instructions  à  ses  agents  diplomatiques, 
pour  la  conservation  d'un  protectorat  coûteux,  équi- 
voque et  mal  assis,  dont  la  France  seule,  entre  tous 
les  pays  catholiques,  avait  *à  supporter  les  frais,  à 
encourir  les  responsabilités,  à  subir  les  rancunes,  repre- 
nait aux  Italiens  les  promesses  qu'il  leur  avait  données, 
la  veille,  de  ne  plus  opposer  ses  régiments  à  leur 
naturelle  envie  de  rentrer  dans  leur  capitale;  se  prépa- 
rait un  nouvel  amalgame  de  complications  stériles;  et, 
sans  y  prendre  garde,  amassait  contre  lui,  contre  la 
France,  les  inimitiés  d'un  peuple  qu'il  se  croyait 
attaché  par  les  liens  d'une  indéfectible  reconnaissance. 

22 
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Des  gens  atlribuaienl  à  Pie  IX  une  vague  réputation 
de  jettatore;  on  prétendait,  dans  le  peuple,  qu'il  ne 
portait  pas  chance,  autour  de  lui.  Napoléon  le  savait- 
il,  lui  qui  tenait  de  sa  mère  une  certaine  propension 
superstitieuse?  Le  vrai,  c'est  que  Rome  lui  fut  politi- 
quement fatale. 

Rarement  l'échiquier  européen  se  montra  plus 
embrouillé,  plus  malaisé  à  faire  mouvoir  ou  à  remettre 
en  ordre,  que  pendant  la  période  coexistante  du  Second 
Empire.  Sur  une  foule  de  points  se  hérissaient  des 
questions  épineuses  pouvant  devenir,  d'un  moment  à 
l'autre,  prétextes  de  heurts,  sujets  de  conflits  à  main 
armée,  occasions  de  guerre. 

Comme  nous  l'exposions,  à  l'instant  même,  la  poli- 
tique extérieure  de  Napoléon  III,  avec  ses  points  de  vue 
souvent  utopiques,  était  loin  d'aider  aux  transactions 
de  ses  ministres.  Depuis  18o7,  il  caressait  un  projet  dhu- 
manité  magnifique,  une  belle  conception  idéaliste  aux 
vastes  lignes,  mais  qu'il  eut  le  tort  de  vouloir  faire 
entrer  dans  l'application  positive,  quand  les  temps 
n'en  étaient  pas  venus.  Nous  voulons  parler  de  ce  prin- 
cipe des  nationalités,  qui  triomphe,  aujourd'hui,  devant 
nos  yeux,  sous  la  poussée  incoercible  des  races,  mais 
qui  encourageait,  alors,  trop  d'espérances  pour  ne  pas 
déranger  bien  des  calculs  et  ne  pas  contrarier  ouver- 
tement bien  des  {possessions  acquises.   Il   ]>ut  donner 


il)  Le  cnrdinal  Anloiielli,  le  .Mazarin  de  l'ic  I\,  fut  magistrat,  préfet, 
secrétaire  général  de  l'intérieur  et  ministre  des  finances,  en  même  temps 
qu'occupé  vaguement  de  son  sacerdoce.  D'ailleurs,  comme  l'insinuait  ce 
voltairien  d'Edmond  About,  ses  goûts  étaient  parfaitement  simples  :  une 
robe  de  soie  rouge,  un  puu>oir  illimité,  une  fortune  énorme,  une  réputa- 
tion européenne  et  tous  les  plaisirs  à  l'usage  de  l'homme  :  ce  peu  lui  suf- 
fisait. 
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une  formule  à  ses  tentatives  bien  ingvnument  désin- 
téressées, de  la  part  d'un  chef  d'État  et  leur  imprimer 
un  commencement  d'exécution.  Elles  n'aboutirent  qu'à 
de  demi-résultats  pour  les  autres  et  se  retournèrent 
finalement  contre  lui,  parce  qu'il  n'avait  pas  prévu  les 
inconvénients  d'un  tel  système,  c'est-à-dire  les  résis- 
tances, qui  l'empêcheraient  de  le  pousser  à  fond,  lui 
tout  seul  en  Europe.  Telle,  la  guerre  d'Italie,  enti-e- 
prise  pour  l'affranchissement  complet  de  la  péninsule, 
et  qu'il  dut  arrêter  court,  à  Villafranca,  devant  les 
menaces  peu  déguisées  de  la  Confédération  germanique 
de  grossir  les  bataillons  autrichiens.  Il  n'était  allé  que 
jusqu'à  mi-route,  mécontentant  ceux-là  mêmes,  qu'il 
espéra  servir  et  qui  devaient,  un  jour,  le  contraindre  à 
regretter  son  œuvre  libératrice. 

En  18G3,  obéissant  à  la  pression  du  sentiment  public, 
il  soutiendra  de  son  influence  morale  le  patriotisme 
polonais  soulevé  contre  l'oppression  de  la  Russie;  cepen- 
dant, il  n'ira  point  jusqu'à  l'intervention  précise  et 
résolue,  de  sorte  qu'il  n'aura  fait  que  froisser  les 
sentiments  personnels  du  tsar,  sans  améliorer  le  sort 
de  ses  protégés.  L'insurrection  polonaise  éclatera.  Les 
gouvernements  européens  auront  à  s'en  émouvoir.  La 
France,  moins  que  toute  autre  puissance,  ne  pourra  s'en 
désintéresser.  Une  lois  de  plus,  elle  prendra  le  parti  du 
sentiment.  Bismarck,  lui,  travaillant  pour  les  intérêts 
matériels  de  la  Prusse,  saisira  l'occasion  propice  de  se 
ranger  du  côté  de  la  force.  Par  une  convention  spé- 
ciale il  se  rapprochera  de  la  Russie;  il  prêtera  son  appui 
moral  (n'osant  pas  davantage)  à  l'écrasement  du  faible. 
Il  se  sera  concilié  définitivement  le  bon  vouloir  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg;  et  l'on  sait  quel  fructueux 
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parti  il  lui  sera  permis  d'en  obtenir,  aux  jours  sombres 
de  notre  histoire,  tandis  que  la  France  se  sera  séparée 
avec  éclat  de  la  politique  russe  (1). 

De  loin  en  loin.  Napoléon  voulait  bien  faire  quelque 
retour  sur  les  fautes  du  passé.  11  sentit  et  il  avoua 
qu'il  s'était  grandement  trompé  en  contribuant  par 
l'appui  de  ses  armes  à  l'établissement  d'un  empire 
homogène  et  fort,  sur  la  fronlière  française  et  sur  la 
Méditerranée;  mais,  il  continuait  de  n'observer  les 
forces  menant  le  monde  qu'à  travers  le  prisme  de  ses 
songes.  Les  yeux  à  demi-fermés  sur  les  réalités  trop 
immédiates,  il  laissera,  en  1804,  se  consommer  la  spo- 
liation des  duchés,  premier  encouragement  à  d'autres 
abus  de  la  force.  Et  par  la  môme  abstention  i  ni  poli- 
tique, en  1860,  quand  il  tenait  la  clef  de  la  situation 
européenne,  à  condition  de  s'en  servir  promplement.  il 
semblera  mettre  de  la  complaisance  à  déblayer  les 
chemins,  (pii  conduiront  les  armées  de  la  Prusse  jusque 
dans  le  cd'ur  de  son  empire. 

Aussi  bien  les  temps  difllciles  étaient  venus  pour  le 
gouvernement  impérial,  dans  la  ])olili(pie  intérieure 
comme  dans  les  alVaires  étrangères.  L'opi)Osilion,  hier 
sans  organe  et  sans  voix,  se  faisait  très  bruyante,  depuis 
que,  par  générosité,  par  raison  ou  par  lassitude,  l'em- 
pereur avait  rendu  libres  à  son  action  la  tribune  et  le 
journal. 

Napoléon  s'employait,  du  mieux  (ju'il  lui  était  pos- 
sible, à  remédier  aux  embarras  les  plus  urgents,  aban- 
donnait aux  Chand)res  une  partie  de  son  autorité,  dans 
l'espérance  de  reconquérir  une  popularité  comjtromise, 

^1)  Alphonse  de  Courool.  Cf.  noire  ouvrage  sur  le  Duc  de  ilorny. 
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élargissait  les  premières  concessions  accordées  aux  doc- 
trines parlementaires  et  tentait  d'un  esprit  sincère, 
mais  d'une  volonté  affaiblie,  l'expérience  de  l'empire 
libéral.  A  l'extérieur,  il  liquidait,  non  sans  peine,  les 
difficultés  issues  de  la  période  précédente,  comme 
celles  de  la  malheureuse  affaire  du  Luxembourg,  se 
préoccupait,  entre  temps,  d'obvier  aux  périls  d'une 
guerre,  qu'il  sentait  inévitable  contre  l'Allemagne  et 
tendait  à  s'y  préparer,  mais  avec  mollesse,  incertitude 
et  sans  être  assez  secondé  par  ses  ministres,  par  le 
Corps  législatif  et  par  sa  propre  énergie,  pour  se  mettre 
en  état  d:en  sortir  victorieusement. 

Ce  n'était  pas  qu'il  n'eût  compris  le  besoin  d'une 
réorganisation  complète  de  l'armée  et  du  matériel  de 
guerre,  autant  que  la  nécessité  du  service  obligatoire 
et  des  contingents  nationaux.  Il  avait  mis  en  avant  des 
idées  justes,  dès  avant  la  guerre  d'Italie;  ainsi  lorsqu'il 
projetait  de  répartir  l'organisation  militaire  en  cinq 
grands  commandements.  A  maintes  reprises  il  parla 
d'augmenter  considéral)lement  les  forces  combatives 
d'une  nation  trop  riche  et,  partant,  enviée,  menacée.  On 
se  rappela,  longtemps  après,  que  son  cabinet  aux  Tui- 
leries était  rempli  de  spécimens  d'artillerie,  de  mémoires 
ou  d'épurés  de  balistique  et  de  coupes  d'engins  de  guerre. 
En  outre,  il  est  connu,  aujourd'hui,  par  les  pièces  tirées 
des  archives,  que  les  avertissements  ne  lui  avaient  pas 
manqué,  du  dehors,  sur  l'urgence  d'une  préparation 
forte.  Dépêches  et  instructions  du  département  des 
Affaires  étrangères,  rapports  des  agents  français  dans 
toute  l'Europe  :  baron  de  Talleyrand,  à  Berlin;  duc  de 
Gramont,  à  A'ienne;  comte  de  Massignac,  à  Saint- 
Pétersbourg;  insistances  des  diplomates,  qui  reprirent 
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la  suite  de  leurs  observations;  lettres  de  l'attaché  mili- 
taire de  Prusse;  avis  répétés  de  la  reine  Sophie  de  Hol- 
lande, une  femme  de  tête  plus  au  courant  des  alïaires 
europ«''ennes  que  bien  des  ministres;  impressions  rap- 
portées du  pays  brandebourgeois  par  ceux  qui  l'avaient 
visité  dans  la  fièvre  de  son  organisation  militaire  et  de 
ses  armements  :  en  un  mot,  rien  ne  lui  avait  fait 
d(''faut  des  renseignements  capables  de  lui  ouvrir  les 
yeux,  d'éclairer  son  esprit. 

Plusieurs  fois,  il  avait  tenté  le  bon  effort,  fait  appel 
au  pays,  invoqué  par  la  voix  de  son  ministre  de  la 
Guerre,  le  maréchal  Niel,  le  patriotisme  des  Cliamltres, 
afin  qu'elles  s'associassent  à  son  désir  de  relever  la 
défense  nationale.  Los  députés  des  gauches,  qui  ne 
voyaient  qu'un  seul  danger,  le  danger  politi(iue,  pro- 
testèrent; quelques-uns,  loin  de  lui  prêter  aide,  récla- 
maient la  suppression  des  armées  permanentes;  d'autres 
n'avaient  en  vue  que  la  réduction  des  dépenses  mili- 
taires; tous  opposaient  aux  raisons  impérieuses  d'alors 
la  même  résistance  aveugle,  systématiquement  fermée 
à  l'évidence,  qu'essaieront  d'élever,  en  lOlH,  les  radi- 
caux-socialistes de  la  Ciiarnbre  républicaine  contre  les 
nécessités  brusquement  survenues  du  renforcement  des 
effectifs,  jiour  la  sauvegarde  d'une  paix  armée  et  forte. 

I^s  vieux  impérialistes  se  refusaient  à  sortir  de  leur 
illusion  confiante.  Les  adversaires  du  régime  napoléo- 
nien s'obstinaient  à  ne  reconnaître  d'autre  ennemi,  dans 
le  monde,  (jue  le  pouvoir  dont  ils  dépendaient.  Et 
l'empereur  se  rebutait  à  des  oppositions,  qu'il  n'avait 
plus,  comme  autrefois,  la  jniissance  de  comprimer;  il 
altaiidonnait  la  lutte  et  se  laissait  aller  au  fil  de  l'eau. 
Iinprudt'mmcnl,  il  avait  fait  rilalie  pour  la  jeter  dans 


VEI'.>    LA    CHUTE    ET    LA    FIN  343 

les  bras  de  la  Prusse.  Maintenant,  il  voyait  péricliter 
son  armée,  il  en  avait  l'impression  et,  néanmoins,  il 
permettait  aux  événements  qu'ils  vinssent  le  surprendre, 
malade  et  défaillant. 

Qu'étaient  devenus  les  jours  d'autorité  où,  plein  de 
constance  et  de  ressort,  n'attendant  point,  pour  agir, 
les  conseils  de  ses  ministres,  il  imprimait  à  tout  ce  qui 
l'environnait  une  impulsion  maîtresse,  ou  qui  parais- 
sait telle?  On  s'exagérait  plutôt,  alors,  la  force  de  sa 
volonté.  On  le  jugeait  évidemment  supérieur  au  niveau 
de  ses  facultés  réelles.  11  inspirait  le  respect  et  la 
crainte.  Il  avait  traversé  des  péripéties  inouïes,  lutté, 
vaincu,  et  pleinement  joui  de  son  triomphe.  Cependant, 
la  lassitude  physique  et  morale  était  venue.  Elle  était 
perdue,  dorénavant,  cette  vigueur  persévérante  de 
l'homme,  qui  voulut  régner  et  qui,  en  effet,  régna.  Sa 
ténacité  originelle  ne  s'était  pas  écartée  de  certaines 
formules  enracinées  dans  son  esprit:  il  s'y  tenait  en 
principe  aussi  fermement  que  jamais;  mais,  fallait-il  en 
arriver  à  l'application,  ce  n'étaient  qu'hésitations  et 
tiraillements  de  tous  côtés.  Sa  capacité  de  décision,  de 
commandement,  qui  s'était  révélée  devant  l'obstacle, 
somnolaient  dans  l'abondance,  la  fatiçcueou  l'ennui.  Par 
des  compensations  d'amour-propre  accordées  à  la  sou- 
veraine, en  échange  des  torts  causés  à  l'épouse,  il  avait 
permis  que  Timpéralrice  exerçât  une  action  personnelle 
de  plus  en  plus  entreprenante  dans  les  Conseils  du 
gouvernement.  Des  opinions  différentes  de  celles  de 
l'empereur,  des  desseins  tout  opposés,  des  façons 
de  voir,  qui  ne  correspondaient  point  aux  préférences 
de  sa  politique  se  réclamaient  d'un  autre  patronage 
que  le  sien...  Dune  manière  trop  visible  il  n'était  plus 
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le  maîlre  dans  sa  maison.  Qnelle  influence  prédomine- 
rait, tantôt,  sur  celle  de  la  veille  ou  du  matin,  quel 
ascendant  occasionnel  imposerait  la  note  du  jour  sous 
le  prétexte  opporlunément  saisi  de  son  mauvais  état  de 
santé?  On  n'en  était  jamais  bien  sur.  Serait-ce  une 
impulsion  de  l'impératrice,  une  suggestion  de  Rouherou 
une  incartade  du  prince  Napoléon?  Les  rivalités  de  per- 
sonnes ajoutaient  au  désordre  de  tant  de  vues  contra- 
dictoires, que  ne  gouvernait  plus  une  direction  unique. 

Peu  de  gens  connaissaient  les  conditions  maladives 
où  il  se  traînait,  depuis  quelque  temps,  et  l'apathie 
morale  qui  en  dérivait.  11  dissimulait  son  mal,  il  n'en 
exprimait  aucune  plainte;  mais  les  facultés  combatives 
ou  le  pouvoir  de  froide  résistance,  qu'il  avait  mani- 
festé pour  conquérir  un  trône  et  s'y  maintenir,  le 
hasard  aidant,  s'étaient  séparé  de  lui. 

Plusieurs  raisons  l'avaient  conduit  à  donner  à  la 
France  un  régime  constitutionnel  :  le  désir  sincère  de 
frapper  l'opinion  par  la  beauté  de  ce  mouvement,  auquel 
aucune  obligation  ne  paraissait  le  contraindre,  la  pen- 
sée, chère  à  son  âme,  qu'il  y  gagnerait  un  redoublomeni 
de  sympathie  et  surtout  l'impression  quotidienne  que 
son  réel  affaiblissement  physique  et  moral  l'obligeait 
d'y  re(!ourir. 

Il  n'avait  pas  eu  à  le  regretter,  d'abord.  De  même 
(pie,  souvent,  dans  la  nature,  un  calme  tronq^eur  ])ré- 
cède  la  violence  de  l'oraue,  il  y  eut,  avant  l'effondré- 
ment  du  deuxième  régime  napoléonien,  une  dernière 
saison  ensoleillée,  une  période  de  douceur  et  de  clarté 
crépusculaire  pouvant  inspirer  encore  de  riants  espoirs. 
Quoique  très  diminué  d'autorité,  l'Kiupire,  devenu  libé- 
ral d'absolutiste  qu'il  voulut  être  afin  de  prendre  pied 
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fortement,  semblait  reparti  en  course  pour  un  long 
avenir.  Le  crédit,  qu'on  accorde  si  volontiers,  d'habi- 
tude, à  un  jeune  gouvernement,  s'était  reporté  vers 
celui-ci,  abondant,  généreux.  On  aurait  cru  voir,  selon 
la  juste  pensée  d'un  historien,  non  pas  un  règne  déjà 
vieux,  mais  un  autre  règne,  qui  s'inaugurait.  Lorsqu'en 
1869,  pour  la  troisième  fois  depuis  la  fondation  de 
l'Empire,  le  Corps  législatif  fut  appelé  à  se  renouveler 
par  l'élection  et  que,  chose  inconnue  jusque-là,  il  avait, 
à  chacune  des  sessions  précédentes,  atteint  la  limite 
légale  de  son  mandat.  Napoléon,  qui  en  faisait  la 
remarque  avec  une  satisfaction  rendue  publique,  ne 
doutait  point  que  la  nouvelle  législature  n'en  conservât, 
elle  aussi,  la  belle  durée.  Les  suites  de  la  grande  con- 
sultation du  8  mai  1870  n'allaient-elles  pas  lui  en  offrir 
la  plus  encourageante  garantie? 

Sur  la  question  posée  :  le  peuple  français  approuvait- 
il  les  changements  apportés  à  la  Constitution?  la 
réponse  eut  l'éclat  d'une  consécration  triomphante.  Les 
dépêches  annonçant  les  résultats  des  votes  dépar- 
tementaux parvenaient  aux  Tuileries  avec  la  précipitation 
heureuse  des  bulletins  de  victoire.  Ironique  et  falla- 
cieuse promesse  d'un  jour!  Toutes  les  vapeurs 
douteuses,  qui  embrumaient  l'horizon  politique,  sem- 
blaient avoir  été  balayées  du  ciel  par  un  souffle 
libérateur. 

Aussi,  quel  sujet  d'effusion  vive  et  douce  pour  la 
famille  impériale  réunie,  sans  témoins  étrangers  à  son 
bonheur  ! 

C'était  en  l'après-midi  du  9  mai.  Le  jeune  prince 
était  enfermé  dans  sa  chambre  d'étude.  Un  silence  favo- 
rable l'encourageait  à  mettre  en  forme  les  précédentes 
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leçons  de  ses  maitres.  Il  s'y  appliquait  avec  une  belle 
ferveur  écolière.  Tout  à  coup,  il  dut  tourner  la  tête 
et  se  lever  de  sa  place.  La  porte  s'était  ouverte  à  deux 
battants.  L'empereur  et  rimpératrice  venaient  du  salon 
voisin,  se  tenant  par  le  bras,  l'un  l'autre,  et  ayant 
peine  à  garder  l'habituelle  gravité  de  leur  démarche, 
alors  que  tant  d'impatience  les  pressait  de  lui  crier  ces 
mots  :  «  Louis,  regarde,  voici  les  derniers  chiffres  du 
plébiscite!  »  Le  prince  a  déjà  vu  le  nombre  écrasant 
des  oui,  sur  la  liste  que  lui  tendait  la  main  de  son 
père.  Dans  un  élan  gracieux,  il  se  jette  à  son  cou.  Une 
ombre  de  mélancolie  voile  encore  les  veux  de  la  souve- 
raine,  comme  un  doute  obstiné  qu'elle  ne  parvient 
pas  à  chasser  de  son  âme.  Mais  le  visage  de  Napoléon 
rayonne  d'une  allégresse  sans  mélange.  Au  regard 
d'un  spectateur,  qui  rapporta  la  scène,  toute  l'àme  de 
sa  physionomie  parut  se  traduire  en  ces  paroles  à  son 
fils  :  «  Toi-même  tu  as  reçu,  dès  aujourd'hui,  la  consé- 
cration du  plébiscite  national.  L'empire,  tel  qu'il  vient 
d'être  acclamé,  se  survivra  dans  tes  jeunes  et  durables 
espoirs.  »  Tous  deux  se  regardèrent  longuement,  comme 
pénétrés  d'une  extase,  qui  leur  aurait  entr'ouvert  les 
rideaux  de  l'avenir. 

Cette  vision  prolongée  ne  devait  pas  dépasser  le  terme 
très  court  de  deux  mois,  au  bout  desquels  la  plus  vio- 
lente des  catastrophes  arracherait  du  sol  français  cette 
dynastie,  qui  s'y  croyait  enracinée,  désormais,  par  des 
attaches  indesliuctibles. 

L'empereur,  après  la  première  explosion  de  sa  joie, 
était  resté  vaguement  soucieux  d'une  ombre  projetée 
sur  ce  bonheur  :  les  cinquante  mille  voles  négatifs  de 
l'armée.  Ce  détail  l'avait  touché  d'une  impression,  qu'il 
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ne  s'attendait  pas  à  ressentir.  Dans  un  dîner  offert, 
aux  Tuilerie?,  le  19  mai  1870,  en  l'honneur  du  nou- 
veau ministre  des  Affaires  étrangères,  le  duc  de  Gra- 
mont,  il  n'avait  pu  s'empêcher  d'en  faire  l'aveu  à  un 
diplomate  anglais.  Et  le  disant,  il  avait  laissé  tomber 
une  révélation,  dont  son  interlocuteur  demeura  tout 
saisi.  «  Au  moins,  ajouta-t-il,  trois  cent  mille  soldats 
m'ont  gardé  leurs  fidèles  suffrages.  »  C'était  donc,  là, 
l'effectif  réel  de  l'armée  française,  gardienne  d'un  terri- 
toire si  convoité,  si  surveillé  du  dehors!  Elle  ne  com- 
prenait réellement  que  trois  cent  cinquante  mille 
hommes,  quand  on  aurait  eu  lieu  de  supposer  qu'elle 
en  comportait  six  cent  mille  et  davantage!  Malmesbury 
lui  en  fit  l'o-bservation.  Ils  étaient  plus  nombreux 
beaucoup  plus  nombreux,  les  gens  en  armes  campés  de 
l'autre  côté  de  la  frontière.  Napoléon  n'avait  pas 
répondu.  Un  voile  passa  sur  ses  jeux  et  sur  son  front. 
Mais  ce  nuage  s'effaça  trop  vite  de  sa  pensée.  Quelques 
minutes  plus  tard,  avec  une  obstination  malheureuse 
dans  l'optimisme,  il  parlait  de  la  tranquillité  de  l'Eu- 
rope. On  aurait  eu  tort  de  s'alarmer.  Les  vents  étaient 
au  calme.  Bismarck  n'oserait.  Frédéric-Guillaume  n'avait 
en  rien  changé  ses  sentiments  d'un  «  bon  frère  ».  Le 
désir  de  la  paix  était  dans  tous  les  cœurs.  L'observateur 
étranger  put  s'en  convaincre  :  l'empereur  des  Français 
n'avait  aucune  prévision  de  la  tempête,  dont  les  signes 
se  rapprochaient.  Jamais  il  n'avait  délibéré  avec  plus 
d'abandon  paisible  sur  les  théories  spéculatives,  qui 
lui  étaient  familières.  La  candidature  éventuelle  d'un 
Ilohenzollern  au  trône  d'Espagne,  préparée  dans  le 
silence  par  le  comte  de  Bismarck  et  le  parti  militaire 
prussien,    était    si    loin    de    son    es[)rit    qu'il    n'au- 
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rait  eu  garde  d'en  trahir  seulement  la  supposi- 
tion. 

Comment  éclata  la  crise  fatale?  Nous  n'avons  à 
l'apprendre  à  personne. 

Toutes  les  puissances,  sauf  la  Prusse,  tendaient  à 
maintenir  la  tranquillité  du  continent.  Napoléon  III 
appelait  de  ses  vœux  le  jour  béni  où  les  questions, 
qui  divisaient  les  peuples,  pourraient  être  résolues  par 
un  accord  européen.  L'Angleterre,  quoique  sa  reine 
n'éprouvât,  au  fond  du  cœur,  que  peu  de  sympathie 
pour  la  France,  n'avait  aucun  intérêt  à  voir  troubler 
la  situation  générale.  Mais,  depuis  que,  le  24  décem- 
bre 1863,  fut  commise  la  grande  iniquité  historique, 
dite  «  l'allaire  des  duchés  »;  depuis  que  Napoléon  III 
et  ses  ministres,  malgré  les  conseils  prophétiques  de 
Thiers,  avaient  laissé  passer  l'occasion  d'étouffer  dans 
leur  germe  les  visées  de  l'hégémonie  prussienne,  les 
hommes  d'État  de  Berlin  avaient  préparé,  disposé, 
leurs  plans,  avec  le  dessein  formel  que  la  guerre 
éclalât.  Comptant  sur  l'incurie  du  gouvernement  impé- 
rial, ils  avaient  résolu  de  faire  aboutir  l'inévitable  choc 
pour  une  époque  indéterminée,  mais  certaine.  On 
n'avait,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  aucune  raison  d'ini- 
mitié contre  la  France.  On  se  piquait  même  d'en  admi- 
rer, idéalement  parlant,  la  belle  activité  intellectuelle, 
arlisticpie  et  sociale.  Seulement,  une  considération 
l'emportait  sur  toutes  les  autres  :  à  savoir  que  la  guerre 
contre  cette  voisine  intéressante  et  embarrassante,  était 
un  mal  né^cessaire;  qu'elle  était  le  seul  moyen  de  créer 
l'unité  allemande;  et  que  celte  unité  devrait  être  faite 
contre  les  voisins  de  l'Est  et  avec  leur  argent  même, 
s'il  était  possible.  La  France  était  l'obstacle,   on  len- 
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drait  de  toute  son  énergie  à  briser  une  barrière  qu'elle 
oubliait,  d'ailleurs,  de  fortifier. 

Et  le  gouvernement  impérial  commit  toutes  les  fautes 
que  ses  ennemis  pouvaient  souhaiter,  pour  leur  en 
fournir  Foccasion,  les  y  aider,  au  besoin,  et  leur  faire 
la  partie  belle. 

Le  duc  de  Gramont,  l'un  des  auteurs  responsables 
par  sa  turbulence  et  sa  témérité  de  la  plus  grave  déci- 
sion, qui  eût  été  prise,  depuis  1815  (1),  a  raconté  la 
scène  dont  fut  précédée  la  déclaration  de  guerre  du 
14  juillet  1870. 

Tout  semblait  s'être  apaisé  dans  le  différent  surgi 
autour  de  la  monarchie  d'Espagne.  L'empereur  se  sen- 
tait soulagé  d'apprendre  que  les  Hohenzollern  n'insis- 
taient point,  que  la  querelle  allait  prendre  fin  et  qu'il 
en  sortirait,  non  pas  amoindri,  mais  avec  les  honneurs 
d'un  demi-succès  diplomatique.  Par  malheur,  son 
entourage  avait  trop  parlé  de  «  l'injure  »  sanglante 
infligée  à  l'honneur  de  la  France.  Avec  les  habitudes 
si  funestes  au  repos  des  peuples,  qu'ont  les  journaux 
de  tout  exagérer,  de  tout  amplifier,  la  presse  française 
(comme  essaieront  de  le  faire,  à  plusieurs  reprises  en 
1012  et  1913,  désireuses  de  provoquer  une  nouvelle 
conflagration,  les  feuilles  pangermanistes  de  Berlin  et 
de  Cologne)  avait  surexcité  jusqu'à  la  déraison  les  colères 
publiques.  Quoi  qu'en  ait  dit  et  écrit  Adolphe  Thiers, 
la  nation  elle-même,  ignorant  l'inégalité  des  forces 
militaires  en  présence,  réclamait  la  guerre.  Napo- 
léon III,  sur  le  bord  du  gouffre,  hésitait;  il  cherchait 
une  dernière  issue  pour  échapper  à  la  fatalité  des  évé- 

(1)  Malmesbury. 
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nements.  On  en  était  à  la  phase  aiguë,  non  plus  de 
la  question  elle-même,  puisque  le  désistement  de  la 
candidature  llohenzollern  avait  supprimé  la  cause  du 
conllit,  mais  d'un  double  orj^ueil  national  jiorté  au 
paroxysme. 

Du  Conseil,  hâtivement  réuni  à  Saint-Cioud,  devait 
sortir  le  mot  définitif  :  paix  ou  guerre.  Le  Président 
du  Conseil,  Emile  OUivier,  n'avait  pas  été  convoqué  à 
celte  séance  grave  entre  toutes.  En  revanche,  les  repré- 
sentants les  plus  exaltés  de  la  droite  impérialiste  se 
serraient  autour  de  Timpératrice,  animés  de  son  esprit 
téméraire.  Celle-ci,  très  surexcitée,  déclarait  avec  véhé- 
mence que  la  mêlée  des  armes  était  inévitable,  [)Our  peu 
qu'on  eût  le  souci  de  la  dignité  de  la  France.  Et  les 
autres  juraient  sur  le  même  ton.  Le  ministre  de  la 
Guerre,  l'incapable  Lebœuf,  emporté  par  un  mouve- 
ment de  violence,  avait  jeté  son  portefeuille  sur  le  sol 
en  jurant  que  si  le  gouvernement  se  dérobait  à  ce  parti 
suprême,  il  ne  le  ramasserait  point  et  renoncerait  à 
son  bûton  de  maréchal.  Ilélas!  que  n'en  avait-il  eu 
plus  toi  l'inspiration  1  Le  parti  de  la  guerre  l'emporta. 
Alors,  le  duc  de  Gramont  put  envoyer  sa  fameuse 
demande  de  garantie  pareille  à  un  nltimatum,  dont  le 
premier  elTet  fut  d'aliéner  à  la  France  les  sympathies  des 
autres  puissances  (1).  Le  Parlement  français,  Bismarck 
et  la  dépèche  tronquée  d'Ems  firent  le  reste. 

Cependant,  la  certitude  de  la  victoire  s'était  emparée 
de  l'imagination  populaire.  En  pouvait-elle  douter? 
Pas  nu  détail  ne  manquait  à  l'organisation  des  troupes 

^l)  En  iiiiprciiiml  celte  d/'claralioii  coiiiminaloiro,  le  tzar  Alcxandi'e, 
neveu  du  roi  Guillaume,  avail  dit  :  «  Je  ne  puis  rien  faire  de  plus  pour 
la  paix.  I.a  licrlé  du  roi  de  Prusse  est  blessée.  » 
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bien  armées,  bien  équipées,  disciplinées  et  vaillantes. 
Ses  chefs  l'avaient  affirmé  hautement,  (lomment  ne 
pas  les  croire?  On  répétait  le  mot  de  l'impératrice, 
acceptant  avec  tristesse  mais  d'un  cœur  ferme  les  res- 
ponsabilités du  sang  versé.  Les  premiers  chocs,  inévi- 
tablement, causeraient  des  victimes.  Mais  on  serait  si 
tôt,  ensuite,  arrivés  à  Berlin!  L'un  des  membres  du 
Gouvernement  n'avait-il  pas  promis  que  les  soldats  de 
la  Prusse  seraient  dispersés,  comme  la  paille  au  vent, 
au  premier  souffle  de  la  bataille?  En  ces  premières 
heures  d'une  confiance  ingénue,  nul  ne  pensait  à  faire 
un  crime  au  chef  de  l'État  d'une  résolution  belliqueuse, 
qu'avaient  encourfigée  les  ministres  et  les  Chambres. 
Malgré  qu'on  eût  dû  se  souvenir  des  hécatombes  de 
Sébaslopol,  la  guerre  n'inspirait  pas  cette  sorte  de 
crainte  universelle,  que  causent  à  l'ensemble  des  peu- 
ples les  perfectionnements  actuels  de  l'art  de  tuer. 
Elle  fut  acceptée  en  1870,  délibérément,  avec  entrain; 
elle  fut,  à  ses  débuts,  réellement  populaire.  Plus  cons- 
cient de  la  faiblesse  de  ses  armes.  Napoléon  se  portait 
au-devant  de  l'ennemi,  le  cœur  anxieux,  les  épaules 
alourdies  d'inquiétude,  le  corps  et  l'àme  malades. 

Il  n'y  eut  qu'un  jour,  un  seul  jour  de  joie  et  d'illu- 
sion pleine,  au  cœur  de  la  famille  impériale,  pendant 
cette  désastreuse  campagne.  A  Sarrebriick,  le  jeune 
Louis  avait  reçu  le  baptême  du  feu.  Et  son  père  écri- 
vait, de  confiance,  à  l'impératrice,  exaltée  d'une  double 
flamme  castillane  et  française,  qu'il  avait  fait  l'admi- 
ration des  vieux  soldats.  Sarrebrùck!  une  escarmouche 
d'apparences  heureuses,  qui  fut  saluée  comme  l'aurore 
des  grandes  victoires.  Peu  de  jours  après.  Napoléon 
cédait   à   la  nécessité  d'abandonner   ses  fonctions   de 
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généralissime.  Il  avait  emmené  avec  lui  le  Prince 
impérial,  à  Verdun,  puis,  à  Chàlons,  pour  se  séparer 
de  lui  à  Rethel,  le  28  août,  pendant  que  l'armée 
reprenait  si  malheureusement  la  route  du  nord. 

Tant  que  dura  le  court  délai  de  la  régence,  l'impé- 
ratrice, dont  la  première  influence  avait  été  bien  per- 
nicieuse, dépensa  beaucoup  de  patriotisme  et  de  per- 
sonnelle énergie.  Mais,  qu'elle  eût  ou  non  dépassé, 
comme  le  lui  reprocha  Napoléon  par  la  plume  d'un 
confident,  le  comte  de  La  Chapelle,  les  pouvoirs  qui 
lui  avaient  été  confiés,  elle  s'était  condamnée  à  l'elTort 
impossible.  Elle  ne  sut  que  précipiter  le  désastre 
suprême,  suivi  de  la  Révolution,  en  empêchant  l'empe- 
reur de  rentrer  dans  Paris,  quand  la  situation  de  ses 
armées  n'était  pas  encore  désespérée. 

Le  1"  septembre,  à  Sedan,  pendant  qu'une  confu- 
sion lamentable  régnait  dans  le  haut  commandement; 
pendant  que  les  troupes  françaises  enfermées  dans 
l'espèce  de  champ  clos  où  les  avait  resserrées  le  double 
mouvement  tournant  des  armées  allemandes,  usaient 
en  vain  leur  élan  contre  les  décharges  continues, 
eiVroyablt's  de  cinq  cents  canons,  vomissant  leur 
mitraille  du  haut  des  crêtes  environnantes,  Napoléon, 
quatre  heures  durant,  avait  erré  sur  ce  terrain  de 
massacre,  où  ce  n'était  plus  une  bataille  qui  se  pour- 
suivait entre  des  adversaires  animés  de  la  rage  du  com- 
bat, mais  une  œuvre  de  destruction  méthodique.  Il 
s'était  montré,  aux  endroits  les  plus  périlleux  avec  un 
sim|)le,  modeste  et  inutile  courage.  La  mort  n'avait 
pas  voulu  de  lui  dans  cet  enfer  de  feu  et  de  sang.  De 
ses  pleins  pouvoirs,  il  ne  lui  restait  que  le  triste  droit 
de  capituler,  pour  arrêter  les  horreurs  du  carnage.  Il 
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avait  espéré  qu'une  tentative  suprême  de  sa  part  auprès 
du  roi  de  Prusse,  le  «  bon  frère  »  et  le  souvenir  de 
leur  ancienne  amitié  lui  permettraient  de  se  soustraire 
aux  sommations  d'une  autorité  militaire  brutalement 
triomphante.  Mais  les  raisons  de  sentiment,  sur  les- 
quelles il  avait  fondé  ce  fragile  espoir,  n'adoucirent  point 
les  termes  d'une  capitulation  sans  merci.  Toute  Tarmée, 
maintenant,  était  prisonnière,  tout  le  matériel  de  défense 
était  livré;  et  Napoléon  n'était  plus  le  maître  ni  d'un 
peuple,  ni  d'un  régiment,  ni  de  lui-même. 

Le  4  septembre,  trois  jours  après  la  défaite  inouïe 
de  Sedan,  dont  les  longues  conséquences  auront  fait 
dévier  l'histoire  de  France  et  l'équilibre  du  monde, 
c'en  était  fait  du  second  Empire.  Le  trône  volcanique, 
où  s'était  assis  dix-huit  années  auparavant,  Louis- 
Napoléon  avec  une  confiance  qui  semblait  défier  l'ave- 
nir, volait  en  éclats. 

Lorsque  Napoléon  I"  tomba  des  plus  hautes  cimes 
qu'ait  touchées  l'orgueil  d'un  homme,  la  joie  d'être 
délivré  de  ce  pouvoir  exterminateur  fut  si  grande  dans 
les  âmes  que  beaucoup  de  Français  en  oublièrent  le 
sentiment  de  la  patrie  et  qu'une  foule  de  gens,  par  les 
rues  de  Paris,  criaient,  indifféremment  :  Vivent  les 
Alliés!  Vivent  les  Bourbons!  L'équilibre  moral  n'était  j)as, 
à  ce  point,  renversé  dans  l'esprit  du  peuple,  qui  fit 
la  révolution  du  Quatre-Septembre.  Il  n'était  personne, 
alors,  comme  en  1815,  pour  crier  :  Vive  Vennemi!  Mais 
les  colères,  qui  grondaient  contre  le  nom  de  Napoléon  111, 
quatre  fois  acclamé  par  les  plébiscites  antérieurs, 
étaient  d'autant  plus  tumultueuses  qu'elles  étaient  avi- 
vées des  éclats  d'un  patriotisme  aux  abois.  Les  âmes, 
qui  s'étaient  endormies  sur  une  fausse  joie  :  la  nouvelle 
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d'une  prétendue  victoire  de  Mac-Mahon,  à  Landau, 
avaient  dû  se  réveiller  brusquement  en  face  du  fait 
brutal  cl  jirécis  :  la  déroute  de  Sedan,  (le  fut  un 
déchaînement  inouï.  Les  journaux  avaient  donné  le  ton 
de  rinvective.  Dans  les  réunions  exubérantes  des  clubs 
et  dans  les  rues  sonnait  rude  et  grossier  le  langage  des 
jours  de  barricades.  L"im|»ératrice  ou  plutôt  TKsiiagnole, 
comme  on  se  contentait  de  l'appeler,  avait  la  plus  abon- 
dante part  des  injures  déversées  à  tout  le  régime  déchu  : 
on  la  rendait  directement  responsable  de  la  guerre  et 
de  ses  désastres. 

Chacun  avait  oublié  que,  deux  mois  auparavant, 
moins  de  deux  mois,  une  explosion  d'allégresse  avait 
salué  le  résultat  du  vote  de  la  Chambre  appelant  la 
France  aux  armes;  que  jamais  enthousiasme  ne  fut 
plus  débordant  (pi'à  la  minute  d'émotion  inlense,  où 
l'on  vit  s"embar(]uer,  à  la  gare  de  l'Est,  les  premières 
troui)és  lancées  à  la  frontière:  el  que,  selon  le  mot 
d'un  témoin,  Paris,  à  ce  moment-là,  ronllait  d'ardeur 
guerrière,  comme  un  tambour  immense  (I). 

Maintenant  une  haine  infinie  contre  tout  ce  qui  évo- 
quai! l'idée  de  l'Kmpin^  et  iapj)elait  la  personne  de 
l'Empereur  s'était  étendue  sur  le  juus  entier. 

Des  visages  aux  traits  contractés  par  la  violence  de 
leur  sentiment  s'amassaient  devant  les  vitrines  des  li- 
braires; des  regards  indignés  s'arrêtaient  longtemps  à 
considérer  le  dessin  diin  journal  illustré,  (pii  leur 
représentai!  rFmjiereur  en  calèche,  la  cigaretle  aux 
lèvres,  la  cigarette  légendaire  de  Sedan,  allant  rendre 
son  épée  au  roi  de  Prusse,  parmi  les  morts  et  les  mou- 

(I I  E.  Bercerai,  Souvenirs  d'un  enfant  ik  Paris. 
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rants.  Les  poings  se  tendaient  contre  cette  fantasmagorie, 
cruelle  imagination  de  l'artiste. 

Et  lui,  là-bas,  en  sa  douce  prison  de  AVilhlemshohe, 
[)erdu  dans  les  nuages  de  sa  i>ensée,  il  se  doutait,  à 
jjeine,  qu"il  put  inspirer  tant  de  ressentiment. 

Avec  une  sorte  d'inconscience  voulue,  il  préparait  les 
matériaux  de  sa  réhabilitation  devant  l'histoire,  devant 
le  peuple;  et  il  était  si  persuadé  de  gagner  sa  cause 
qu'il  entrevoyait,  dès  lors,  les  voies  d'un  retour  possible 
en  France,  à  Paris,  aux  Tuileries  encore  debout.  Des 
haines  violentes,  tout  à  coup  sorties  du  sol,  poursui- 
vaient son  nom,  son  image.  Il  ne  les  voyait,  ni  ne  les 
entendait,  sous  le  ciel  gris  et  froid  de  Cassel;  ou,  si,  par 
hasard,  quelques  échos  lui  en  revenaient  bien  diminués, 
bien  assourdis,  il  se  contentait  de  faire  cette  observation 
que  les  Français  sont  un  peuple  d'humeur  vraiment 
mobile  et  singulière. 


En  eftet,  il  ne  se  plaignait  pas,  à  Wilhelmshohe,  son 
séjour  de  captivité,  en  terre  allemande. 

Le  soir  du  4  septembre  1870,  le  i)remier  président 
de  la  ville  de  Cassel  recevait,  daté  du  quartier  général 
de  son  roi,  à  Yarennes,  et  signé  de  l'aide-de-camp 
Treskow,  un  télégramme  annonçant  la  capitulation  de 
l'armée  française,  la  reddition  de  l'empereur  et  la  dési- 
gnation de  la  résidence,  qui  lui  était  imposée,  comme 
prisonnier  de  guerre.  Des  égards  étaient  recommandés 
envers  lui,  dans  Cassel  et  Wilhelmshohe.  Sa  Majesté 
prussienne  avait  choisi,  pour  abriter  la  défaite  de  son 
ancien  hôte  de  Compiègne,  l'un  des  plus  beaux  châteaux 
de  l'Allemagne,  l'ancienne  habitation  royale  de  Jérôme 
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de  Westphalie,  toute  remplie  encore  de  souvenirs  najx)- 
léoniens.  Des  officiers  hessois,  de  hauts  dignitaires  du 
pays  en  avaient  ajtpris  la  nouvelle  sans  enthousiasme. 
Dénués  de  largeur  d'âme,  dans  le  succès,  ils  auraient 
souhaité  que  le  vainqueur  se  montrât  moins  chevale- 
resque. Les  casemates  de  Graundenz  leur  eussent  jtaru 
bien  suffisantes  pour  loger  le  souverain  déchu,  dont 
les  princes  allemands,  en  visite,  adulaient,  naguère, 
le  faste  et  le  bon  goût  hospitaliers.  Le  gouverneur  par- 
tageant, au  premier  abord,  les  préventions  des  gens  de 
Cassel,  avait  répondu,  quand  on  lui  demanda  sa  voiture 
pour  conduire  le  prisonnier  imj)érial,  de  la  gare  au  châ- 
teau :  a  Qu'on  prenne  des  voilures  de  louage!  »  C'est  qu'à 
vrai  dire  cet  homme  avait  l'âme  blessée  d'une  douleur 
profonde,  et  qu'il  en  rendait  l'empereur  des  Français 
resjtonsable  :  la  mort  de  son  lils  Paul  de  Monts,  otlicier 
du  7*  régiment  d'infanterie  de  la  garde,  fr;ippé  d'un 
coup  mortel  à  la  bataille  de  Saint-Privat.  Mais,  il  avait 
reçu  tles  ordres.  Il  avait,  au  surjdus,  de  la  dignité 
dans  le  caractère.  Sa  pensée  s'éleva  à  des  sentiments 
plus  nobles,  qui  devinrent  de  la  compassion,  jtresque 
(le  la  sympathie,  lorsqu'il  eut  éprouvé  la  résignation 
bienveillante  de  Napoléon,  l'aménité  de  ses  façons,  la 
douceur  de  ses  traits  et  de  sa  voix.  Frédéric-Guillaume, 
disions-nous,  n'avait  pas  perdu  la  souvenance  de  l'ac- 
cueil si  large  dont  son  fils  et  lui-même  avaient  été 
l'objet,  pendant  leur  tenqis  de  séjour,  trois  années 
auparavant,  dans  le  palais  de  l'emiiereur.  Il  lui  convint 
aussi  d'agir  royalement.  D'autre  |tart,  la  reine  Augusta, 
que  le  hasard  des  alliances  princières  avait  amenée  sur 
le  trône  de  Prusse  et  qui  se  flattait  d'aimer  la  France, 
l'esprit  et  l'art  français,  avait  adressé  des  recommanda- 
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lions  vives,  pour  que  l'Allemagne  n'abusât  point  de  la 
supériorité,  que  lui  avait  conférée  le  sort  des  armes. 

Le  o  septembre  étaient  arrivés,  par  deux  trains  spé- 
ciaux, Napoléon  III  et  sa  suite  composée  de  cinq  géné- 
raux, de  plusieurs  officiers  d'ordonnance,  de  deux 
écuyers,  de  deux  médecins  et  du  secrétaire  du  cabinet, 
Piétri.  Une  centaine  de  subalternes,  laquais  de  haute 
livrée,  domestiques,  valets  d'écurie,  soldats  au  service 
des  officiers,  s'y  étaient  mêlés,  à  la  faveur  de  leur  situa- 
tion réelle  ou  de  la  confusion  des  rangs.  On  amenait,  en 
outre,  un  nombre  égal  de  chevaux. 

Le  serviteur  prudent  et  économe  qu'était  le  comte  de 
Monts,  gouverneur  de  Gassel,  eut  une  impression  peu 
régalante  à  voir  débarquer  ensemble  tant  de  gens  et 
d'êtres,  qu'il  lui  faudrait  entretenir,  sustenter,  aux  frais 
du  roi.  Il  ne  pressentait  point  que,  bientôt,  des 
fourgons  remplis  d'or,  envoyés  de  France  en  Allema- 
gne, la  lourde  indemnité  des  milliards,  rendraient  au 
budget  prussien  ce  sacrifice  proportionnellement  bien 
léger  (1).  Comblés  dans  leur  victoire  au  delà  de  ce  qu'ils 
avaient  pu  espérer  de  plus  extraordinairement  heureux, 
Frédéric-Guillaume  et  son  ministre,  eurent  la  plume 
facile,  en  vérité,  pour  signer  Tordre  qu'on  satisfît  aux 
désirs  de  l'empeivur  vaincu,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, ainsi  qu'à  la  commodité  de  son  installation  et 
aux  besoins  de  ses  officiers.  Un  bureau  télégraphique 
et  postal  fut  disposé  au  château,  dont  les  prisonniers 
auraient  le  libre  usage.  Les  appartements  étaient  larges 
et  meublés  luxueusement.  La  table  devait  être  abon- 


(1)  Le  train  delà  cour  française,  à  Wilhelmshohc  allait  coûter  de  10.000 
à  12.000  thak  rs  par  mois,  c'est-à-dire  environ  40.000  francs. 


3o8  l!l-;\  K     l)  EMI'EIIELU 

dante  et  choisie.  Tout  le  Iraiii  de  la  maison  recul  un 
caractère  princier. 

Avec  son  admirable  exposition,  sa  haute  colline  ver- 
doyante dominant  le  château,  d'où  la  vue  s'étendait  sur 
les  montajines  et  les  forêts  de  la  Thuringe,  ses  massifs 
d'arbres  majestueux,  les  ruisseaux  parcourant  le  parc 
et  les  jardins  pour  aller  se  répandre  dans  une  vaste 
pièce  d'eau  centrale,  avec  ses  espaces  découverts  se 
prêtant  aux  exercices  les  plus  variés,  le  domaine  de 
Wilhelmsliôhe  eût  offert  à  ses  hôtes  d(^  nombreux  agré- 
ments, sous  les  auspices  d'une  saison  plus  clémente. 
Parfois,  (piand  le  ciel  s'éclaircissait,  l'empereur  faisait 
de  longues  randonnées  à  cheval  et  restait  en  selle,  deux 
heures  durant,  pour  son  plaisir.  Mais  les  distractions  de 
plein  air  étaient  le  plus  souvent  supprimées  par  la  faute 
des  nuages,  qui  se  résolvaient  en  des  ondées  incessantes. 
Lorsqu'un  frisson  humide  secouait  la  terre,  il  restait, 
la  journée  entière,  enfermé  dans  ses  appartements.  A 
l'intérieur  du  château,  une  bibliothèque  très  rem- 
plie d'ouvrages  français,  aurai!  olVci'l  à  ses  officiers 
comme  à  lui-même,  de  belles  compensations  intellec- 
tuelles pour  les  plaisirs,  qu'ils  n'avaicMit  [)oint,  de  chas- 
ser et  de  chevaucher.  Mais  l'entourage  militaire  du  sou- 
verain n'en  appréciait  i\uv  faiblement  les  avantages.  La 
plupart  d'entre  eux  eurent  tôt  épuisé  les  plaisirs  de 
l'esprit.  Les  journaux  de  France  sullisaienl  à  leur  appé- 
tit de  lecture.  Ils  passaient  le  reste  du  temps  à  fumer, 
en  échangejmt  des  propos  sur  les  faits  du  jour,  ou  à  pous- 
ser des  boules  d'ivoire  sur  le  tapis  du  billard.  Seul 
l'empereur  savait  occuper  des  loisirs  monotones.  Il 
méditait  à  travers  les  événements  et  les  livres,  recom- 
mençait, éternel  songeur,  à  échafaudei-  des  plans  d'à- 
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venir,  retrouvait,  pour  écrire  des  brochures  sur  rarniée 
prussienne  ou  des  adresses  au  peuple  français,  Tardeur 
des  anciens  jours  de  Hara,   et  se  détendait,   ensuite, 
dans  les  jeux  consolants  de  la  conversation.  Comme 
s'il  n'avait  plus  eu  les  mêmes  raisons,  en  ces  lieux,  de 
paraître,  ainsi  qu'aux  Tuileries,    toujours  absorbé  en 
des  réflexions  profondes,  il  s'abandonnait  à  Témotion 
communicative  qu'inspire,  souvent,  l'adversité.  Oubliant 
les  hauteurs  de  prospérités,  de  puissance  et  de  bonheur, 
d'où  l'avait  précipité  la  poussée  rude  de  ses  ennemis, 
il  n'avait  à  la  bouche  que  des  expressions  de  gratitude 
envers  eux,  pour  lui  avoir  assigné,  dans  son  infortune, 
une  aussi  belle  résidence.   S'il  ne  cédait  point  à  des 
accès  de  désespoir,  qui  n'auraient  pu  que  le  diminuer, 
aux  yeux  et  dans  l'esprit  de  ses  gardiens,  il  exagérait 
presque,  d'autre  part,  la  placidité  de  son  attitude.  Cet 
air  de  stoïcisme,  cette  sérénité  trop  parfaite  ressem- 
blaient, presque,    à  de   l'indifl'érence;    et   l'on   aurait 
souhaité,   ]»our  lui-même,  que  la  force  du  sentiment 
national,   si  douloureusement  éprouvé,  retînt  sur  ses 
lèvres,  de  certaines  effusions  de  langage  inattendues 
de  la  part  de  ce  taciturne  et  qui  durent  paraître,  un 
tant  soit  peu,  déplacées  dans  sa  situation.  La  parole  et 
le  rire  (1)  ne  lui  étaient  rien  moins  que  des  habitudes 
courantes,  en  son  temps  de  splendeur  et  de  domina- 
tion. 11  avait  mis  à  l'aise  cette  froideur  de  commande, 
en  la  prison  royal»-  de  Wilhelmshôhe.  Chose  singulière 

(1)  a  De  M-'  Bazaine  il  dit,  en  riant,  quelle  était  une  petite  créole  assez 
évaporée.  On  lui  avait  raconté  qu'elle  traitii  son  mari  de  trailreetde  lâche, 
qu'elle  a>Hit  violemment  blâmé  la  reddition  de  Metz  et  le  rôle  qu'y  avait 
joué  Bazaine.  Napoléon  s'amusa  beaucoup  de  ces  menus  laits  et  rit  aux 
éclats  en  me  les  rapportant  s.  (Général  comte  de  Monts,  La  caplivili-  de  Sa- 
poléon  m,  p.  97  éd.  f^anç.^  » 
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chez  cet  homme  plein  de  contrastes,  il  n'avait  jamais  eu 
l'expansion  plus  facile  que  pendant  les  mois  de  l'hiver 
1870,  lorsqu'il  s'entretenait,  dans  la  province  allemande 
de  Hesse-Nassau,  avec  le  gouverneur  militaire  de  Cassel. 

Ses  discours  portaient  fréquemment  sur  l'organisa- 
tion défectueuse  de  l'armée,  qu'il  avait  menée  au  com- 
bat. Do  sang-froid  et  comme  s'il  eût  été  un  tiers  arbitre 
dans  la  cause,  il  exposait  des  considérations  sur  le  sys- 
tème comparé  de  la  mol)ilisation  française  et  de  la 
mobilisation  allemande,  trouvait  que  l'une  ne  valait 
absolument  rien  et  ne  pouvait  amener  que  de  la  confu- 
sion, estimait  que  la  seconde  répondait  excellemment  à 
une  conception  pratique  intelligente  et  rapide.  «  La 
preuve,  disait-il  au  gouverneur  de  Cassel,  c'est  que 
vous  étiez  |)rèts,  alors  que  les  Français  manquaient 
encore  du  nécessaire.  »  11  en  parlait  avec  une  impar- 
tialité froide,  tranquille  et  vraiment  inconsciente,  à  la 
façon  d'un  appréciateur  anglais  ou  russe  jetant  son 
mot  dans  la  balance  des  opinions.  Il  voulait  bien  ajou- 
ter que  la  méthode  d'instruction  donnée  aux  otficiers 
français  n'était  pas  comparable  à  la  supériorité  de  la 
méthode  allemande.  Le  comte  de  Monts  eut  encore  la 
satisfaction  de  l'entendre  critiquer  très  sévèrement  les 
vices  du  système  français  d'informations,  qui,  dans  la 
guerre  actuelle,  n'avait  rendu  aucune  espèce  de  services. 
«  Du  côté  français,  déclarait-il  (il  ne  disait  pas  :  de 
notre  côté)  on  avait  été  dans  une  ('omj)lèle  ignorance 
des  mouvements  des  armées  ennemies.  >-  Quels  aveux, 
et  de  sa  bouche  ! 

Il  disait  en  avoir  connu  les  défiiuts,  sans  explicpier 
assez  les  raisons  (pii  l'empêchèrent  d'y  porter  remède. 
Il  rappelait  que  les  Chambres  avaient  repoussé  son  pro- 
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jet  d'introduire  en  France  le  service  militaire  obliga- 
toire, sans  justifier,  pourtant,  l'incroyable  abandon, 
dont  ses  ministres  et  lui-même  se  rendirent  coupables 
dans  le  recrutement  et  l'appel  insutiisant  des  réserves, 
dans  le  service  de  l'intendance  et  du  train  des  équi- 
pages. Des  influences  malheureuses,  disait-il,  avaient 
paralysé  ses  intentions.  Mais  les  étrangers,  qui  l'écou- 
taient,  ne  parvenaient  pas  à  comprendre  comment 
l'homme  qui,  au  péril  de  sa  vie,  avait  mis  à  exécution 
des  entreprises  étonnamment  audacieuses  et  opéré  d'un 
tour  de  main,  Morny  l'aidant,  la  révolution  militaire 
du  coup  d'État,  eût  pu  condescendre,  vers  les  derniers 
temps  de  son  règne,  à  d'aussi  complètes  défaillances. 
Le  comte  de  Monts,  par  exemple,  avec  lequel  il  lui  plai- 
sait de  s'entretenir,  jugeait  inconcevable  le  rôle 
d'un  souverain  dépouillé  de  son  commandement  et  de 
son  influence,  chevauchant  derrière  son  armée  et  se 
laissant  dicter  sa  conduite  par  ceux  qu'il  avait  laissés, 
pour  le  représenter,  en  sa  capitale.  Cependant,  il  blâ- 
mait les  fautes  de  ses  officiers  (I),  des .sa6reur.s,  refaisait 
sur  le  papier  les  plans  des  batailles,  qu'il  avait  perdues, 
récrivait  des  pages  didactiques  sur  la  composition  et  la 
technique  des  armées  allemandes,  entretenait  dans  son 
âme  la  faculté,  qui  fut  toujours  en  lui  inépuisable,  d'espé- 
rer quand  même,  envers  et  contre  tous,  se  révélait, 
en  ses  propos,  parfaitement  convaincu  qu'il  verrait  son 
pouvoir  rétabli,  chargeait  de  missions  quelques-uns  des 
siens,  comme  Pietri  et  Clément  Duvernois,  pour  en 
préparer  les  moyens,   essayait  d'intéresser,  de  loin,  au 

(1)  oc  Ce  qui  paraissait  étrange  à  un  officier  prussien,  c'est  la  franchise 
avec  laquelle  l'empereur  critiquait  des  officiers  de  son  armée.  »  (C.  de 
.Monts,  Sapolèon  III  en  caplivil'-,  p.  97,  éd.  française.) 
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rétablissement  de  sa  maison,  la  sympatliie  des  victo- 
rieux, et  se  reposait,  quant  au  reste,  sur  la  Providence 
du  soin  de  le  rendre  à  son  peuple.  De  lui-même,  il 
demandait  à  connaître  l'élat  dopinion  du  pays.  Par 
intervalles,  lui  en  revenaient  de  lâcheuses  impressions. 
11  n'en  était  pas  affecté,  outre  mesure.  Uniquement  se 
montrait-il  sensible  aux  traits  hostiles  visant  la  per- 
sonne de  limpératrice.  Quant  aux  attaques,  dont  il 
était  Tobjet,  il  n'avait  pas  l'air  de  s'en  soucier  plus  que 
si  elles  ne  fussent  adressées  à  des  personnes  mortes 
depuis  longtemps,  ou  à  des  gens  ne  l'intéressant  en 
rien.  Des  lettres  de  menaces,  des  articles  de  journaux 
lourds  de  réprobation,  arrivaient  sous  ses  yeux.  Sim- 
plement, alois,  il  pensait  au  jour  de  son  déjiart,  où  il 
avait  eu  tant  de  peine  à  se  dérober  aux  ovations  impé- 
tueuses de  la  foule.  Maintenant,  il  était  chargé  de  tous 
les  maux  d'une  guerre,  dont  on  ledisait  avoir  été  l'ins- 
tigateur. Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis 
(ju'ii  avait  quitté  Saint-Cloud,  |X)ur  aller  se  mettre  à  la 
tète  des  armées  de  l'est.  Alors,  on  l'aimait,  on  l'accla- 
mait, on  lui  vouait  des  triomphes  anticipés.  Il  restait 
sur  ce  souvenir  et  portait,  comme  sans  avoir  l'air  de 
se  douter  qu'elles  existassent,  le  poids  des  rancunes 
populaires. 

Le  30  octobre,  pendant  qu'on  attendait  l'arrivée  des 
maréchaux  Canrobert,  Bazaine  etLebd'uf.  à  (iassel,  était 
survenue,  à  l'insu  de  tous,  même  de  l'empi-rcur,  l'im- 
pératrict',  accom|)agnée  du  comte  Clary  et  di'  M'"'"  Lebre- 
loii.  Elle  avait  voyagé,  nuit  et  jour,  d'une  seule  traite 
depuis  Chislehurst.  Elle  venait  se  concerter  avec  Napo- 
Iton,  sur  ce  qui  pouvait  encore  être  tenté  pour  signer 
la  paix  et  remettre  l'ordre  en  France,  à   pn-sent  que 
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Metz  était  tombé  au  pouvoir  de  l'ennemi,  ({ue  tous  les 
maréchaux,  quarante  généraux  et  l'armée  du  Rhin 
étaient  internés  en  Allemagne,  et  que  Paris  était  investi 
complètement.  Pendant  qu'elle  se  rendait  auprès  de 
l'empereur,  à  son  air,  aux  paroles  qu'elle  lui  adressa 
avant  que  les  témoins  se  fussent  retirés,  leurs  esprits 
et  leurs  regards  purent  se  rendre  compte  du  rôle  très  per- 
sonnel, qu'elle  avait  dû  tenir  dans  les  derniers  conseils 
de  l'Empire.  Au  dire  du  général  de  Monts,  elle  marquait 
une  grande  assurance,  en  chacune  de  ses  affirmations, 
atîectait,  à  l'égard  de  Napoléon,  une  certaine  supériorité 
et  une  sorte  de  tutelle,  enfin  donnait  l'impression 
(ju'elle  était  habituée,  non  seulement  à  se  faire  écouter, 
mais  à  avoir  le  dernier  mot.  Elle  resta  à  Wilhelmshohe, 
jusqu'au  P'  novembre,  au  soir.  Le  train,  qui  l'emmena, 
partit  dans  la  direction  de  Hanovre.  L'impératrice 
retournait  en  Angleterre.  Des  deux  côtés,  Leurs  Majestés 
séparées  purent  continuer  à  suivre  le  cours  des  événe- 
ments presque  uniformément  malheureux  pour  le  pays, 
autant  que  funestes  à  leur  ambition  de  retour. 

On  avait  cru,  en  France,  qu'il  était  encore  possible 
d'en  changer  la  face.  Tandis  que  Paris  retenait  sous 
ses  murs  le  gros  de  l'armée  allemande,  bravant  les 
fflets  du  bombardement  et  les  angoisses  de  la  lamine, 
un  double  elVort  di[)loniatique  et  militaire  était  tenté. 
D'une  part,  c'était  Thiers,  accomplissant  son  |»éiiible 
voyage  à  travers  les  cours  de  rEuro|»c,  Londres,  Vienne, 
Saint-Pétersbourg,  Florence,  afin  d'amener  les  grandes 
puissances  à  intervenir.  D'autre  part,  c'était  Gambetla, 
se  constituant,  à  la  fois,  le  tribun  et  l'organisateur  delà 
défense  nationale,  réalisant  d'indéniables  prodiges  dans 
les  départements,  relevant  les  esprits  abattus,  créant  des 
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armées,  nommant  des  chefs,  achetant,  au  nom  de  la 
nation,  des  munitions  et  des  fusils,  rendant  la  confiance 
aux  troupes  et  leur  faisant  croire  au  succès,  qu'elles 
rencontrèrent  d'abord,  j»our  retomber,  bientôt  après, 
dans  le  plus  profond  découragement.  La  victoire  de 
Coulmiers,  qui  laissa  entrevoir  aux  âmes  patriotes 
que  la  capitale  et  la  province  |)Ourraient  se  donner  la 
main  n'avait  été  qu'une  éclaircie  dans  un  ciel  chargé 
de  teintes  lugubres,  Paris  restait  livré  à  lui-même  et 
n'ayant  à  compter  que  sur  ses  seules  ressources.  Un 
moment,  les  grandes  sorties  de  la  fin  de  novembre 
avaient  exalté  l'esprit  public.  On  s'était  imaginé  que 
Paris  briserait  par  ses  propres  forces  le  cercle  de  fer 
qui  l'étreignait.  Vain  espoir,  courte  illusion!  Il  fallut 
lâcher  les  armes,  jiarce  qu'on  n'avait  plus  de  pain.  Les 
forts,  les  redoutes  furent  évacués,  le  chemin  de  ronde 
abandonné,  les  bouches  à  feu  traînées  horsde  l'enceinte, 
les  casemates  délaissées  et  les  barricades  extérieures, 
l'une  après  l'autre,  démolies.  Paris  avait  capitulé.  La 
guerre  était  finie.  Les  préliminaires  de  la  ]»aix  étaient 
engagés.  A  quel  prix  elle  fut  conclue,  nous  n'avons  pas 
à  le  rappeler. 

Le  13  mars,  le  comte  de  Monts  fut  annoncera  Napo- 
léon III  sa  libération  imminente.  Un  train  spécial  lui 
serait  accordé  jusqu'à  la  frontière  belge.  Ses  ofliciers 
rentreraient  en  France.  Il  rejoindrait  les  siens  à  l'étran- 
ger. Le  lîl,  après  la  messe  célébrée  dans  la  chapelle 
du  chAteau,  il  quittait  Wilhelmshohe,  vers  la  chute  du 
jour,  passait  à  Cologne,  où,  maign''  l'obscurité  nais- 
sante, ses  yeux  purent  distinguer,  aux  alentours  de  la 
gare  (On attendait  l'empereur  Guillaume), des  banderolles 
immenses  et  des  écussons  blancs,  où  se  lisaient  en  c^rac- 
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tères  énormes  les  noms  de  Wœrth,  de  Wissembourg,  de 
Melz,  de  Sedan,  et  continua  sa  roule  sans  encombre 
jusqu'à  Herbesthal,  à  neuf  heures  et  demie  du  soir.  Le 
gouverneur  de  Gassel,  qui  lui  faisait  escorte,  avait  ter- 
miné sa  mission.  IVapoléon  III  continua  son  voyage  par 
Verviers  et  Malines.  Le  lendemain  il  débarquait  à 
Douvres,  pour  se  rendre  de  là  dans  sa  nouvelle  mai- 
son de  Chislehurst.  L'ex-impératriceet  son  fils  s'étaient 
portés  à  sa  rencontre.  Sur  le  chemin  qu'il  suivait  une 
foule  énorme,  sympathique  à  son  malheur,  lui  témoi- 
gnait par  l'intérêt  même  de  son  accueil  que  l'Angle- 
terre n'avait  pas  oublié  les  vingt  années  de  rapports 
amicaux  entretenus  entre  son 'ancien  gouvernement  et 
celui  de  la  reine.  La  Grande-Bretagne  voulut  montrer 
qu'elle  n'avait,  non  plus,  perdu  la  mémoire  de  la  rude 
campagne,  où  la  France  avait  uni  ses  armes  aux  siennes, 
pendant  la  guerre  de  Crimée.  Enfin,  d'autres  détails  du 
règne  de  Napoléon  III  étaient  restés  dans  le  souvenir  du 
peuple  anglais  :  son  heureux  voyagea  Londres,  en  185o; 
les  bienveillantes  dispositions  qu'il  n'avait  point  dissi- 
mulées envers  la  puissance  britannique,  au  moment  de 
son  conflit  avec  les  États-Unis;  enfin  l'aide  efficace, 
qu'il  lui  avait  prêtée,  lors  de  la  révolte  des  Cipayes,  en 
offrant  à  ses  troupes  le  passage  par  la  France,  de 
manière  que  ces  renforts  destinés  à  l'armée  des  Indes 
pussent  y  gagner  du  temps  et  des  facilités.  Napoléon 
trouva  sur  le  sol  de  la  grande  nation  une  bienvenue 
consolante. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Camden-Place,  ri 
recevait  déjà  la  visite  de  lord  Malmesbury.  Tous  deux 
se  connaissaient,  depuis  un  bien  long  temps.  Que  de 
faits  signalés,  que  de  circonstances  singulières   n'eu- 
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renl-ils  pas  à  se  remémorei-,  durant  une  conversation 
(ie  plus  d'une  heure!  Et  quels  contrastes  saisissants 
dans  les  images  évoquées  par  ce  retour  sur  l'aulrefois, 
par  ces  comparaisons  avec  le  présent  douloureux!  En  [k«u 
d'instants,  ils  revécurent  leur  jeunesse  à  Home,  vers  lîSiî»: 
les  rêves  and^itieux  dont  Louis->'apolcon  avait  com- 
mencé d'entretenir  son  interlocuteur  incrédule;  les 
suites  malheureuses  et  que  l'un  avait  prédites  à  l'autre, 
de  l'aventure  de  Boulogne;  la  visite  rendue  entre  les 
murs  de  llam;  le  séjour  du  prétendant  à  Londres, 
parmi  les  fêtes  mondaines,  traversées  d'un  etlort  (juo- 
tidien  de  propagande  extérieure;  le  sursaut  détonne- 
ment  et  de  joie,  qu'éprouva  le  prince,  lorsque,  exerçant 
dans  la  noble  Cité,  la  fonction  de  constable  spécial, 
comme  un  sujet  anglais,  il  apprit  la  révolution  pari- 
sienne du  'l't  février  18 18;  son  départ  de  conquête, 
son  élection  à  la  Présidence;  son  avènement  extraordi- 
naire à  la  dictature  impériale,  et  la  part  qu'avait  prise 
à  la  reconnaissance  en  Europe,  de  ce  nouvel  état  de 
choses,  son  ancien  ami  devenu  le  ministre  des  AlVaires 
étrangères,  dans  le  cabinet  de  lord  Derby;  enfin  l'éclat 
inouï  des  premières  années  de  son  règne.  Et  maiide- 
nant,  lord  Malmesbury  voyait  devant  lui  cet  homme, 
dont  la  carrière  avait  été  si  aventureuse  et  si  prospère, 
hier  encore  le  maître  d'une  des  premières  puissances 
du  monde,  et,  aux  environs  de  iSo(5,  l'arbitre  reconnu 
du  continent,  il  le  revoyait  sans  couronne,  sans  armée, 
presque  sans  tbrtune,  rejeté  de  sa  jialrie  par  la  haine 
de  tout  un  peuple:  et,  cependant,  ayant  gardé  l'aspect 
tranquille  des  meilleurs  jours,  causant  sans  amertume, 
n'uyant  pys  cessé  d'espérer  ni  de  rêver.  Car  il  ne  croyait 
|>;is.  même  après  un  pareil  écrasement,  que  la  fatalité 
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dont  il  fut,  loin*  à  tour,  Télu  et  la  victime,  eût  dit  son 
dernier  mot.  Il  tablait  encore  sur  l'impossible  chance. 

Momentanément,  la  journée  courante,  pour  lui  comme 
pour  les  aulre  habitants  de  Camden-Place,  s'écoulait 
assez  uniforme.  Il  avait  accepté  sa  nouvelle  existence, 
comme  un  passage  transitoire.  S'il  ne  lisait  ou  n'écri- 
vait, il  jiarlageait  le  meilleur  de  son  temps  entre  l'ins- 
truction du  prince  et  des  promenades  bourgeoises,  aux 
environs,  soit  seul,  soit  accompagné  de  sa  femme  et  de 
son  fils.  Parfois,  on  le  vovait  s'arrêter  devant  la  vitrine 
d'un  magasin  modeste  ou  prêter  une  oreille  amusée  au 
babillage  d'un  oiseau  de  perchoir. 

De  retour,  il  continuait,  la  plume  en  main,  un 
ouvrage  commencé.  Avec  cette  obstination  théorique, 
grâce  à  laquelle  il  trouvait  toujours  des  raisonnements 
pour  les  substituer  à  des  faits,  il  poussait  devant  soi 
et  se  proposait  d'envoyer  bientôt  à  Paris  un  ouvrage 
important  sur  les  forces  militaires  de  la  France,  en 
1870,  d'après  les  notions  acquises,  lorsque  le  temps  fut 
passé  de  s'en  servir.  Ou  bien  il  se  reprenait  à  une  autre 
forme  d'apologie.  Il  voudrait  dire  la  vérité  tout  entière 
sur  les  hommes  d'État,  qui  l'avaient  entraîné  dans 
l'abîme,  sur  les  intrigues  de  la  conspiration  systéma- 
tique, ourdie  à  l'ombre  de  la  régence,  pour  lui  barrer 
la  route  du  retour  à  Paris  et  brusquer  son  renverse- 
ment. Certes,  il  se  séparerait  de  ceux-là;  il  rallierait 
autour  de  lui  des  hommes  nouveaux,  indépendants,  qui 
ne  se  croiraient  pas  tenus,  avant  tout,  de  regagner  des 
situations  perdues,  mais  de  se  créer  des  litres  par  leur 
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d(''VOuement  à  la  France  et  à  Tempire  régém^'é.  Sur  ce 
Ihème  il  adressait  des  instructions  à  ceux  qui  ne  déses- 
péraient pas  de  la  revanche  du  régime  aboli. 

Il  n'était  pas  rare  que,  revenant  d'une  sortie  un  peu 
prolon':;ée,  il  trouvât  des  visiteurs  l'attendant,  les  uns, 
comme  le  duc  et  la  duchesse  de  Mouchy  ou  le  duc  de 
Bassano  conduits  par  le  seul  désir  de  réconforter  son 
âme;  les  autres,  des  personnalités  agissantes,  comme 
Uouher  (dont  il  se  défiait,  du  reste)  accourus  auprès 
de  lui,  afin  de  ranimer  son  énergie,  rallumer  ses  espoirs, 
et  l'exciter  à  tenter,  une  quatrième  fois,  la  grande  aven- 
ture. Il  y  aurait  songé  sans  eux.  A  l'Elysée,  dans  le 
palais  historique,  d'où  il  avait  envoyé,  vingt-deux  années 
auparavant,  généraux  et  commissaires  faire  la  conquête 
(le  l'Assemblée  nationale,  l'un  des  vaincus  de  cette 
journée  de  décembre,  Thiers,  devenu  le  pei"sonnage 
unique,  le  Libérateur,  donnait  ses  réceptions  présiden- 
tielles. La  foule  avait  repris  le  chemin  des  mêmes  salons, 
coni|)Iimenteuse,  empressée,  pour  y  saluer  le  chef  de 
rÉtat.  Cej)endant,  l'hôte  de  Chislehurst  se  disait  qu'il 
l'econstruirait  les  Tuileries,  dont  il  ne  restait  que  des 
décombres  à  terre,  des  plafonds  enfumés,  des  crevasses 
béantes,  et  qu'il  logerait,  de  nouveau,  là,  à  moins  que  la 
(îour  ne  se  reformât,  comme  le  souhaitait  l'inipêra- 
Iricc,   dans  les  appartements  du  Louvre. 

Souvent,  sur  ce  sujet,  des  conversations  intéressant 
11'  jM'ésent  et  l'avenir  s'échaulVaient,  autour  de  sa  table. 
De  1871  à  187H,  des  plans  furent  réellement  élaborés 
en  vue  d'une  restauration  impérialiste.  Le  prince  y 
prélait  une  attention  excitée.  Que  ne  pouvait-il,  aussi- 
tôt, s'élancer  à  la  conquête  du  trône  paternel?  Lugénie 
mêlait  sa  voix  aux  airs  de  vaillance  de  son   fils;  elle 
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y  passionnait  sa  fougue  habituelle.  Napoléon  III  placi- 
dement laissait  dire,  parlant  peu,  sinon  pour  reprendre 
son  thème  favori,  l'irresponsabilité  devant  l'histoire  des 
conséquences  d'une  guerre  que  ni  lui  ni  sa  compagne, 
peut-être,  surtout  lui,  n'avaient  recherchée,  comme  on 
les  en  accusait,  pour  un  intérêt  dynastique.  Quand  on 
le  pressait  davantage,  il  berçait  d'un  vague  consente- 
ment le  zèle  de  ses  partisans  en  appétit  d'agir.  Mais, 
il  avait  prononcé  ces  mots,  un  soir  du  mois  de  jan- 
vier 1872  :  «  Je  sais  que  je  suis  Tunique  solution.  »  Et 
il  avait  fait  cette  autre  déclaration,  peu  de  temps  après. 
«  Dans  un  mois,  nous  serons  à  cheval.  » 

Sans  se  dire  qu'il  y  a  des  événements  qui  ne  se  répè- 
tent point,  dans  l'histoire,  il  avait  adopté  l'idée  ferme 
qu'il  accomplirait,  lui  aussi,  son  retour  de  l'île  d'Elbe. 
Tandis  que  la  majeure  partie  du  pays,  d'ailleurs  mal 
instruite   des   événements  précurseurs   de   la    guerre, 
aussi  bien  que  des  responsabilités  multiples  encourues 
dans  les   conditions  où    elle    fut    préparée,   conduite, 
vouait  le  nom  de  l'empereur  à  une  exécration  sans  fin, 
bonnement  il  se  croyait  attendu.   Jusqu'à  la  dernière 
minute,  l'illusion  tenace  hanta  le  cerveau  de  ce  rêveur. 
L'organisation  pour  la  rentrée  en  scène  était  complète, 
malgré  qu'elle  ne  fût  connue  que  d'un  très  petit  nombre 
d'initiés,  malgré  que  les  chefs  habituels  du  parti  eussent 
été  tenus  à  l'écart  et  que  l'impératrice  n'eût  pas  été 
mise  au  courant  des  points  essentiels  du  projet  héroïque. 
De  grandes  lignes  avaient  été  tracées  d'un  programme 
de    gouvernement   capable  de  satisfaire,    à  la  lois,  le 
besoin  croissant  d'autorité  et  le  sentiment  national. 

La  propagande  bonapartiste  aurait  donné  de  toutes  ses 
forces,  avant  le  vote  d'une  Constitution  dont  le  premier 
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article,  pour  plus  de  sûreté,  aurait  enjoint  aux  partis 
la  défense  absolue  de  poser  légalement  la  question  de  la 
forme  gouvernementale.  «  Depuis  plusieurs  mois,  écrit 
un  histoiien  de  laTroisième  Républi(iue,  lesfers  étaient 
au  feu.  Des  hommes  politiques  importants,  des  généraux, 
des  préfets,  des  prélats  entraient  dans  la  conjuralion. 
Rouher,  à  plusieurs  reprises,  traversa  le  détroit  ])Our 
voir  si  l'Empereur  était  en  état  de  monter  à  cheval  «. 

Malheureusement,  le  mal  dont  le  professeur  (lermaiit 
Sée  avait  rédigé  un  pronostic  détaillé,  le  3  juillet  l<S"(f, 
et  qui,  si  on  reùt  connu,  avant  la  déclaration  de  la 
guerre,  eût  inspiré  sans  doute,  des  mesures  toutes  dif- 
férentes, cernai  avait  pris  un  caractère  alarmanl. 

Il  (lut  se  résignera  subir  l'opération  de  la  litholiilie, 
qu'il  appréhendait,  et  se  livrer  aux  chirurgiens  anglais, 
dans  l'espoir  qu'il  en  sortirait  guéri,  c'est-à-dire  capable 
de  tenter  ce  «  retour  de  l'île  d'Ellje  ». 

Sa  maladie,  en  l'état  d'aggravation  où  elle  était  arri- 
vée, était  (lu  nombre  de  celles  (|ui  laissent  peu  de 
chances  de  salnl.  Cependant,  l'opération,  j>rali(|uée  le 
2  janvier  par  sir  Henri  Thom[)Son,  avait  obtenu  un 
succès  apparent,  sur  lequel  se  fondaient  les  meilleurs 
|)résages.  L'état  du  malade  était  annoncé  p;u'  les 
bulletins  de  santé  du  docteur  comme  salisfai^ants;  il 
n'avait  ])as  de  lièvre;  et  l'on  atlendail  de  bons 
résultats  de  la  troisième  opération  délinilive,  qui  di^vaif 
avoir  lieu  le  18  janvier.  Pour  calmer  ses  souIVrances  et 
lui  assurer  le  sommeil,  le  docteur  (lall  })rescrivil  de  lui 
donner,  dans  la  soirée,  des  potions  de  chloral. 

Par  une  sorte  de  pressentiment  et  j>arce  (|u"il  décla- 
rait i)'('|)rouver  aucune  douleur  momenlanée.  iNapo- 
léon  éairtail  le  breuvage  de  ses  lèvres.   Il  on  redoutait 
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les  effets  accablants.  L'impératrice  intervint;  elle  jugea 
de  son  devoir  d'épouse  de  l'y  décider;  tant  elle  insista, 
pria,  qu'il  consentit,  après  beaucoup  d'hésitation,  à  aij- 
sorber  —  selon  le  dire  d'un  témoin,  le  comte  de  La 
Chapelle,  dernier  secrétaire  de  l'Empereur  —  la  dose 
fatale,  qui  lui  donna  non  pas  le  repos  d'une  nuit,  mais 
le  repos  éternel.  Il  s'était  endormi,  à  neuf  heures  du 
soir,  et  ne  devait  plus  se  réveiller,  sinon  l'espace  de 
quelques  secondes,  le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin 
après  lesquelles  il  rendit  le  dernier  souttle.  Il  allait 
atteindre  sa  soixante-cinquième  année. 

Dans  les  commencements  de  l'année  1873,  qui  verra 
se  succéder,  à  travers  les  luttes  des  partis  convoitant 
une  succession  aussi  di'^putée  qu'incertaine  :  le  renver- 
sement de  Thiers,  sous  la  coalition  des  droites,  l'avène- 
ment de  la  présidence  militaire  de  Mac-Mahon,  les  allées 
et  venues  des  princes  en  instance  de  couronne,  la  visite 
mémorable  du  comte  de  Paris  au  comte  de  Chambord, 
avec  le  vain  espoir  de  réaliser  la  fusion  monarchique 
attendue  depuis  un  quart  de  siècle;  en  cette  année  si 
remplie  d'événements  s'était  close,  avec  la  vie  de 
Xapoléon  III,  l'une  des  destinées  les  plus  étonnantes 
qu'aient  enfantées  les  hasards  de  l'histoire. 


CHAPITRE  TREIZIEME 


L'Ame  et  le  Destin  de  Napoléon  III 

Longtemps,  cette  figure  fut  un  problème  et  cette  vie 
parut  être  une  énigme.  Elles  échappaient  à  l'analyse  et 
provoquaient  les  opinions  les  plus  divergentes  par  la 
violence  ou  l'inattendu  des  contrastes.  On  est  parvenu, 
cependant,  à  définir  sans  trop  de  mystère  la  person- 
nalité intellectuelle,  morale  et  politique  de  Napoléon  III, 
à  laquelle  un  enchaînement  de  circonstances  imprévues, 
comme  on  en  vit  peu  d'exemples,  à  travers  le  temps, 
imprima  un  caractère  si  exceptionnel,  et  qui,  pour  le 
dire  en  peu  de  mots,  fut  la  synthèse  de  plusieurs  phy- 
sionomies fondues  en  une  seule  par  le  hasard  et  l'arti- 
fice. 

Romanesque,  en  vertu  de  l'hérédité  maternelle;  tout 
de  premier  mouvement,  quand,  au  contraire,  il  n'im- 
mobilisait point  sa  raison  et  ses  moyens  actifs  en  des 
hésitations  sans  fin;  à  la  fois  emporté  de  passions  vives 
et  secret,  renfermé,  taciturne;  inégal  au  travail,  décon- 
certant, tour  à  tour,  avec  les  à-coups  de  ses  détermina- 
tions trop  ralenties  ou  trop  hâtivement  prises;  par- 
dessus tout  ambitieux,  il  n'eut  de  fixe,  de  persistant, 
dans  son  évolution  totale,  qu'une  idée  seule  :  la  concep- 
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lion  de  son  droit  à  incarner  le  principe  de  la  légiliniilé 
impériale,  la  cerlilude  d'une  sorte  de  désignation  pro- 
videntielle, qu'il  aurait  à  remplir  dans  la  marche  de  son 
t'poque. 

Tel  le  vainqueur  d'Italie  et  le  captif  de  Sainte-Hélène 
se  disait  convaincu  que  chaque  être  a  «  sa  mission  », 
ici-bas,  et  doit  la  remplir,  jusqu'au  bout,  Ifl  l't-lu  du 
il  novembre  \>>oi  et  l'exilé  de  Chislehurst  s'était  con- 
sidéré, dès  sa  jeunesse,  comme  un  prédestiné  du  sort, 
désigné  pour  la  réalisation  d'un  lourd  et  magnifique 
héritage.  Né  près  d'un  trône,  bercé  dans  l'admiration 
religieuse  d'un  nom  retentissant,  devenu  le  sien,  il 
s'était  juré  d'appartenir,  corps  et  ûme,  au  .'Jenliment 
de  cette  mission.  Volontiers,  il  se  comparait  à  Tnii 
des  héros  de  la  tragédie  antique,  marqué  d'un  signe 
fatal  ou  encore  à  quelque  Hernani  moilerne  poussé 
d'un  destin  inéluctable.  Il  en  avait  lait  son  dogme 
exclusif,  mais  en  joignant  à  l'absolu  de  sa  foi  beau- 
cou  j)  de  calcul,  de  finesse  et  d'astuce. 

L'ne  après-midi,  quand  il  était  empereur,  sa  confi- 
dente de  jeunesse  qui,  après  douze  années  d'absence, 
avait  repris  le  chemin  de  sa  maison  (une  maison  qui, 
pour  (pielques  années  encore,  s'appelait  les  Tuileries)  le 
trouva,  tenant  en  main  l'un  des  volumes  du  théâtre  de 
son  impitoyable  adversaire  :  Victor  Hugo.  Une  fois 
encore,  il  s'était  arrête,  songeur,  à  la  quatrième  scène 
du  troisième  acte  iV I/erDani:  il  en  relisait  la  tirade 
ameuse  et  en  admirait  d'autant  plus  les  élans  inspirés 
qu'il  en  retrouvait  les  effets  très  agrandis  dans  sa  pro- 
pre existenc.»  (1). 

il  ...  Tu  ino  crois,  peul-ètiv, 

In  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 
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Sa  correspondance  journalière  de  Ham  avec  Hortense 
Lacroix  et  quelques  lettres  retrouvées  de  sa  main  à  de 
rares  dépositaires  de  ses  pensées,  de  ses  desseins,  décou- 
vrent bien  ce  mélange  de  conceptions  nuageuses  et  de 
goûts  positifs,  d'espérances  raisonnées  et  d'illusions 
tenaces,  qui,  de  tous  temps,  furent  sa  double  croyance 
et  son  double  jeu. 

A  force  d'en  remuer  dans  son  imagination  le  système 
spi'cieux,  il  en  arrivera  à  se  créer  un  idéal  de  royauté 
fait  pour  lui  seul  et  pour  sa  suite  :  l'idéal  du  souverain 
missionnaire,  à  la  fois  l'élu  de  Dieu  et  l'élu  du  peuple. 
Si  bien  l'incarnera-t-il  en  soi  que  non  seulement  il  en 
repassera  tout  l'esprit,  longtemps  après,  à  son  fils, 
qu'une  éducation  plus  pieuse  étroitement  liée  à  sa  doc- 
trine pénétrera  d'une  sorte  d'illuminisme  spécial. 


Le  sang  coulait  lentement  dans  les  veines  de  ce  fleg- 
matique; il  battait,  à  petits  coups,  aux  portes  de  ses 
artères.  Le  neveu  eut  cela  de  commun  avec  l'oncle,  qui, 
par  contre,  avait  des  nerfs  intraitables,  le  savait  et  s'en 
servait.  Mais  à  la  différence  du  premier  Napoléon,  dont 
c'était  une  des  habiletés  de  mettre  à  profit  des  colères 
artificielles,  le  troisième  bénéficiait  de  la  permanence 
d'un  calme  appris. 

Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 
Détrompe-toi,  je  suis  une  force  qui  va... 

Où  vais-je?  Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  poussé 
D'un  souille  impétueu.x,  d'un  destin  insensé. 
Je  descends,  je  descends  et  jamais  ne  m'arrête. 
Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête, 
Une  voi.\  me  dit  :  Marche!... 
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Il  y  a  des  gens,  selon  le  mol  de  M""^  du  Montet,  qui 
ont  le  talent  de  se  dniper  d'un  nuage.  Napoléon  lll 
était  de  ces  nébuleux,  à  qui  le  clair-obscur  prête  des 
{)roporlions  agrandies. 

Quoique  bienveillant  de  nature  et  facile  d'approche; 
il  conservait  toujours  cet  air  de  physionomie  inexpres- 
sive, qui  ne  se  laissait  pas  surprendre  et  dont  il  avait 
fait  l'attitude  bien  jouée  de  son  maintien,  l'enseigne 
fuyante  de  sa  personnalité.  Une  telle  impassibilité  de 
surface,  tpi'on  prenait,  à  tort  ou  à  raison,  pour  de  la 
profondeur,  le  défendait  mieux  que  toute  autre  barrière 
contre  les  interrogations,  qu'il  ne  lui  plaisait  pas  de 
satisfaire,  ou,  par  un  avantage  plus  précieux,  déguisait 
ou  compensait  des  qualités  essentielles,  (pii  n'étaient 
point  les  siennes.  Il  tirait  un  voile  sur  son  visage,  comme 
Talleyrand,  et  mil  n'y  pouvait  lire  ce  qu'il  n'avait  pas 
l'intention  de  Iraduire,  au  dehors,  ni  troubler,  ce  qui 
('tait  le  cas  souvent,  le  calme  d'une  pensée  vagante. 

En  de  rares  occasions,  le  reflet  d'une  joie  interne 
ellleurait  son  leint  mat.  L'œil  voilé  d'ombre  s'éclairait 
d'une  courte  flamme.  C'était  presque  un  événement  parmi 
ses  entours  politiques.  Le  jour  où  il  avait  reçu  la  dépè- 
che émouvante  et  si  ardenmienf  désirée,  (|ui  lui  annonçait 
l'acceptafion  par  la  Russie  des  préliminaires  de  la  paix, 
cinq  ou  six  personnages  de  haute  imj)orfance  (Morny 
était  de  ceux-lù)  dînaient  à  sa  table,  tenant  les  yeux 
fixés  sur  son  visige,  très  curieux  d'y  découvrir  quelque 
indice  des  grandes  nouvelles  atfendues.  Une  lueur  de 
satisfaction,  (pi'il  n'avait  pu  voiler,  était  passée  dans 
son  regard.  Elle  n'avait  pas  échappé  à  Tatt.Mition  de  ses 
convives.  Ceux-ci  se  disposaient  à  (juitter  la  salle  à 
manger,  pressés  d'en  traduire  l'impression  à  des  intimes 
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ou  d'en  tirer  un  profit  personnel  immédiat,  dans  les 
sphères  de  la  finance.  Mais  l'empereur  les  pria  de  rester, 
auprès  de  lui,  comprimant  une  impatience,  dont  il  ne 
lui  avait  pas  été  difficile  d'interpréter  les  causes.  Pen- 
dant ce  temps,  sur  son  ordre,  on  avait  affiché,  à  la 
Bourse,  la  fameuse  dépèche,  qui  devait  y  exercer  une 
influence  énorme.  Savait-il  que  ses  familiers  avaient 
pris  position  sur  le  marché  des  valeurs,  qu'ils  s'y  étaient 
maintenus,  la  veille  encore,  avec  une  persistance  qu'ils 
espéraient  lucrative?  Les  titres  remontèrent,  découvrant 
un  écart  considérable.  Le  comte  de  Morny,  son  fidèle 
ami  de  Montguyon  et  le  financier  Mirés  furent  de  ceux 
qui  subirent  un  choc  d'autant  plus  rude  qu'ils  avaient 
eu  lieu  de  se  croire,  étant  à  la  source  des  informations 
politiques,  les  plus  sûrement  instruits  de  la  situation 
extérieure. 

Morny  s'était  fait  violence  pour  garder  son  sang-froid, 
comme  aux  jours  ordinaires.  Les  spéculateurs  éprouvés 
se  résignèrent  malaisément  à  leur  déconfiture.  L'em- 
pereur avait  passé  outre.  Tout  en  servant,  au  mieux, 
dans  la  circonstance,  l'intérêt  général,  il  avait  donné  une 
preuve  de  plus  du  pouvoir  qu'il  avait  de  renfermer  le 
secret  de  ses  résolutions. 

Il  avait  des  accès  de  bonne  humeur,  où,  contre  son 
habitude,  on  le  trouvait  expansif  Loin  de  l'étiquette, 
il  pouvait  être  gracieux  et  souriant.  Le  souverain 
redevenait  homme,  dans  l'intime;  il  prenait  part  aux 
jeux  des  siens,  causait,  riait,  parfois,  et  de  bon  cœur. 
Sa  conversation,  alors,  sans  être  jamais  abondante,  se 
rendait  agréable  et  instructive.  Des  velléités  lui  remon- 
taient de  gaîté  franche,  ou  de  moquerie  malicieuse  et 
douce,  allant  de  préf-rence  à  l'adresse  de  sa  femme,  et 
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comme  il  s'y  plaisait,  pour  lourmenter  i'imp«''ratrice(l). 
Hors  (le  ce  cadre  familier,  bientôt  sa  figure  se  refaisait 
s«''rieuse,  jusqu'à  paraître  triste  au  milieu  de  ses  pros- 
pérités. Même  au  cours  des  plus  belles  années  de  son 
règne,  il  resta  mélancolique.  La  gravité  était  le  fond 
de  son  caractère,  telle  que  la  lui  avaient  imposée  des 
habitudes  d'application  interne  et  de  recueillement  en 
soi.  Ce  qui  uVmpèchail  point  que,  souvent,  sans  le  vou- 
loir, il  recouvrit  d'un  masque  composé  des  impressions 
absentes  ou  des  formes  d'idées  imprécises. 

Les  tr-moins  admirateurs  de  sa  puissance  inclinaicnl 
à  Iranslbrmer  en  des  qualités  fortes  et  solides  l'incer- 
tain et  le  mystérieux  dont  il  cnn nageait  sa  nature 
morale  trop  d(''pendante  de  sa  nature  physique.  Ils 
avaient  beau  jeu  de  voiler  des  ombres  de  la  modestie 
la  raideur  apparaissant  dans  sa  personne,  dans  ses 
manières,  dans  sa  démarche,  ou,  au  contraire,  de  déga- 
ger des  restes  d'une  ancienne  timidité,  l'audace  froide 
et  repliée  sur  elle-même,  qu'elle  recouvrait.  Avec  un 
peu  de;  bon  vouloir  et  d'imagination,  il  no  leur  était 
pas  diUicile  d'établir,  en  l'exprimant  sur  le  plus  liaul 
ton  de  la  louange,  que  cette  figure  inerte  et  insensible 
<lail  le  masque  d'une  vie  inb'rieure  ardente  et  puis- 
sante, —  ce  (|ui  fui  vrai,  d'ailleurs,  en  de  certaines 
phases  décisives  de  son   histoire;  que  ces  yeux  éteints 


(1)  «  Je  disais  que  l'empereur  est  un  peu  moqueur  et  même  ta<juin.  Il 
nous  en  donna  un  petit  éihantillon.  l'autre  soir,  à  dîner.  L'impératrice 
iMUMiil  avec  un  Espagnol  et  parlait  d'arbres  plantés  lors,  de  sa  naissance. 
Ils  doivent  être  grands,  maintenant.  di<ait-elle.  «  Certainement,  interrom- 
pit l'empeivur,  ils  ont  trente-six  ans.  —  Insolent!  »  répartit  en  riant  l'im- 
peratriie.  qui  n'a  |uis  cet  âge,  à  beaucoup  prés.  •  Harthez.  Lrllrrs,  8  sept. 
18Ô6.1  l,a  dilTén-nce  nétait  pas  si  grande,  à  vrai  dire  : //.s  en  avaient  trente- 
six,  pllf  en  avait  trente. 
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avaient  la  profondeur  des  penst^^es  où  leur  observation 
se  résorbait;  qu'à  cetle  parole  indolente  et  traînante 
appartenait  la  supériorité  rare  d'une  âme  toujours  sûre 
de  soi,  et  qu'enfin  ces  airs  d'indifférence,  qui  abritaient 
plutôt  qu'ils  ne  déguisaient  le  fond  de  ses  sentiments, 
ne  devaient  enlever  à  personne  la  conscience  de  son 
énergie  foncière.  C'était  aux  meilleurs  jours  de  l'empire, 
quand  on  le  jugeait  exclusivement  sur  les  prémisses 
d'une  grande  ambition  satisfaite. 

La  ténacité  était  l'un  des  principaux  traits  de  sa 
complexion.  11  la  poussait  jusqu'à  l'entêtement,  n'aban- 
donnant plus  ce  qu'il  avait  une  fois  arrêté,  mais,  quel- 
quefois, traînant  à  l'accomplir.  C'était  son  faible  de  trop 
dormir  sur  une  pensée.  Enclin  à  temporiser,  il  exécu- 
tait lentement  ce  qu'il  avait  été  long  à  concevoir,  — 
abstraction  faite  de  l'idée  unique  et  dirigeante,  qui  fut 
l'éclair  initial  de  sa  destinée.  Il  se  trouva  bien,  par 
aventure,  de  ses  atermoiements;  il  en  fut  moins 
récompensé,  à  la  fin  de  son  règne,  quand  des  événe- 
ments impatients  d'éclater  exigeaient  des  décisions 
rapides  (I).  A  force  de  préparer  le  terrain  et  d'attendre 
l'occasion,  il  manquait  l'heure.  Son  habitude  de  tout 
remettre  lui  faisait  perdre  des  à-propos  irretrouvables. 

C'était  encore  une  des  contradictions  de  son  esprit 
qu'après  beaucoup  d'irrésolutions,  sur  des  points  où  il 
aurait  dû  tourner  court,  il  s'embarquait  témérairement 
en  des  projets,  tout  à  coup  sortis  de  l'ombre  et  qui 
auraient  demandé  un  long  examen.  Etait- il  en 
humeur  d'agir,  il  ne  consultait,  alors,  personne,  ni  ses 


(1)  «  11  y  a  des  moments,  dans  la  poli lique  extérieure,  qui  ne  reviennent 
pas  ».    Bismarck). 


380  in:VE    D  EMPEIiEUR 

amis  ni  ^es  ministres;  il  y  mettait  une  sorte  de  préci- 
pitation, (pii  ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  tenir  en 
Ijalance  les  raisons  opposées  du  oui  et  du  non,  du  pour 
et  du  contre,  il  se  croyait  tout  bonnement  inspiré.  II 
ne  délibérait  point,  il  résolvait  et  exécutait.  En  se  com- 
|)orlant  de  la  sorte,  en  suivant  à  l'aveugle  le  courant 
d'une  idée  subite,  idée  de  hasard,  bonne  ou  mauvaise, 
il  éprouvait  un  ])laisir,  qui  lui  était  spécialement  cher  : 
celui  d'étonner.  Comme  le  tlisait  une  grande  connais- 
seuse du  caractère  de  l'empereur,  il  élait  dans  ses 
goûts  de  surprendre  les  gens,  ses  ministres,  le  peuple, 
la  France,  TEurojie,  par  des  coups  inattendus.  (>es  ins- 
pirations fortuites  pouvaient  être  dangereuses,  on  eut 
à  l'éprouver,  plusieurs  fois.  Il  ne  se  jugeait  pas  infail- 
lible; volontiers,  avouait-il  les  erreurs  de  sa  nature 
mobile  et  inquiétante.  Encore  aurait-il  mieux  valu  que 
la  leçon  des  anciennes  fautes  le  gardât  d'en  commettre 
de  nouvelles. 


L'Alexandre  moderne  se  llattait  de  n'avoir  jamais 
tenu  de  conseil  de  guerre  et  de  ne  s'être  jamais  enquis 
ni  embarrassé  du  conseil  de  personne.  En  IS1:2,  en  ISl!), 
en  181  i-,  il  passa,  néanmoins,  par  de  si  graves  alterna- 
tives de  succès  et  de  désastres,  (ju'il  eut  des  velléités 
de  recourir  à  l'opinion  de  ses  compagnons  d'armes.  Il  se 
perdit  lui-même  en  n'en  tenant  aucun  compte.  A  Smo- 
lensk,  au  moment  de  s'enfoncer  dans  les  profondeurs 
mornes,  tristes  et  glacées  de  la  Russie,  ses  généraux, 
questionnés  sur  les  jierspectives  de  cette  déclaration 
de  guerre  à  la  nature,  lui  dirent  :  «  Sire,  fortiliez-vous, 
ici;  passez-y  l'hiver,   et  la  victoire  de  vos  armées,  au 
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printemps,  sera  certaine,  prenez  cette  résolution,  et  la 
Russie  est  perdue.  »  Il  répliqua  :  Xon;  déclara  que  sa 
ferme  intention  était  de  marcher  sur  Moscou  et  qu'on 
ne  l'en  dissuaderait  point.  Les  chapeaux  brodés  s'incli- 
nèrent :  «  Comme  il  plaira  à  Votre  Majesté  sacrée,  » 
Les  troupes,  en  effet,  marchèrent,  durant  de  longues 
journées,  dans  le  froid,  la  boue,  à  travers  de?  espaces 
mornes,  sinistres,  et  sous  le  harcèlement  incessant  de 
la  cavalerie  ennemie.  Près  de  Moscou,  il  sentit  le  besoin 
de  recueillir,  une  seconde  fois,  Tavis  de  son  état- 
major  :  «  La  ville  était  abandonnée  ou  sur  le  point  de 
l'être;  on  y  trouverait  des  ressources  immenses,  que 
voyait-on  à  faire  de  plus  pressant?  —  X'entrez  pas, 
Sire,  laissez  la  capitale  sur  votre  gauche  et  tombez  sur 
le  flanc  des  troupes  de  Koutousof,  que  vous  écraserez. 

—  Non,  je  dois  entrer  à  Moscou;  je  l'ai  promis  à  mes 
soldats.  »  Le  maréchal  évacua  la  ville  aux  coupoles 
dorées;  Rostopchine  y  mit  le  feu.  Napoléon  s'y  attarda 
six  semaines.  «  Quel  plan  de  campagne  arrêter,  main- 
tenant, où  la  nation  entière  et  les  éléments  de  la  nature, 
à  la  fois,  sont  conjurés  contre  l'étranger...?  —  Sire, 
jetez  votre  canon,  et  retirons-nous  le  plus  vite  possible. 

—  >'on,  il  ne  me  convient  pas  de  battre  en  retraite, 
après  avoir  proclamé  que  je  poursuivrai  les  Russes 
jusqu'au  fond  de  leurs  déserts.  —  Gomme  il  plaira  à 
votre  infaillible  Majesté.  »  La  marche  inévitable  des 
faits  l'entraînait  vers  l'abîme,  tandis  qu'il  était  con- 
vaincu de  n'écouter  que  les  ordres  impérieux  de  son 
génie. 

Le  neveu  procédait  avec  plus  de  douceur,  à  l'égard 
de  ses  conseillers.  Son  opposition  était  molle  en  dis- 
cours; il  avait  la  résistance  pliante  ou  cachée,  conforme 
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à  son  caractère  soupçonneux;  ses  décisions,  qu'il  ne  di'*- 
couvrait  qu'après  les  avoir  prises  et  à  peu  près  exécutées, 
n'en  étaient  pas  moins  tenaces,  du  moins  aussi  lon^^- 
temps  que  les  défaillances  de  la  maladie  ne  rendirent 
pas  sa  volonté  inerte  ou  passive. 


Il  lui  plaisait  qu'on  le  jugeât  énigmalique.  Longtemps 
fut-il  considéré  comme  un  homme  indécliitïrable. 
Aujourd'hui  qu'une  loulo  de  détails  secondaires  ont 
permis  il'éclairer  par  la  notion  des  iniluences  subies  ou 
des  habitudes  contractées  l'inconnu  de  cette  ûme,  ou 
est  à  même  d'en  expliquer  avec  plus  de  simplicité  les 
ressorts  secrets. 

On  parla  beaucoup  de  l'impassibilité  de  Napoléon  111, 
du  flegme  de  l'Empereur.  Jl  n'était  pas  insensible  aux 
clVets  de  la  surprise,  non  plus  ((u'exempl  des  gronde- 
ments intérieurs  de  la  colère.  Mais,  à  l'instar  d'un 
Talleyrand,  qui  eut  le  sang  vif  en  sa  jeunesse  et  cpii 
s'était  accoutumé,  peu  à  peu,  à  en  réfréner  le  cours,  il 
sut  graduellement  discipliner  ses  nerfs,  son  visage  et 
ses  yeux.  Ni'  très  violent,  ayant  traversé,  pendant  son 
enfance,  des  crises  d'emportement  inouïes,  où  il  ne 
savait  plus  ce  qu'il  disait  ni  ce  qu'il  faisait,  il  s'était 
rendu  maître,  à  force  d'attention  et  d'usage,  de  sa 
nature  impressionnable.  Lorsque  de  l'irritation  passait 
en  lui,  il  fallait  le  connaître  très  bien  pour  s'en  aj)er- 
cevoir,  à  de  certains  signes  :  la  dilatation  des  narines, 
la  contraction  des  lèvres  et  l'éclair  furtif  du  recard. 
Puis,  tout  cela  rentrait  dans  forilre.  La  bouche  abritait 
son  mystère  sous  la  moustache  épaisse,  les  [>aupières 
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s'abaissaient,  comme  d"habitud«,  et  les  prunelles  avaient 
déjà  repris  leur  atonie  commandée  (1). 

S'il  se  montrait  fort  réservé  dans  l'expression  ver- 
bale de  sa  pensée,  il  n'était  pas  aussi  retenu,  lorsqu'il 
se  confiait  à  sa  plume.  En  plusieurs  circonstances  solen- 
nelles, il  se  prépara  des  démentis  retentissants  pour 
l'heure  où  les  faits  auraient  remplacé  la  parole.  On 
lui  rejeta,  souvent,  à  la  mémoire  les  fameuses  déclara- 
tions réalisées  seulement  à  demi  :  «  Je  libérerai  l'Italie 
des  Alpes  à  l'Adrialique.  »  Il  en  prononça  de  moins 
sijjiinificatives,  mais  qui  furent  encore  moins  suivies 
d'eftet.  Le  lendemain  de  l'éleclion  présidentielle,  il 
avait  réuni  quelques  amis  pour  leur  donner  lecture  de 
son  message,  où  cette  phrase  était  textuellement  ins- 
crite : 

«  Je  rendrai  le  pouvoir,  au  bout  de  quatre  ans,  tel 
que  je  l'ai  reçu.  y> 

La  promesse  était  formelle.  Il  n'y  avait  pas  à  dire 
qu'elle  prêtât  au  plus  léger  sous-entendu.  Même,  on  la 
trouva  trop  claire  en  ses  engagements. 

«  Effacez  cela  »,  crièrent  des  voix. 

Louis-Napoléon  se  tourna  vers  Girardin  : 

«  —  Quel  est  votre  avis?  lui  demanda-t-ii? 

»  —  Cela  dépend,  répondit  l'ondoyant  journaliste. 
Voulez-vous  rendre  le  pouvoirou  voulez-vous  le  garder? 

»  —  Le  rendre. 

»  —  Alors,  n'effacez  pas.  » 


(1;  «  Quand  je  le  retrouvai  en  1848,  a  raconté  M°"  Cornu,  je  lui  deman- 
dai ce  qu'il  avait  aux  yeux  :  a  Rien  »,  me  dit-il.  Un  jour  ou  deux  plus 
tard,  je  le  revis.  Ses  yeux  semblaient  encore  plus  singuliers.  A  la  lin,  je 
m'apereus  qu'il  s'était  habitué  à  tenir  ses  pau|>iéres  baissées,  mi-closes, et 
à  mettre  dans  ses  regards  une  expression  de  vide  et  de  rêve.  » 
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Napoléon  ne  rendit  rien;  il  n'avait  jamais  eu  l'inten- 
tion de  restituer  un  pouvoir,  qu'il  voulait,  au  contraire, 
élargir.  Le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  juré  et  parjuré 
resta  dans  l'histoire,  sans  qu'il  en  eût  la  conscience 
aucunement  alourdie. 

Malgré  qu'il  sut  inspirer  la  confiance,  il  n'avait  pas 
la  parole  sûre;  et  c'était  une  des  ressemblances  qu'il 
avait,  sans  le  savoir,  ou  se  flattait  de  posséder  avec  le 
j)remier  Napoléon.  Le  mensonge  est  une  arme  usuelle 
en  politi(iue.  Dès  qu'un  intérêt  fait  promettre,  des 
intérêts  plus  grands  engagent  à  violer  cette  promesse. 
L'important  est  de  s'en  tirer  avec  impunité.  Louis-Xapo- 
léon  était  passé  maître  dans  cet  exercice.  D'une 
manière  plus  générale  le  mensonge,  à  l'état  d'inclination 
est  un  lait  psycho-physiologique  tenant,  à  la  fois,  de 
l'imagination  et  du  tempi'rament.  Or,  «  le  neveu  de 
l'empereur  »  avait  iK-riti' d'une  disposition  particulière 
à  l'exercer. 

Nous  le  constatons,  sans  aucun  parti  pris,  c'était  un 
instinct  de  famille  recommande  presque  en  manière 
d'exemide,  étant  venu  de  si  haut.  Aucun  des  Bonaparte 
n'y  manqua,  sauf,  peut-être,  le  roi  de  Hollande.  Napo- 
k'on  le  Grand  mentait  avec  une  aisance,  un  dégagé  (1) 
l>rouvant,  de  reste,  qu'il  n'attachait  à  la  chose  aucune 
espèce  d'importance  et  qu'il  n'avait  pas  une  ombre  de 
scrupule  à  fausser  le  vrai.  Son  fils,  le  gracieux  duc 
de  ReichstadI,   n'aurait  pas  voulu   trahir  les  origines 

(I)  Sans  gène,  il  se  plaisait  à  rappclor  que,  dès  son  enfance,  l'un  Je  ses 
parents  avait  prédit  qu'il  i^ouvirnerait  le  monde,  parce  qu'il  savait  très 
bien  mentir,  i  M.  deMottornich,  disait-il  du  chancelier  d'Autriche,  est  tout 
près  d'être  un  homme  d'Étal,  il  ment  très  bien.  »  (F.  Loliée,  Vie  (l'une 
Impêralriro.  p.  410.) 
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paternelles  :  il  mentait  beaucoup,  dans  son   enfance. 

Autour  du  nouvel  empereur,  le  pli  s'en  était  formé, 
depuis  longtemps,  aussi  bien  qu'en  lui-même.  Le  roi  de 
^Yûrtemberg■,  parlant  du  fils  de  Jérôme,  le  jeune  duc 
(le  Montfort.  le  futur  prince  >'apoléon,  disait  :  «  Il  m'a 
promis,  mais  je  ne  puis  compter  sur  sa  parole  :  il 
ment  toujours.  »  Enfin  un  grain  de  dissimulation  se 
mêlait  aux  airs  tranquilles  et  résignés  de  la  reine 
Hortense.  Elle  trompait  bien  des  gens  avec  sa  mine 
languide  et  sa  voix  douce.  Cette  façon  d'être  si  complai- 
sante envers  chacun,  de  plaindre  ses  adversaires,  de 
tendre  la  main  à  ses  ennemis,  de  n'en  vouloir  à  nul  au 
monde,  cet  aspect  de  bienveillance  sans  bornes  et  de  résis- 
gnation  sans  espoir,  qu'elle  affectait,  non  sans  donner 
à  son  fils  des  conseils  de  politique  artificieuse,  n'était 
pas,  nous  le  répétons,  exempte  de  dissimulation  (1), 
quoiqu'elle  fût  bonne  et  franche,  d'ordinaire  (2). 

On  ne  peut  diriger  les  hommes  avec  sincérité. 
Napoléon  avait  fait  sa  règle  et  sa  loi  de  cette  constatation 
historique,  mais  pour  l'amplifier  à  l'extrême.  On  aurait 
peine  à  trouver  une  seule  de  ses  paroles  historiques, 
qui  n'ait  été  rejetée  de  fait  par  les    démentis  formels 


(1)  Elle  s'était  lonstitut'  toute  une  théorie  sur  l'emploi  judicieux  du 
mensonge.  «  La  reine  (Marie-Amclioj  à  laquelle  j'avais  dit,  en  lui  racontant 
tous  les  détours  qut'  j'avais  emploxés  pour  sauver  mon  (ils,  que  je  détes- 
tais le  mensonge  et  que  c'était  pourquoi  je  venais  d'exceller  à  tromper.  » 

Fifig.  de  Mhn.  inéd.],  p,  '209.)  «  J"e\pli(juais  ainsi  ma  pensée.  Quand  c'est 
une  affaire  que  de  mentii-,  rien  ne  nous  échappe;  c'est  une  occupation  de 
tous  les  instants.  Au  lieu  que  les  menteurs  d'habitude  trompent,  à  tort  et 
à  travers,  et  méprisent  jusqu'à  l'apparence  du  vrai.  »  {Id.,  ibid.) 

(2)  La  comtesse  C.  d'Arjuzon  en  a  relevé  des  traits  pleins  de  charme  en 
ses  ouvrages  sur  la  mèie  di-  Napoléon  III,  écrits  d'une  excellente  plume 
et  d'après  des  souvi-nirs  di-  famillr,  st^n  grand-père,  le  comte  d'Arjuzon, 
ayant  été  le  che\ali.r  d'iumm-ur  de  la  reine  Hortense. 

25 


38G  rkvp:   d  empereur 

de  ses  actes,  joints  aux  contradictions  des  événements 

«  Je  jure  une  haine  éternelle  aux  Anglais.  » 


«  Je  suis  prêt  à  tous  les  sacrifices  pour  le  repos  de  la 
France;  et  si  mon  nom,  symbole  d'ordre,  de  nationalité, 
de  gloire,  devait  le  troubler,  je  resterais  plutôt  en  exil.  » 


«  Je  ne  suis  pas  un  ambitieux.  » 


*  Je  désavoue  tous  ceux  qui  me  prêtent  des  vues 
ambitieuses,  que  je  n'ai  pas.  » 


«  Malheur  aux  souverains  infidèles  à  leurs  promesses, 
à  leurs  serments!  » 


«  La  République  démocratique  sera  mon  culte;  j'en 
serai  le  prêtre.  » 

Et  le  reste... 

§ 

Il  se  disait  fort  jaloux  de  son  honneur,  de  sa  loyauté, 
ce  qui  pouvait  être  réel  dans  les  affaires  privées,  mais 
ne  Tétait  plus  cl  changeait  de  signilicalion  dans  les 
affaires  publiques.  Selon  les  cas.  il  évoquait,  non  sans 
chaleur  et  sans  élan,  le  respect  des  principes.  Dans  la 
|)ratique  il  n'en  connaissait  qu'un  seul  considéré  comme 
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!a  transmission  d'un  devoir  :  la  foi  en  son  étoile.  Quant 
aux  autres,  il  les  goûtait  ou  les  répudiait,  tour  à  tour, 
suivant  les  dispositions  d'une  âme  hésitante  et  in- 
certaine. La  politique  est  particulièrement  caractérisée 
par  la  dissimulation  :  elle  est  d'essence  et  de  fait 
l'opposé  de  la  franchise.  L'astuce,  un  de  ses  moyens 
préférés  (1),  cette  qualité  mitoyenne  entre  le  mal  et  le 
bien,  le  vice  et  la  vertu,  l'astuce  était  le  propre  de 
-Xapoléon  IIL  II  en  usa,  sinon  pour  régner,  du  moins 
pour  y  parvenir.  C'est  ainsi  qu'il  posséda,  au  plus  haut 
degré,  l'art  du  conspirateur. 

Le  mystère  dont  s'enveloppe  ce  genre  d'entreprises, 
qu'on  appelle  conspirations;  les  mensonges  habilement 
tramés,  qui  leur  servent  de  couverture;  les  sinueux 
détours  par  où  se  dérobent  les  plus  fermes  résolutions 
des  conjurés;  le  secret  plaisir  qu'on  y  éprouve  à 
n'être  pas  soi  aux  yeux  d'autrui,  à  cacher  ses  pensées, 
à  dissimuler  ses  desseins,  même  à  ceux  qui  vous  sont 
les  plus  chers;  le  romanesque  des  périls  auxquels 
s'exposent  les  conspirateurs  afin  de  mener  à  bout  les 
intrigues  formées  dans  leurs  conciliabules  ou  les  movens 
de  prudence  qu'ils  s'ingénient  à  tenir  en  réserve, 
pour  le  cas  trop  prévoyable  d'une  issue  malheureuse  : 
tousces  artifices  avaient  intéressé  de  bonne  heure  son  ima- 
gination sans  alarmer  sa  conscience. 

Il  en  pratiqua  l'école,  aussitôt  qu'il  put  agir,  et  il  en 
conserva  des  habitudes,  au  plus  haut  du  pouvoir,  alors 
que,  sans  nécessité,  paraccoutumanœ,  par  dilettantisme 
ou  par  un  jeu  dangereux  dont  il  eut  à  payer  les  erreurs, 


1 1  Le  sens  opiginaipf-  des  fleux  mots  eît  identique  :  a%luci  vient  de  i'-rr-j 
>ille,  et  poliliinc  fie  t:'/ai;  qui  a  la  même  signilicalion. 
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il  se  plaisait  à  emmêler  les  trames  de  son  action  diplo- 
matique. 

Presque  au  sortir  de  Tadolescence,  il  s'associa  aux 
menées  du  carbonarisme  italien.  Avec  son  goût  du 
ténébreux,  il  avait  cédé  à  l'attrait,  non  pas  seulement 
des  formules  secrètes,  mais  du  cérémonial  emblématique 
et  fantasque  dont  s'enveloppait  l'initiation  des  nouveaux 
membres  de  cette  société  occulte. 

En  188:2,  il  trempa  dans  une  vague  conspiration  bona- 
partiste. Sous  le  prétexte  d'intéresser  à  la  cause  polo- 
naise les  nobles  exilés  :  llortense  et  son  fdsLouis-Xapo- 
léon,  un  jeune  officier  de  Varsovie  nommé  Zal)a  fit 
plusieurs  apparitions  au  château  d'Arenenberg.  Pour 
un  service  spécial  de  propagande  il  avait  reçu  de  la 
duchesse  de  Saint-Leu  des  sommes  d'argent  et  du  prince 
des  instructions,  dont  les  eflets  n'allèrent  pas  très  loin. 
Car  Zal)a  fut  arrêté  avec  l'un  de  ses  complices,  dès  le 
premier  mouvement  tenté  à  Paris.  Une  curieuse  révé- 
lation s'en  dégagea  montrant  combien  était  inhérent  aux 
Beauharnais  (I),  non  moins  qu'aux  Bonaparte,  le 
souci  des  précautions  et  du  mystère.  On  avait  saisi,  sur 
la  personne  de  l'officier  polonais,  une  sorte  de  vocabu- 
laire manuscrit  des  termes  de  convention  échangés  entre 
lui  et  les  hôtes  d'Arenenberg.  Les  noms  y  étaient  défor- 
més ou  complètement  changés,  de  manière  à  n'être 
compris  (pie  des  consj)iraleurs.  Napoléon  c'était  M.  de 
IVrri,  la  reine  llortense  c'était  M'"*  Antoine,  l'éloquent 
avocat  politique  Odilon  lUirrot,  l'homme  du  monde  qui 
piMisait  le  plus  profondément...  —  à  rien,  disait  spiri- 

(\)  V.  par  exemple,  dans  notre  livre  dos  Femmes  du  Second  Empire,  les 
dôtails  conrernant  les  correspondances  déguisées  d'Horlense  et  delà  com- 
tesse i.e  lion. 
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tuellement  Bersot  —  n'était  plus  qu'un  M.  Vincent.  Et 
l'appellation  vague  d'un  M.  Lireux  désignait  La  Fayette. 
Quoique  si  prudemment  agencée  l'atlaire  était  de  minime 
envergure.  Les  subsides  employés  à  son  extension 
n'avaient  point  dépassé  la  somme  de  8.565  francs.  Et 
cette  histoire  eût  été  presque  oubliée,  sans  une  belle 
phrase  de  Louis-Xapoléon,  que  rappellera,  cinq  ans  plus 
tard,  l'un  des  témoins  du  procès  de  Strasbourg.  Le 
prince  la  lui  avait  adressée  à  lui-même,  au  moment  oîi, 
malade,  il  fut  obligé  de  quitter  la  France,  sur  l'injonc- 
tion du  ministère  Casimir-Perier;  elle  se  détachait  ainsi 
solennelle  et  fîère  : 

«  Les  Bonaparte  ne  conspirent  pas,  il  faut  laisser  cela 
aux  Bourbons.  » 

Rarement  on  vit  un  même  homme,  si  nous  en  croyons 
Saint- Real,  se  charger  de  deux  conjurations  dans  sa 
vie.  La  première  affaire  que  Louis-Napoléon  avait  enga 
gée,  avec  une  si  étrange  confiance,  en  1837,  lorsqu'il 
voulut,  au  moyen  d'une  femme  enthousiaste  et  de  quel- 
ques hommes  crédules,  révolutionner  l'armée  et  la 
nation,  ne  le  découragea  point  d'en  tenter  une  seconde, 
et  pour  des  résultats  qui  eussent  été  aussi  infructueux, 
sans  les  effets  indirects  d'étonnement  et  de  sympathie 
populaire,  par  nous  relatés,  et  qui  tournèrent  à  son  profit. 

Napoléon  III  avait  si  bien  le  tempérament  d'un  cons- 
pirateur, comme  nous  venons  de  le  dire,  qu'il  ne  se 
résigna  point  à  l'abandonner,  étant  empereur.  On  îe 
verra  ourdir,  en  sous-œuvre,  des  intrigues  de  chancelle- 
rie, déguiser  la  marche  de  sa  pensée,  doubler  et  con- 
trarier les  desseins  de  ses  ministres,  pour  la  satisfaction 
singulière  d'embrouiller  le  jeu,  puis,  de  le  rétablir  au 
moyen  de  comliinaisons   connues   de   lui  seul   et  du 
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secrétaire  de  ses  commandements  (l).  Caprices  regret- 
tables et  qui  furent  loin  de  concourir  au  succès  de  sa 
diplomatie  en  Europe.  On  sait,  par  exemple,  dans  quel 
inextricable  lacis  il  enferma  la  question  romaine. 
Promettre,  donner,  reprendre  à  l'Italie,  promettre  et  ne 
rien  donner  au  parti  catholique  et  à  la  papauté ,  tout 
en  se  posant  comme  le  défenseur  par  les  armes  des 
droits  temporels  du  Saint-Siège  :  cV-lait  le  double  de 
sa  pensée.  «  Faites,  mais  faites  vile,  disait-il  à  Cialdini, 
au  moment  de  l'invasion  des  États  du  Pape.  »  Cependant, 
à  la  même  heure,  Lanioricière  comptait  fermement  sur 
les  garanties  de  la  diplomatie  franraise,  trompée  par 
son  propre  chef. 

L'art  de  dissimuler  lui  était  profondément  acquis. 
On  a  prétendu  qu'un  seul  homme,  peut-être,  avait  pu 
lire  jusqu'au  tréfond  de  son  Ame.  Encore  n'était-ce  pas 
un  Français,  mais  l'Italien  Cavour. 

S'il  excellait  à  cacher  ses  desseins,  il  ne  disposait 
point  d'une  aptitude  égale  à  découvrir  ceux  des  autres. 
On  n'en  eut  que  trop  manifestement  la  preuve,  lorsque, 

(1)  Am'C  >a  finesse  ironique  Caxour,  le  ju^iant  m>us  cet  aspoit  de  cons- 
|iiralcur  im|i('iiil(Mit,  voulait  bien  lui  acoonier  la  palme  de  la  supériorité 
dans  l'art  de  thrmiiii  r  par  les  voies  obliques,  mais  en  se  réservant  in 
/»'•///),  pour  iui-niénutt  |)i.iur  un  i>i>>inarck,  le  i>iix  dos  vastes  desseins, 
nalisés  sans  taul  de  dctoui>  : 

«  Un  jour  que  je  rencontrai  le  minisire  piémontais  sous  les  arcades  de 
la  rue  du  Vu,  il  me  prit  If  bras  :  «  Vovoz-vous,  mon  cher  d'Idevillo,  votre 
'  empereur  ne  cliangera  jamais;  son  lorl  est  de  vouloir  conspirer  toujours. 
u  Dieusail,  cependant,  s'il  ena  besoin,  aujourd'hui  !  Pourquoi,  à  celte  heure, 
■>  tournera  droite,  quand  il  veut  aller  à  gauche?  Aii!  (|uel  merveilleux 

conspirateur  il  l'aill  11  pourrait  allei'  droit,  à  découvert,  suivant  son  but. 
■'  Mais  non,  il  préfère  «lérouter  les  gens,  faire  suivre  une  autre  piste,  cons- 
»  pirer  enfin,  conspirer  toujours...  Tenez,  c'esl  le  propre  de  son  génie,  c'est 
»  le  métier  qu'il  préfère  :  il  l'exerce  en  artiste  et,  dans  ce  rôle,  il  sera  tou- 
»  jour^le  premiei-  et  le  plus  fort  di-  nou>  tous.  »  (D'ideville,  Journal  d'un 
diplomate  en  Italie,  187Î.) 
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par  trois  fois,  il  se  laissa  berner  d'une  manière  si  com- 
plète dans  les  entretiens  intimes,  qu'il  eut,  à  Paris,  à 
Fontainebleau  et  à  Biarritz,  avec  Bismarck. 


§ 

D'une  manière  générale,  sa  part  d'illusions  était 
mince,  quant  à  la  valeur  morale  des  caractères.  Nul 
n'était  moins  surpris  que  lui-même  d'apprendre,  dans 
son  entourage,  un  acte  nouveau  de  corruption,  de  véna- 
lité, d'ingratitude  sans  pudeur.  Il  gardait  les  gens  à 
son  service  moins  par  estime  et  par  attachement  que 
par  condescendance  et  par  habitude.  Lorsqu'il  n'était 
qu'un  prince  en  exil,  c'était  à  contre-cœur,  avec  infini- 
ment d'hésitation  qu'il  arrivait  à  se  séparer  d'un  do- 
mestique dont  il  avait  eu  lieu  de  se  plaindre.  Quand  il 
l'ut  au  pouvoir,  on  le  vit  maintenir  en  place  des  minis- 
tres qui  lui  déplaisaient,  uniquement  pour  s'épargner 
l'ennui  plus  grand  d'en  changer. 

Les  hommes  n'étant,  pour  lui,  que  des  instruments 
dont  il  utilisait  les  moyens  en  se  défendant  bien  d'en 
faire  ses  confidents,  il  poussait,  plutôt,  à  l'extrême  cette 
mésestime  commune  voilée  d'un  air  d'indilï'ërence. 

Au  résumé,  il  n'avait  aucune  bonne  opinion  de  ses 
conseillers,  serviteurs  ou  courtisans.  De  sorte  qu'il  pou- 
vait, en  même  temps,  se  montrer  bienveillant  pour  tous 
et,  en  réalité,  n'aimer  presque  personne,  quoiqu'il  eût 
de  nature,  par  une  contradiction  autre,  le  cœur  affec- 
tif et  tendre. 

Cet  éloignement  dissimulé,  qui  ne  l'empêchait  poin  t 
d'avoir  la  mémoire  très  fidèle  des  services  rendus,  lui 
venail,  en  première  ligne,  des  enseignements  maternels  : 
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«  Trop  de  p;ens,  lui  avait  appris  Horlonse  en  parlaiil 
deNapoli'on  1%  eurent  prise  sur  ce  dominateur.  Il  se  lais- 
sait souvent  mener  par  des  anciens  amis  ou  de  nouveaux 
flatteurs.  Evitez  d'appartenir  si  exclusivement  à  per- 
sonne qu(;  vous  ne  puissiez  plus  vous  en  délier.  »  Elle 
lui  disait  encore,  dans  une  lettre  du  10  décembre  1832. 
ï  Ton  défaut  étant  trop  de  confiance,  il  faut  que  je  sois 
la  froide  raison  et  que  je  te  répèle  souvent  :  «  Méfie- 
»  toi.  » 

Il  s'en  était  si  bien  pénétré  qu'il  exagéra  la  témérité 
soupçonneuse  des  conjectures,  au  point  de  ne  plus  s'en 
rapporter  qu'à  lui  seul.  Ce  qui  était  une  seconde  forme 
de  danger,  pire  que  la  première.  Au  surplus,  sceptique 
à  l'égard  des  hommes,  il  ne  l'était  pas  moins  en  matière 
de  principes,  hormis  le  dogme  napoléonien,  dont  il 
avait  fait  sa  chair  et  sa  substance.  La  tolérance  lui  était 
d'un  usage  courant  et  facile.  Il  la  pratiquait  largement, 
en  faveur  de  ceux  qui  l'approchaient,  et  supportait  avec 
sérénité  le  voisinage  d'opinions  qu'il  ne  partageait  point. 
Par  penchant  naturel  porté  à  la  clémence,  par  raison 
politique  justement  persuadé  que  le  chef  d'un  gouver- 
nement national  doit  toujours  laisser  la  jiorte  ouverte 
à  l'entente,  il  posséda  l'art  joint  au  don  de  conquérir 
ses  adversaires.  Tous  ceux  qui  venaient  à  lui  cédaient 
à  son  charme.  Partisans  ou  antagonistes,  tous  s'accor- 
daient à  dire,  quand  ils  l'avaient  connu  :  //  est  impos- 
sible (le  ne  pas  l^aimcr.  De  sa  mère  lui  étaient  venues 
cette  grAce  accueillante  et  cette  aménité,  (pii  faisaient 
aussi  l'ascendant  de  Joséphine.  L'assentiment  fut  una- 
nime à  lui  on  reconnaître  le  mérite;  il  recevait  chacun 
non  pas  avec  les  façons  d'un  maître,  mais  «  en  parfait 
gentleman  ».  C'étaient  les  manières  de  la   maison  :  il 
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les  aurait  tenues  de  son    frère   Mornv,    s'il    avait   en 
besoin  de  les  lui  emprunter. 

Sous  le  premier  rs'apoléon,  où  les  fêtes  étaient  don- 
nées, organisées  et  fréquentées  par  ordre,  la  gai  té  fai- 
sait rarement  partie  du  programme.  Talleyrand  avait 
beau  se  répandre,  parmi  les  groupes,  et  répéter  non 
sans  malice  :  «  Amusez-vous,  Messieurs,  l'empereur  le 
veut  »,  il  y  perdait  ses  exhortations.  Selon  le  mot  d'un 
témoin,  les  réceptions  du  conquérant  n'étaient  que  de» 
revues,  où  il  y  avait  des  dames.  En  revanche,  bien 
des  peintures  séduisantes  nous  ont  représenté,  sous  des 
aspects  enchanteurs,  les  Tuileries  de  Napoléon  III. 

Avec  tout  son  génie,  le  César  moderne  n'attesta 
jamais  une  vraie  grandeur  d'âme,  ni  une  vraie  géné- 
rosité de  cœur.  Ses  plus  belles  actions  apparentes 
étaient  dictées  par  un  calcul  réfléchi,  retournant  indi- 
rectement à  ses  intérêts  présents  ou  éventuels.  Napo- 
léon II],  s'il  était  loin  d'avoir  des  titres  égaux  à  l'ad- 
miration des  hommes,  eut  des  droits  mieux  établis  sur 
leur  cœur.  A  l'exemple  du  giorieux  ancêtre,  il  parais- 
sait .se  défier  des  liens  d'affection;  néanmoins,  il  savait 
en  inspirer  le  sentiment.  Les  émotions  pures  de  la  recon- 
naissance étaient  à  peu  près  inconnues  du  protégé  de 
Barras.  11  trouvait  incommode  ce  désintéressement  de 
l'àme,  après  les  services  rendus.  Louis-Napoléon,  au  con- 
traire, ne  les  oubliait  pas.  Il  s'était  souvenu  des  moin- 
dres marques  de  dévouement,  dont  il  avait  été  l'objet, 
aux  jours  difliciles;  il  mil  ses  meilleurs  soins  à  les 
récompenser  par  des  attentions  généreuses  et  délicates. 
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L'  «jrand  empereur  manquait  d'éducation  ot  de 
formes  :  à  ceux  dont  la  noblesse  d  la  dignité  étaient 
comme  un  privilège  de  naissance  il  donnait  l'impres- 
sion qu'il  avait  été  créé  exclusivement  pour  vivre  sous 
une  tente,  on  tout  est  égal,  et  sur  un  trône  où  tout  est  per- 
mis. Il  ne  savait,  a  dit  l'un  de  ceux  qui  l'observèrent 
sans  idolâtrie,  ni  entrer  ni  sortir  d'une  chambre,  ni 
comment  on  se  lève,  s'asseoit,  salue,  à  la  manière  des 
princes  ou  simplement  des  gens  du  monde.  ÎS'apoleon  III, 
malgré  des  côtés  ingrats  dans  la  démarche,  gardait  le 
double  avantage  d'un  maintien  toujours  correct  et 
d'une  irréprochable  courtoisie.  Il  n'avait  point  les  gestes 
courts  et  cassants  de  celui  qu'il  voulut,  sur  tant  de 
points,  imiter.  Il  tenait  au  décorum,  au  respect  exact 
des  convenances,  et  le  faisait  savoir;  mais,  les  fautes 
commises  contre  une  vaine  étiquette,  par  erreur  ou  par 
omission,  ne  trouvaient  pas  en  lui  un  juge  impi- 
toyable, comme  l'était  en  pareil  cas,  le  premier  empe- 
reur. Celui-ci  servi,  obéi,  tel  un  dieu,  se  plaignait  sans 
o^sse,  si  nous  en  croyons  M""' de  Kémusat.  Il  voulait  tou- 
jours que  l'impression  demeurante  fût  celle  de  l'inquié- 
tude et  de  la  crainte.  L'assujettissement  à  sa  personne, 
à  ses  ordres,  était  pénible;  si  la  récompense  était  large, 
le  labeur  était  sans  charme.  Toute  différente  apparais- 
sait ralTabilifé  coutumière  de  Napoléon  111.  On  ne  le 
voyait  pas  atVecter  de  ces  airs  durs  et  impérieux  si  faciles 
à  la  puissance.  Une  habituelle  expression  de  douceur 
atténuait  la  froide  matité  de  son  visage.  Sa  voix  ne 
«lémentait  pas  l'impression  de  bienveillance,  qui  se 
dégageait  de  sa  physionomie.  Pour  chacun  de  ceux  qui 
attendaient  un  signe  de  son  attention  il  avait  un 
agréable  souvenir,  un  mot  de  circonstance,  leur  témoi- 
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pliant  quil  les  connaissait  et  les  appréciait  d'autant. 
Par  exemple,  lorsqu'il  s'était  préparé  à  recevoir  un 
nouvel  académicien,  duquel  il  n'avait  rien  lu,  huit 
jours  auparavant,  c'était  une  de  ses  habiletés  de  le 
laisser  sous  la  persuasion  qu'il  l'avait  toujours  suivi 
d'un  intérêt  particulier.  C'était,  surtout,  à  Gompiègne 
ou  à  Biarritz,  dans  l'abandon  qu'autorisaient  les 
vacances  automnales  de  la  Cour  et  des  souverains,  qu'on 
apprenait  à  goûter  sa  simplicité  familière.  Il  eut,  pour 
ceux  qu'il  voulut  obliger,  des  mouvements  dont  la  déli- 
catesse spontanée  rendait  les  gens  deux  fois  heureux. 
Plusieurs  traits  en  furent  rappelés  avec  un  juste  tribut 
d'éloges,  dans  le  monde  et  dans  l'armée  (1). 

S'il  avait  éloigné  de  ses  actes  et  souvent  de  ses 
paroles  cette  lumière  de  l'esprit  :  la  franchise,  il  l'avait 
à  demi  remplacée  par  cette  émanation  du  cœur  :  la 
bonté.  S'il  recouvrait  d'une  dissimulation  systématique 
ses  intentions  et  sa  pensée,  il  cachait  beaucoup  moins 
la  satisfaction  qu'il  éprouvait  à  faire  le  bien,  sans  cesse 
et  partout  où   il  le  pouvait  (2).   Il  était  foncièrement 


(1)  Après  le  retour  de  Crimée,  l'empereur  disait  à  Canrobert  :  «  —  Vous 
<;tes  maréchal  de  France.  —  Ah  !  s^ire,  laissez-moi  récrire  à  ma  mère.  — 
C'est  l'ait  w.  ajouta-t-il  simplement. 

(2)  «  Nous  n'avons  presque  jamais  fait  une  course,  quelque  petite  qu'elle 
lût,  sans  que  Sa  Majesté  n'ait  versé  l'or  ou  l'argent  par  poignées.  » 
(I)'  Builhez,  In  Fainile  impf'riule,  1913  p.  1 13.) .Mais  voici  des dclails curieux 
r.t  assez  complets  sur  la  situation  pccuniairc  de  rompci'cur  et  le  désin- 
téressement avec  lequel  il  usa  de  son  budget,  tout  le  temps  que  dura 
r.'ibondanle  moisson.  Napolétm  III  avait  "27  millions  [)aran.  11  abandonnait 
2'1  milliuns  à  l'Administration  de  la  liste  civile.  11  lui  restait  donc  5  mil- 
lions pour  son  usage,  ce  qui  fait,  en  dix-huit  ans,  90  millions.  Suivant 
son  trésoi'icr  Thélin,  sur  ces  90,  il  en  distribua  72  pour  divers  objets  de 
bienfaisance  :  églises,  maisons  d'école,  défrichements,  roules,  sociétés  de 
stMcjurs,  rlc.  11  n'aiii-ait  donc  gai'do  que  18  millions,  à  peu  pi'ès,  poui-di.v- 
iniit  ans,  soit  un  million  annuel.  Encore  y  eut-il  d'autres  listes  particulières 
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humain  et  généreux.  Des  leçons  vivantes  l'y  prédispo- 
sèrent, dès  ses  premiers  ans.  Sa  grand  "mère  Joséphine 
n'aurait  rien  gardé  de  ce  qui  était  à  elle,  tant  elle  avait 
la  main  promple  à  le  répandre.  Sa  mère,  sans  être 
aussi  donnante,  ne  savait  presque  jamais  refuser  le  tout 
ou  le  détail  de  ce  qu'on  lui  demandait.  Et  nul  n'igno- 
rait, à  la  Cour  de  Hollande,  combien  Louis  Bonaparte 
était  bienfaisant,  charitable.  Tout  enfant.  Napoléon  H! 
montra  par  des  preuves  touchantes  avec  quelle  facilité 
il  se  dépouillait  de  son  argent,  de  ses  vêtements  mêmes 
pour  des  familles  déshéritées.  Aux  dilTérents  stages  de 
sa  vie,  et  quelles  que  fussent  les  variations  de  son  sort, 
on  lui  connut  la  main  libérale.  11  ne  résistait  pas  aux 
sollicitations,  encore  moins  à  la  vue  du  malheur. 

Il  était  surtout  impressionnable  aux  soulîranoes,  dont 
il  était  touché  directement.  De  son  cabinet,  poussé  par 
des  courants  belliqueux,  il  avait  pu  déclarer  la  guerre, 
|)lusieurs  fois.  Le  spectacle  d'un  champ  de  bataille  la 
lui  rendait  odieuse. 

Selon  la  juste  expression  d'une  femme,  qui  le  connais- 
sait bien,  il  avait  la  sensibilité  dans  l'œil.  S'il  était 
presque  indilTérent  aux  malheurs,  qu'il  ne  voyait  point 
palpiter  devant  lui,  toute  iidortune,  dont  son  regard 
était  frappé,  l'atteignait  profondément.  Un  jour  qu'elle 
lui  rendait  visite  en  sa  prison  de  Ham,  elle  le  trouva 
dans  un  état  de  grande  alTliction.  La  cause  de  ce  vif 
chagrin  était  la  mort  d'un  honmic  attaché  à  son  ser- 
vice, dont  la  disparition  plongeait  la  famille  dans  une 
complète  détresse  : 

ûo  SOS  ^'éncro>ilcs,  sur  losquclles  on  .imiiil  vlé  bien  donno  de  retrouver 
les  noms  de  maints  et  maints  personnages  devenus,  a|)rès  sa  chute,  ses 
pires  adversair.-s.  (Cf.  Wilgetmhohe,  par  .\.  Meh,  1880). 
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«  Les  malheureuses  gens  !  Je  leur  ai  donné  trois  cents 
francs,  mais  la  somme  est-elle  suffisante  pour  une  telle 
pauvreté?  » 

Et  comme  elle  lui  demandait  ce  qu'il  avait  gardé 
pour  lui-même  : 

«  Soixante  francs.  C'est  assez.  Je  recevrai  des  fonds 
dans  une  quinzaine.  Et,  d'ici  là...  Le  gouvernement  me 
loge  et  me  nourrit.  » 

Sur  ces  mots,  entra  une  jeune  personne  d'environ 
quatorze  ans,  la  fille  de  celui  qu'on  pleurait.  Elle 
venait  remercier  le  prince,  et  c'était  avec  des  sanglots 
dans  la  voix,  des  larmes  plein  les  yeux.  Il  se  laissa 
iïasner  à  l'émotion  de  l'enûint.  Des  larmes  montèrent 
de  son  cœur  à  ses  yeux.  Il  n'y  put  tenir.  Ouvrant  le 
secrétaire,  il  en  tira  les  dernières  pièces  d'argent  ou 
d'or  et  les  versa  dans  les  mains  de  l'orpheline  : 

«  Il  est  heureux,  remarqua,  après  le  départ  de  la 
jeune  fille,  l'amicale  visiteuse,  qu'il  soit  resté  dans  ma 
bourse  une*  centaine  de  francs,  non  nécessaires  à  mon 
voyage.  » 

Elle  les  lui  offrit.  S'il  ne  les  eût  pas  acceptés,  il 
n'aurait  eu  ni  sou  ni  double,  deux  semaines  durant. 


Mais  les  anecdotes  sur  les  générosités  de  Louis-Napo- 
léon et  sur  ses  prodigalités  de  cassette  poussées  jusqu'à 
la  profusion  (1),  quand  il  fut  empereur,  fourniraient 
aux  développements  d'un  chapitre  trop  copieux. 

(I)  Napoléon  III  était  naturellement  prodigue.  «  .Ma  chère  amie,  écrivait 
à  la  duchesse  d'Abrantès  la  reine  Hortense,  si  Louis  devient  jamais  empe- 
reur, il  mangera  la  France.  » 
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L'ensemble  des  facultés  intellectuelles  répondait-il, 
chez  Napoléon  11T,  à  ses  (jualilés  de  courage  simple, 
d'énergie  calme,  en  maintes  phases  de  sa  vie,  et  de  cons- 
tante bonté? 

Tout  d'abord,  nous  ne  saurions  affirmer  que  l'esprit, 
c'est-à-dire  cette  vivacité  d'imaj^ination,  qui  nous  fait 
concevoir  les  choses  avec  feu  et  les  trailuire  au  dehors 
avec  facilité,  fût  un  de  ses  attributs  distinctifs.  Il  écri- 
vit abondamment.  11  n'avait  pas  à  son  service  verbal 
pareille  aisance  d'éloculion;  c'était  même  le  point  faible, 
qu'il  déguisait  sous  une  imj)erturbablc  placidité. 

Il  fut  rapporté,  qu'en  son  enfance,  les  mots  heureux, 
où  pointe  la  finesse,  où  s'annonce  la  raison,  n'étaient 
pas  rares  à  sa  bouche;  qu'on  aimait  à  les  répéter  et 
qu'on  eut  le  regret,  ensuite,  de  ne  les  avoir  pas  recueil- 
lis. Toutefois,  les  personnes  de  l'intimité  d'Hortense, 
qui  rapportèrent  leurs  impressions  d'Arenenberg,  n'ont 
rien  butiné  de  semblable  dans  le  jardin  de  leurs  sou- 
venirs; ni  M"'  Cochelet,  ni  d'autres  auditeurs  de 
l'aimable  Oui-oui  ne  nous  révélèrent  de  ces  traits  sail- 
lants, de  ces  jaillissements  d'intelligence,  remarquai)les 
de  précocité.  Quelques  spontanéités  enfantines,  comme 
il  s'en  produit  dans  bien  des  familles  et  qui  ravissent 
les  oreilles  de  la  parenté  complaisante  :  il  n'en  dut  être 
que  cela.  Encore  serait-on  embarrassé  d'en  citer  des 
exemples. 

L'esprit  de  répartie  et  le  don  de  l'à-propos  ne  furent, 
(Ml  aucun  temps,  le  fait  de  Napoléon  111  (1).  Des  sen- 


^1)  L'esprit  pt  la  bonté...  Voilà  bien  l'occasion  de  reprendre  l'aneodole 
qn'on  va  lire,  l'n  soir,  aux  Tuileries,  des  personnes  du  rerrle  de  l'impi- 
rittrice  étaient  admises  à  ronvenier.  .M(Timé<'  dtcochait  louiez  les  (lèches 
de  son  humeur  nuxiueuse  et  dénigrante,  à  l'adresse  des  écrirains,  que 
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tences  dynastiques  exprimées  en  manière  d'axiomes, 
des  formules  de  gouvernement  nettes  et  brèves  (1),  sinon 
faites  pour  résister  à  l'expérience  :  ce  fut,  à  peu  près, 
tout  son  bagage  de  belles  paroles  lapidaires  passées  à 
la  postérité.  Il  n'eut  pas  même,  sous  la  main,  pour 
suppléer  aux  absences,  de  ces  faiseurs  de  mots  histo- 
riques, comme  il  en  était  sous  l'ancien  régime,  des 
Rougemont,  des  Montrond  et  divers,  qui  travaillaient  à 
façon  pour  donner  de  l'esprit  à  nos  rois.  On  le  sait, 
en  effet  :  il  n'est  pas  un  de  nos  porte-couronne, 
qui  n'ait,  en  quelque  circonstance  mémorable,  prononcé 
sa  phrase  héroïque,  généreuse,  éloquente,  spirituelle, 
fût-ce  un  Louis  XIII,  un  Louis  XV  ou  un  Louis  XVI, 
lesquels  ne  savaient  ni  parler  ni  répondre  (2).  Leurs 


prpférait  justement  Napoléon  III.  Lemperenr  écoutait,  sans  intervenir,  et 
Ton  remarqua  qu'il  s'était  gardé  de  médire,  même  de  ceux  qu'il  n'aimait 
pas  du  tout.  Mais  Alceste-Mériméeavaitterminé  sa  tirade.  Alors,  le  maître 
da  Château  lui  donna  cette  courte  leçon  :  "  Monsieur  Mérimée,  j'ai  plus 
d'esprit  que  vous,  parce  que  je  suis  bon.  "  Témoin  de  la  scène,  Ai-sène 
Houssaye  n'en  voulut  pas  perdre  le  profit  et  la  tourna  en  sonnet,  dans 
les  vers  que  voici  : 

Il  eut  beaucoup  d'esprit,  Alceste-.Mériniée  ; 
Ln  soir  nuil  voulait  plaire  à  Napoléon  trois, 
H  flagella  les  dieux,  les  hommes  et  les  rois 
Avec  une  malice  un  peu  trop  imprimée. 

Il  frappait  tout  le  monde  :  aussi,  quels  désarrois! 
Pas  un  homme  vivant  qui  ne  fût  un  pygmée; 
Et  comme  il  s'enivTait  de  sa  gloire  en  fumée 
i>endanl  qu'il  attachait  ses  amis  à  la  croix! 

Napoléon  lui-même  eut  sa  part  de  supplice, 
Il  lui  fallut  gaimeut  boire  à  l'amer  calice 
El  se  laisser  marquer  en  noir  par  ce  charbon. 

L'empereur,  souriant,  ne  daignait  contredire. 

A  la  tin,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

J'ai  plus  d'esprit  que  vous  parce  que  je  suis  hou. 

il)  «  L'Empire,  c'est  la  paix...  Que  les  bons  se  i-assurent  et  que  les 
méchants  tremblent!  etc.  » 

2)  Louis  XI V  lui-même,  auquel  on  prêta  tant  de  mérites,  parlait  rare- 
ment d'abondance  et  se  trouvait,  en  dépit  de  son  port  majestueux,  fort 
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(lits  reluisent  d'un  immortel  éclat;  le  revers  de  la 
médaille  c'est  que  les  plus  fins  de  leurs  sujets  les 
avaient  pensés  pour  eux.  Si  Napoléon  III  utilisa  large- 
ment dans  ses  œuvres  écrites  bien  des  collaborations 
discrètes,  il  se  passa,  quant  aux  mots  à  dire,  du  concours 
de  ces  spécialistes,  spirituels  souITleurs  de  princes.  Use 
contentait  de  sa  nature  d'esprit,  trop  flegmatique  et  trop 
concentrée  pour  se  détailler  en  monnaie  brillante.  La  rai- 
son de  cet  homme,  tout  de  froideur  et  de  réserve,  n'avait 
pas  le  privilège  de  jaillir,  à  l'extérieur,  par  étincelles. 

Sur  ce  point-là,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  il 
était  resté  fort  en  arrière  de  son  glorieux  modèle,  quant 
aux  qualités  d'éclat  et  de  prime  saut. 

lîonaparte  étonnait  en  toutes  choses  par  la  parole 
ou  dans  l'action.  Son  langage  animé,  brillant,  aussitôt 
lui  permettait  de  sortir  des  formes  impératives  pour 
accéder  aux  expansions  plus  familières  de  l'entretien. 
Dès  qu'il  se  sentait  vraiment  compris,  dès  qu'une 
attention  intelligente,  soutenue,  de  la  part  de  ses  audi- 
teurs, le  poussait  à  développer  sa  j^ensée  sur  le  sujet 
dont  elle  s'était  emparée,  à  l'improvisle,  il  pouvait  la 
trans[)ortcr  en  des  régions  fort  élevées  et  s'y  main- 
tenir longuement.  Il  jiartail  (Vuu  élan  soudain  e.l 
s'étendait  avec  conq»laisance  sur  l'idée  qu'il  voulait 
défendre.  S'il  n'emportait  pas  la  conviction  de  ceux  qui 
lui  faisaient  un  cercle  admirateur  cl  muet,  il  leur  im- 
posait, presque  toujours,  une  impression  forte  et  vive. 
On  l'écoulail  avec  intérêt,  curiosité,  plaisir. 


eiiil)arrass(^,  quand  il  lui  fallait  avoir  do  rosiirit  sur  place.  Il  .s'en  tirait, 
«l'ordinaire,  en  se  servant,  à  l'éi^aril  des  dilVérenles  personnes  qu'il  daignait 
accueillir  en  particulier,  de  t'orniules  apprises  d'avance  et  dont  l'etTel 
axait  été  plus  d'une  fois  éprouvé. 
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Napoléon  111,  lui,  songeait. 

Sa  mère,  dans  les  entretiens  remarquables  oîi  elle 
s'était  appliquée  à  façonner  son  caractère,  l'avait  tenu 
en  garde  contre  l'effusion  de  paroles  trop  abondantes, 
qui  était  un  des  défauts  de  Napoléon  I".  Comme  il  ai- 
mait trop  à  discuter,  lui  rappelait-elle,  on  lui  faisait 
dire  tous  ses  secrets.  «  Un  prince  doit  savoir  se  taire 
ou  parler  pour  ne  rien  dire.  »  Il  s'était  imprégné  de  ce 
sage  conseil,  au  point  de  tomber  dans  l'excès  opposé  : 
la  pénurie  des  mots  nécessaires. 

§ 

Si  bien  averti  qu'il  s'efforçât  de  l'être  par  le  secours 
des  informations  préalables,  il  était  exposé  à  des  sur- 
prises, en  face  des  gens  de  talent,  qu'il  n'avait  pas  eu 
l'occasion  de  suivre  ou  d'interroger.  Peu  de  temps  avant 
que  se  décidât  la  campagne  d'Italie,  il  avait  accordé, 
suivant  l'usage,  une  audience  pour  la  présentation  d'un 
nouvel  académicien  :  Victor  de  Laprade.  Le  secrétaire 
perpétuel  Villemain  devait  lui  amener  l'heureux  poète, 
encadré  de  ses  deux  parrains,  Flourens,  directeur,  et 
Legouvé,  chancelier  de  la  compagnie.  Cette  audience 
avait  été  fixée  à  onze  heures  du  matin.  Les  quatre 
«  habits  verts  »  étaient  partis  ensemble  dans  le  grand 
carrosse  académique.  Ils  arrivèrent,  comme  il  convenait, 
un  peu  d'avance.  L'officier  de  service  les  pria  d'attendre. 
Sa  Majesté  ne  tarderait  pas  à  les  recevoir.  Plus  d'une 
heure  se  passa.  Villemain,  qui  avait  la  haine  de  l'Empire, 
Villemain,  qui,  derrière  sa  porte,  n'avait  pas  de  traits 
assez  aigus  contre  le  nouveau  César  et  la  nouvelle  Cour, 
allait,  par  le  salon,  à  grands  pas  précipités.  L'empereur 

2G 
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n'arrivait   toujours    point.   Supporterait-on  davantage 
cette  impolitesse  gratuite  envers  l'un  des  grands  corps 
de  l'État?  11  voulait,  à  toute  force,  qu'on  se  retirAt.  Le 
conciliant  Legouvé  et  l'astucieux  Flourens,  qui  avait 
une  requête  à  placer  en  même  temps  qu'un  compliment 
à  débiter,  avaient  beaucoup  de  peine  à  le  ramener  au 
calme.  Enfin,  les  poi-tes  s'ouvrirent  et  Napoléon  apparut 
avec  son  sourire  vague  et  distrait.  11  paraissait  un  peu 
gêné.  Évidemment  sa  pensée  n'était  pas  là.  Il  ne  trouva 
rien  à  dire  en   abordant  ces   gens  d'esprit.  Les  révé- 
rences des  quatre  visiteurs  ne  suffisaient  pas  à  combler 
le  vide  silencieux,  qui  se  prolongeait.  Flourens  le  rom- 
pit, en  ces  termes  :  «   J'ai  l'honneur  de  présenter  à 
Votre   Majesté   notre   nouveau    confrère.    »    Et    il    le 
nomma  :   «   M.  de  Laprade?   »   L'empereur  paraissait 
chercher.  Sans  doute,  il  ne  savait  rien  de  précis  des 
Poèmes  l'Jvamiéliques.  Il  ajouta  :  «  Ah!  très  bien.  »  Puis, 
se  tournant  vers  le  poète,  de  son  air  le  plus  gracieux, 
lui  demanda  :  ^<  Quand  prononcez-vous  votre  discours, 
Monsieur?  »  Or,  Laprade  l'avait  en  main,  sa  harangue 
académique,  et  il  venaitjustement  afin  de  lui  en  remettre 
rhommage.    Fort    troublé,    il    ne  répondait  rien.   Ses 
illustres  compagnons,  comme  lui,    baissaient   la    tête. 
Alors,  Villemain,  de  s'incliner  et  de  glisser  doucereuse- 
ment, avec  une  intention  (Firoiiie  sensible  sous  le  respect 
de  la  formule  :  «  \o\vo  Majesté  me  permettra-t-elle  de 
lui  faire  observer  que  M.  de  Laprade  a  été  reçu,  il  y  a 
huit  jours,  et  que  c'est  précisément  son  discours  que 
nous  apjiortons  à  Votre  Majesté?  —  Ah  !  très  bien,  con- 
tinua l'empereur,  je  le  lirai.  »   Pour  dire   un  dernier 
mot  :  «  —  Ya-t-il  une  autre  vacance?  demanda-t-il.  — 
Celle  de  M.  Ihifaul,  Sire.  —  M.  Brifaul,  c'était  un  homme 
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(le  talent,  n'est-ce  pas?  (  I  )  —  Psous  avons  tous  du  talent, 
Sire,  »  répliqua  ce  terrible  Villemain.  La  conversation  ne 
(Jura  guère.  Flourens  se  hâta  d'insinuer  son  compliment 
et  sa  requête,  entendus  sans  être  écoutés;  et  l'empereur 
se  hâta  de  congédier  les  visiteurs  en  remplaçant  les 
paroles,  qu'il  n'avait  pas  été  en  sa  disposition  de  dire, 
par  un  salut  plein  de  bienveillance  et  de  bonne  grâce. 
Certainement,  il  n'avait  été  avec  eux  qu'en  présence  de 
corps  effective,  mais  non  d'esprit.  Distraction  bien  légi- 
time en  la  circonstance,  si  l'on  pensait  qu'il  sortait  d'un 
long  entretien  avecCavour,  —  la  grave  conférence  d'où 
sortit  la  guerre  contre  l'Autriche.  Villemain  pouvait, 
à  son  aise,  persifler.  Legouvé,  dont  Tâme  était  plus  in- 
dulgente, trouva,  quand  il  eut  connaissance  des  faits, 
que  Napoléon  avait  eu  le  droit  d'être  inexact  et  distrait, 
fût-ce  avec  des  académiciens. 

Sans  doute  il  mettait  du  bon  vouloir  à  ne  pas  gêner 
la  parole  de  ses  interlocuteurs.  11  avait  le  silence  peu 
expressif  et,  néanmoins,  encourageant.  Il  répondait,  à 
l'occasion,  s'exprimait  bien  et,  quelquefois,  avec  un  aban- 
don vrai  ou  simulé;  mais,  comme  en  faisait  la  remarque, 
au  sortir  d'une  entrevue,  l'ambassadeur  d'Autriche 
Hiibner,  il  n'entrait  jamais  dans  les  arguments  qu'on 
lui  présentait.  Il  ne  possédait  pas  l'art  de  discuter  et  ne 
s'y  pliait  point,  de  sorte  qu'il  fallait  renoncer  à  le  tirer 
d'une  opinion  toute  faite.  Et  comme  il  était,  au  moins. 

(1)  Après  d'assez  vives  campagnes  dramatiques,  marquées  par  une  vic- 
toire et  deux  défaites,  Charles  Brilaut  alla  chcrclKM-  le  repos,  à  l'Institut, 
se  désintéressa  de  la  ^'loire  et  du  public  et  ne  voulut  plus  être  qu'un 
homme  du  monde.  Vif,  enjoué,  sémillant,  semant  partout  les  compliments 
llalteurs,  les  anecdotes  amusantes,  a  la  fine  épigramme,  les  ingénieuses 
mallc<s  »,  il  l'ut,  pendant  un  moment,  le  roi  des  salons  aristocratiques, 
malgré  la  siinplicilé  ilf  son  origine. 
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difficile  de  lire  sur  le  masque  impénélrable,  qu'il  s'était 
façonné,  l'impression  qu'on  avait  pu  produire,  on  se 
retirait  de  la  conversation  avec  l'idée  qu'on  n'avait  pas 
été  compris  ou  qu'il  n'avait  pas  voulu  vous  comprendre. 
Lorsqu'il  prétait  l'oreille  pendant  une  audience,  l'air 
il'intérét  de  sa  physionomie  permettait  de  supix)ser 
qu'il  accordait  autant  d'attention  à  la  chose  que  de  bien- 
veillance à  la  i^ersonne.  Le  maréchal  Bugeaud  aimait  à 
rappeler  sur  ce  sujet  un  trait  qui  lui  fut  propre.  Deux 
souverains,  dans  sa  vie,  l'avaient  fait  demander  pour 
l'interroger  sur  les  aiïaires  de  l'Algérie.  Avec  le  monarque 
constitutionnel,  avec  Louis-Philippe,  l'entrevue  — je  ne 
dis  pas  l'entretien  —  fut  de  longue  durée.  Le  roi  ques- 
lioimait  et  répondait,  tour  à  tour;  il  parlait  seul,  ce  qui 
ne  l'empêcha  point  de  dire,  en  manière  de  conclusion  : 
«  Je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  m'avez  appris 
de  notre  grande  colonie  africaine.  »  Avec  l'empereur  ce 
fut  P)Ufïeaud.  qui  eut  à  s'expli(iuer.  11  le  fit  très  en 
détail.  L'ancien  gouverneur  s'était  laissé  emporter  par 
son  sujet.  Ce  fut  lui,  cette  fois,  qui  s'arrêta,  la  gorge 
sèche.  Napoléon  l'avait  écouté  jusqu'au  bout,  sans  l'inter- 
rompre. Ktait-ce,  de  sa  part,  etlbrt  de  palienceou  d'atten- 
tion soutenue?  On  n'en  était  jamais  sur,  avec  cet  homme 
énigmalique.  (pii  laissait  causer  les  gens  et  n'en  faisait 
toujours  qu'à  sa  tête.  11  en  était  resté  aux  attitudes 
d'exaltation  concentrée,  qui  était  le  fond  de  sa  nature 
morale,  et  «lont  il  sut  habilement  se  servir,  sinon 
comme  souverain,  du  moins  comme  prétendant  à  le 
devenir.  Il  lui  était  plus  agréable  d'écrire  que  de  causer 
si  ce  n'était  p(^int  avec  des  femmes  ou  à  propos  des 
attraits  féminins,  auxquels  nous  avons  assez  vu  qu'il 
était  fort  sensible.  Car,  c'était  une  de  ses  originalités. 
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Très  renfermé  sur  des  questions,  qui  auraient  comporté 
l'examen,  à  plusieurs,  il  ne  devenait  expansifque  sur  des 
sujets  qui  eussent,  au  contraire,  réclamé  le  secret  et  la 
réserve.  En  cela  encore,  il  s'était  mis  à  l'école  de  son 
oncle  qui,  pour  une  aventure  de  galanterie  brusquée, 
comme  il  en  eut  quelques-unes  à  travers  ses  courses 
conquérantes,  s'en  faisait  un  point  d'amour-propre  et 
en  livrait  la  confidence  avec  satisfaction. 

Ainsi  que  nous  avons  eu  lieu  de  le  constater,  maintes 
fois,  Napoléon  HT  aima,  comme  un  auteur  de  métier,  à 
faire  gémir  la  presse.  Celte  application  de  son  esprit  à 
des  fragments  de  toute  sorte  ou  à  des  travaux  de  haute 
culture  élaborés  en  grande  partie,  pendant  les  années 
de  propagande  bonapartiste,  hors  de  France,  ou  de  soli- 
tude contrainte  entre  les  murs  du  château-fort  de  Ham, 
lui  permit  d'échafauder  un  nombre  respectable  de 
volumes,  sinon  d'oeuvres  méritant  de  survivre  aux  rai- 
sons, qui  les  firent  écrire.  Sans  trop  de  rigueur  on  pour- 
rait avancer  qu'il  eut  la  plume  un  peu  lourde  pour  tra- 
duire ses  postulations  et  ses  rêves,  et  l'encre  un  peu 
trouble  pour  éclaircir  les  lignes  de  sa  politique. 

A  part  ses  considérations  militaires  ou  économiques, 
les  inspirations  du  cœur,  de  la  raison  émue,  de  la  cons- 
cience humaine  et  nationale,  du  patriotisme,  de  tous  les 
sentiments  en  général,  propres  à  mettre  en  mouvement 
les  ressorts  de  l'àme  ou  les  procédés  de  la  rhétorique, 
revenaient,  fréquentes,  dans  ses  livres  et  ses  discours. 
Il  s'en  était  formé  une  habitude  oratoire,  creuse  à  des- 
sein, et  d'un  utile  secours  aux  chefs  de  parti.  Suivant 
de  près  les  conseils  de  sa  mère  sur  la  meilleure  façon 
de  tirer  profit  du  vague  des  images  et  de  l'enluminure 
(les  métaphores,  de  l'éclat  et  de  la  sonorité  des  grands 
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mots,  il  dépensa  un  réel  savoir-faire  pour  envelopper 
d'une  obscurité  calculée  les  vues  d'une  adroite  politique, 
pour  se  créer  un  langage  miroitant,  où  chacun  fût  à 
même  de  découvrir  l'aspect  ou  la  couleur  qui  lui  plai- 
sait d'y  voir.  C'était  l'art  des  princes  (1),  qu'elle  lui  avait 
enseigné;  il  s'en  servit  habilement,  dans  ses  Idées  napo- 
léoniennes, dans  ses  proclamations  à  la  foule  et  ses 
appels  de  ralliement  à  tous  les  partis.  Mais  avec  le  meil- 
leur souci  de  justice  on  ne  saurait  dire  qu'il  eût  jamais 
révélé  ces  qualités  supérieures  du  style,  le  fruit  d'une 
longue  étude,  qui  prêtent  aux  choses  un  agrément,  un 
lustre,  qu'elles  ne  sauraient  tirer  d'elles-mêmes  et  com- 
muniquent à  tout  la  force,  la  vie,  la  durée.  Il  y  visait, 
cependant,  sinon  comme  orateur,  du  moins  comme 
historien.  Il  eut,  de  ce  côté-là,  des  appétits  de  gloire. 
Animé  du  souvenir  et  de  l'exemple  de  son  oncle,  sou- 
cieux de  le  suivre,  aussi,  sur  les  chemins  de  l'Institut, 
il  pensait  en  justifier  par  des  mérites  acquis  tout  autre- 
ment que  comme  souverain  et  prolecteur  des  Arts. 

Pendant  un  moment  de  son  règne,  on  s'aperçut  qu'il 
ne  montait  plus  à  cheval,  qu'il  ni'gligeail  les  exercices 


(Il  "  Il  _v  a  «Il  ail  des  primes,  cl  vous  l'apprendroz.  |)onr  faire  miroiter 
les  phrases  do  manière  que,  par  un  pluiioméne  d'optique,  elles  fassent 
voir  aux  peuples  tout  ce  qui  leur  plail.  On  arrive  à  seeomposerun  langage, 
qui  a  la  di\ersilé  d'aspect  dr  la  robe  du  caméléon,  ou,  si  vous  vous  le 
rappelez,  de  cet  c  habit  d'arlequin  »,  que  Florian  nous  montre  dans  une 
jolie  fable.  Chacun,  selon  son  pri'juijé,  v  aperçoit  la  couleur  qui  le  flatte.  » 
(\Ai  reine  Uortense,  Lcltrc  à  srs  fils.) 

I.e  gros  de  la  nation  est  court  d'idc^cs,  facile  à  émouvoir,  facile  à  calmer 
aisément  enthousiaste  pour  les  hommes  qui  tiennent  le  pouvoir,  pourvu 
«pi'ilsrassurentlesintér^^tset  tous  les  moyens  de  régnersont  bons.suHîsants, 
légitimes,  pourvu  qu'on  maintienne  Tordre  matériellement.  »  /»/.,  ihirL) 
Muchia\el  ne  raisonnait  pas  autrement,  lorsqu'il  ttablissaiten  une  phrase 
plus  ornée  que  tous  les  moyens,  même  criminels,  sont  louables,  quand  ils 
réussissent  ou.  du  moins,  répondent  h  la  légitimité  du  but. 
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salubres  à  sa  santé,  qu'il  oubliait  les  affaires  et  laissait 
flotter  les  rênes  de  son  autorité,  ^'a])oléon  n'était  plus 
qu'à  son  histoire  de  César.  Lorsque  le  bureau  de  l'Aca- 
démie vint  lui  annoncer  la  réception  d'Octave  Feuillet, 
très  en  grâce  à  la  cour  des  Tuileries.  Napoléon  avait  dit 
aux  délégués  de  la  noble  compagnie  :  «  Je  travaille  à 
à  me  rendre  digne  de  vous.  »  Il  songea  sérieusement  à 
faire  acte  de  candidat.  C'était  pour  s'asseoir  au  fauteuil 
du  duc  Pasquier.  11  se  voyait  élu  sans  opposition  d'au- 
cune voix,  solennellement  reçu,  et  lisant,  dans  la  docte 
enceinte,  un  discours,  où  il  aurait  eu  l'intention  de 
passer  en  revue  les  neuf  gouvernements  servis  par  le 
chancelier-duc.  Mais  il  avait,  pendant  trop  de  nuits, 
sans  doute,   consulté  son  chevet,  et  l'occasion  passa. 


L'intelligence  de  Napoléon  III,  qu'on  la  cherchât  dans 
ses  paroles  ou  dans  ses  œuvres,  n'était  de  premier 
ordre  ni  par  l'élévation  ni  par  l'étendue.  Non  plus  ne 
jouissait-elle  de  la  souplesse  et  de  la  diversité;  car, 
l'obstination,  qui  était  le  fond  de  sa  nature,  en  restrei- 
gnait les  élans  et  la  portée. 

Celui  ([ui  est  apte  à  la  compn'hension  large  des 
sentiments  humains  ne  procède  pas,  dans  ses  actes  ou 
dans  ses  jugements,  d'une  raison  fixe,  arrêtée,  solitaire. 
Il  accueille  des  contraires,  il  discute  sa  pensée,  et  par  là 
même  a  des  hésitations  logiques  inconnues  des  cerveaux 
tenaces. 

L'homme  entreprenant,  qui  se  mure  dans  une  idée 
unique  et  se  refuse  à  en  jamais  sortir,  n'a  pas  le  souci 
des  supériorités  idéales.  Il  ne  considère  toutes  choses 
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que  dans  un  prisme.  Il  ne  voit  que  d'après  ses  yeux. 
Il  ne  s'enivre  que  de  son  vin.  Cependant  il  peut  y  puiser 
un  ressort  extraordinaire  pour  aller  jusqu'au  but  de  sa 
convoitise.  C'est  le  jeu  de  l'avenir.  Tout  dépendra  de 
l'orientation  des  circonstances,  qui  le  mèneront  vers  le 
succès  ou  à  la  débâcle  de  ses  ambitions.  Que  le  temps 
et  les  événements  prêtent  à  son  ellort,  comme  il  en 
fut  pour  Napoléon  III,  une  aide  miraculeuse  (I),  et 
l'opinion  des  autres  l'applaudira  d'y  avoir  obstinément 
et  exclusivement  persévéré.  Que  le  contraire  se  produise 
dans  l'évolution  des  faits  :  on  dira  de  lui,  comme  on 
l'eût  dit  du  «  neveu  de  l'oncle  »,  sans  le  secours  éton- 
nant des  révolutions,  que  son  entêtement  chimérique 
le  condamnait,  d'avance,  à  ne  point  réussir. 

Louis-Napoléon  aurait  pu  ne  pas  franchir  le  cercle 
étroit  de  l'aventure.  La  fortune  capricieuse  travailla 
pour  lui.  Il  fut  remarqué,  dès  qu'il  parut,  avant  qu'on 
eût  eu  la  faculté  de  savoir  s'il  était  remarquable.  Et 
l'enchaînement  des  hasards  propices,  cultivés  avec 
adresse,  fut  tel  en  sa  faveur  que  la  suite  en  forma  Tune 
des  destinées  historiques  les  plus  déconcertantes  qui 
Daruroiit  dans  le  monde. 


Admiration  sincère,  calcul  adroit,  habitude  ou  manie, 
il  voulut  non  seulement  refaire  l'iruvre  interrompue 
de  son  oncle,  mais  l'imiter  en  toute  chose,  sur  chaque 
point  exemplaire  ou  douteux.  Lui  ressembler  du  moins 
loin   qu'il    lui   serait  jiossible,   recommencer  dans    un 


(1)  «  Il  s'est  cm  rinstrument  de  la  Providence.  \\  ne  lui  que  celui  du 
haMrd.  ■>  (George  Sand.) 
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rayon  moins  large  les  gestes  de  sa  vie  :  il  apporta  à 
ce  pastichage  méthodique  sa  constante  application.  Il 
n'avait  de  commun,  au  physique,  avec  l'empereur  que 
la  petitesse  de  sa  taille,  et  des  mouvements  appris,  des 
attitudes  copiées,  avec  plus  de  calme  dans  la  tenue  et 
de  bienveillance  apparente.  Mais  il  ambitionna  de  dou- 
bler son  effigie  politique  et  morale.  A  chacune  de  ses 
démonstrations  d'importance  on  le  devinait  les  yeux 
fixés  sur  le  modèle. 

Malgré  que  sa  générosité  naturelle  repoussât  les 
visions  de  la  guerre  et  qu'il  fût  très  humainement  sen- 
sible à  l'impression  du  sang  versé,  il  aspirait  à  la  répu- 
tation militaire.  Il  avait  fait  ses  classes  assidûment  à 
l'école  des  grands  stratèges,  entrepris  de  longs  tra- 
vaux sur  le  perfectionnement  des  armes  à  feu,  sur  le 
passé  et  l'avenir  de  l'artillerie,  acquis  une  science  de 
doctrine  indéniable,  entrevu  même  des  découvertes  et 
des  améliorations  dans  cette  arme  spéciale,  l'élément 
prédominant  des  batailles  modernes.  Aux  Tuileries, 
son  bureau  était  continuellement  couvert  de  livres 
militaires  de  toute  sorte.  Son  œuvre  globale  est 
émaillée  de  nombreuses  considérations  sur  les  mou- 
vements de  troupes  et  les  dispositions  essentielles  de  la 
tactique  pour  marcher,  combattre  et  se  garder.  De  larges 
desseins  réalisables  par  la  supériorité  des  moyens  armés 
hantèrent  son  imagination,  qu'il  entreprit,  à  plusieurs 
reprises  de  convertir  en  des  faits  éclatants.  Il  faut  de 
la  variété  dans  la  gloire.  Étant  empereur  des  Français, 
et  quoique  tenant  de  Louis  son  père  une  sincère  aver- 
sion contre  les  inutiles  carnages,  il  devait  faire  la  guerre, 
entre  temps,  par  destination.  Sans  cause  formelle  d'ini- 
mitié, sans  aucun  intérêt  propre  à  défendre,  successive- 
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nient  il  allaqua  lu  Hussie  et  TAulriehe  et,  par  les  vic- 
toires de  ses  généraux,  leur  imposa  sa  loi  pour  des 
résultats  diversement  contestables.  Ces  victoires,  il  eût 
souhaité  fortement  qu'elles  fussent  le  prix  de  son  action 
personnelle,  soit  qu'il  les  eût  affirmées  sur  le  terrain  des 
combats,  soit  qu'il  les  eût  mises  en  valeur  par  une 
direction  éloii^née,  mais  sûre  et  savante,  des  opérations 
militaires.  Pendant  la  campagne  de  Grimée,  Pélissier, 
le  seul  grand  général  après  Bugeaud  qu'on  eût  vu 
depuis  l'Empire,  eut  à  lutter,  pied  à  pied,  contre  l'in- 
tervention directe  de  Napoléon  lil,  qui,  de  son  cabi- 
net des  Tuileries,  expédiait  des  ordres  et  des  contre- 
ordres,  paralysait  l'unité  du  commandement,  s'irritait 
cependant,  qu'un  chef,  à  bon  droit  convaincu  de  la 
supériorité  de  son  propre  coup  dd'il,  ne  lui  préférât 
pas  les  idées  et  les  plans  qu'il  lui  faisait  tenir  à  l'extré- 
mité d'un  fil  télégraphique;  et,  enfin,  ne  réussissait 
qu'à  augmenter  le  désordre  et  les  dillicultés  (1). 

Véritablement  Napoléon  111  n'inspira  jamais  une  con- 
fiance bien  sérieuse  en  ses  aptitudes  de  chef  d'armée. 
Tandis  que  les  troupes  franco-anglaises,  en  18oo,  pour- 
suivaient les  opérations  de  l'interminable  siège  de 
Sébastopol  et  payaient  de  tant  de  sacrifices  chaque  pas 
qui  les  rap[>rochait  de  leur  but,  Napoléon  avait  mani- 
festé un  désir  très  positif  de  se  rendre  en  Crimée. 
Noiontiers  s'imaginait-il  qu'il  lui  aurait  sufl]  de  con- 
centrer entre  ses  mains  l'unité  du  commandement, 
pour  en  liuir  d'un  coup.  Chacun  s"elTorç<iif  (\o  l'en 
«lissuadcr.  sous  dilliTiMils  |Hvtextrs  et  pour  des  motifs 


(1)  V.  dans //(.s/onVi,  5jiiii\  1002,  la  belle  éludo  du  lioulenaïU-i'olonel 
lloussel  sur  le  inan«chal  l'élissier.  duc  «le  MalakulT. 
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spécieux,  qui  tenaient  lieu  de  la  vraie  raison.  Le  gou- 
vernement britannique,  qu'il  avait  fait  pressentir  sur 
ce  point,  n'était  pas  disposé  davantage  à  i'aftérmir  dans 
son  dessein.  L'ambassadeur  de  France  à  Londres,  Per- 
signy  ne  s'était  pas  gêné  de  dire  nettement  au  ministre 
andais  Malmesburv,  lors  de  la  visite  de  ses  souverains 
à  la  reine  Victoria  : 

«  Il  .faut,  à  tout  prix,  empêcher  l'empereur  d'aller  en 
Crimée;  il  le  faut,  dùt-on  faire  la  paix  pour  cela:  car, 
s'il  y  va,  l'armée  est  perdue;  et  il  y  aura  une  révolu- 
tion. » 

Pendant  la  campagne  d'Italie,  son  état-major  le  voyait 
continuellement  penché  sur  ses  cartes,  ne  les  quittant 
que  pour  donner  des  ordres,  envoyer  des  aides  de  camp 
à  la  recherche  de  ses  généraux  et  s'y  replongeant,  de 
nouveau,  le  pli  soucieux  au  front.  A  sa  voix,  sans  cesse, 
des  officiers  sautaient  en  selle,  galopaient  dans  toutes 
les  directions,  disparaissaient  dans  la  poussière.  Cepen- 
dant, des  doutes  subsistaient,  autour  de  lui,  malgré 
<«t  appareil  d'études  et  de  mouvement.  Il  savait  conce- 
voir un  plan,  à  distance;  il  était  inhabile  et  indécis, 
sur  le  champ  de  bataille.  On  n'en  eut  que  trop  visible- 
ment l'impression,  dans  le  grand  désarroi  de  Magenta, 
lorsqu'il  se  montra  si  étonné  de  l'attaque  des  troupes 
autrichiennes,  si  incertain,  en  même  temps,  de  la  direc- 
tion des  siennes  et  si  anxieux  de  la  réponse;  et  que, 
plusieurs  fois,  dans  la  journée,  à  dix  lieues  de  l'ennemi, 
il  demandait  :  Où  est  Canrohert?  Que  fait  Mac-Mahon? 
Où  se  bat-on  ?  (i) 

i  1 1  A  propos  de  ces  deux  maréchaux,  le  premier,  Canrobert,  déclarait,  en 
1870,  à  Wilhemshôhe,  parlant  à  des  officiers  allemands,  que  Napoléon 
était  un  homme  très  bon,  calme  devant  le  danger,  mais  dénué  de  talent 
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On  sait  enfin  dans  ([uelles  conditions  humiliantes 
pour  lui-même,  malgré  son  réel  courage,  il  dut  rési- 
gner le  commandement  suprême,  pendant  la  malheu- 
reuse campagne  de  1870. 

Ses  panégyristes  i'urenl  })lus  à  l'aise  pour  vanter 
ses  qualités  d'organisation  intérieure.  11  avait  repris,  à 
fond,  le  mécanisme  centralisé  et  rem's  en  usage  les 
règlements  de  la  première  constitution  impériale  éten- 
dus à  des  besoins  nouveaux.  Dans  ses  déclarations  suc- 
cessives, avant  et  après  son  avènement,  Louis-Napo- 
léon dénonça  (|u'il  aspirait  à  gouverner  la  nation 
française  avec  un  idéal  démocratique.  Cependant,  il 
commença  par  fonder  son  appui  sur  les  conservateurs, 
qui  étaient  les  adversaires  désignés  de  sa  politique  et 
par  livrer  aux  rigueurs  d'une  autorité  césarienne  les 
républicains,  qui  auraient  dû  être  ses  alliés,  pour  peu 
(juc  les  termes  de  son  programme  eussent  eu  une  signi- 
fication concordante,  et  qui  restèrent  jusqu'au  bout  ses 
ennemis  acharnés.  Le  système  napoléonien,  tel  qu'il  le 
formula,  composait  un  étrange  produit  de  la  chimie 
politique.  Les  idées  et  les  mots  les  moins  accoutumés 
.à  s'accorder  ensemble  :  Napoléon  et  la  liberté,  l'empire 
et  la  démocratie,  la  Révolution  et  la  dictature,  le  césa- 
risme  et  la  souveraiiK'lépojiulaire.  s'y  confondaient  dans 

ft  incnpiililc  il(>  faiii'.  ;"i  ,11101111  dc^iv.  un  ihilniililiiirc;  etlo second,  Mar- 
Mahon,  n'oublia  jamais  la  n'-ponscévasivo,  que  lui  avait  fait  lonir  l'empereur, 
il  Ma;;cnta.  lor-ii|ue,  lui  ayant  envoyé  un  aido-ilc-camp,  iiour  solliciter  do 
nouveaux  ordres  it  lui  demander  s'il  fallait  eonlinuer  à  avancer,  on  n'avait 
obtenu  que  ees  mots  du  commandant  en  chef  de  l'arméo  :  «  Qu'il  fasxe  ce 
qu'il  roiidrn,  ;x)i/r»'i(  (/n'il  iioiix  xatiiv!  » 
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un  violent  amalgame  de  principes  antithétiques.  Un 
empire  qui  se  déclare  héréditaire,  dont  lechef,  aussitôt, 
s'est  entouré  d'une  noblesse  également  héréditaire,  qui 
multipliera  à  foison  les  insignes  (croix,  médailles,  cor- 
dons) de  la  servitude  officielle,  qui  s'attribuera,  à  titre 
de  liste  civile  pour  en  user  sans  contrôle  une  trentaine 
de  millions  annuels,  et  qui,  par  des  lois  d'exclusion, 
interdira  à  la  presse  d'être  autre  chose  qu'un  écho 
discret,  étouft'é,  du  pouvoir  :  un  tel  empire  ne  pouvait 
être  que  Topposé  d'un  gouvernement  démocratique.  Le 
plébiscite  arriva  très  à  propos  pour  sauvegarder 
l'illusion  populaire  et  bourgeoise.  Et  le  reste  s'arrangea 
tant  bien  que  mal  dans  les  esprits  devenus  bien  accom- 
modants en  matière  de  logique  gouvernementale,  depuis 
que  les  affaires  reprenaient  leur  cours  tranquille  et 
régulier. 

Il  ne  fallait  pas  analyser,  aux  froides  clartés  de  la 
raison,  la  valeur  des  termes,  qui  se  heurtaient  dans  le 
cliquetis  sonore  de  ses  discours  lus  ou  écrits.  Il  avait 
trouvé  et,  d'une  manière  habile  exploité,  une  formule 
autoritaire  commodément  assise  sur  les  bases  de  la 
Révolution.  Elle  était  vague  à  souhait  pour  l'intelligence 
du  peuple,  très  significative  pour  les  intérêts  de  celui 
qui  l'appliquait  à  son  profit  et  capable  de  créer  à. 
l'empire  par  des  airs  de  grandeur  et  de  solidité  une 
assiette  imposante.  Aussi  la  seconde  expérience  napo- 
léonienne donna-t-elle,  à  ses  débuts,  l'impression  d'un 
pouvoir  homogène  et  fort.  L'esprit  de  parti  ne  pouvait 
fermer  les  yeux  à  l'évidence.  Les  premières  années  du 
règne  de  Napoléon  III  s'ouvrirent,  après  quelques  diffi- 
cultés tôt  aplanies,  comme  l'aurore  d'une  prospérité 
sans  exemple  dans  le  développement  des  richesses  natio- 
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nales.  Le  mallieur  fut  qu'avec  son  incorrigible  esprit 
d'aventure,  sans  mesurer  à  la  tâche  l'infériorité  relative 
de  ses  ressources,  ni  faire  état  des  derniers  ensei^nie- 
ments  de  l'histoire,  il  voulut  reprendre,  à  son  compte, 
l'entreprise  manquée  d'un  homme  de  génie,  exercer  au 
dehors  un  rôle  de  dominateur,  qu'il  était  impropre  à 
fournir;  et  que,  par  son  aveu5:;lement,  il  conduisit  ces 
commencements  pleins  do  promesses  à  des  désastres 
irréparables.  11  fut  la  dupe  et  la  victime  de  toutes  les 
contradictions  amassées  sous  son  rè<j;ne. 


Les  connaissances,  qu'il  avait  emmagasinées  dans  son 
cerveau,  n'étaient  pas  aussi  approfondies  qu'étendues. 
Une  méthode  rationnelle  n'en  avait  point  dirigé  les 
ac(iuisitions  successives.  11  y  laissa  subsister  de 
filcheuses  lacunes.  Sa  politique  extérieure  en  fut  parti- 
culièrement éprouvée. 

il  pîirlail  et  écrivait  plusieurs  langues  (1).  Selon  le 
ni(»l  (lu  comte  de  .Monts,  c'était  un  liniruiste  né. 
CependanL  (\os  faits  d'études  courantes,  des  notions  de 
géographie  simple  échapj»aient  à  sa  mémoire,  dans 
les  moments  où  ces  connaissances  sommaires  lui 
auraient  été  le  plus  profitables.  Ku  I85i,  lorsque  l'em- 
pereur annonçait  au  Conseil  (|u'on  allait  opérer  dans 
la  Halli(|ue,  l'ersigny  lui   demanda  si   l'on  atlacpierait 


(il  NapoK'on  III  corresjwndait  aisément  en  anglais  et  en  italien.  Lors- 
qu'il s'exprimait  dans  l'idiome  germanique,  ses  laçons  de  dire,  les  tours 
(le  plna>e,  qnil  >a\ail  empltner,  |iroii\aienl  qu'il  en  avait  pénétré  pro- 
fondément le  génie.  Il  n'avait  rien  perdu  de  sa  forte  instruelion  allemande, 
depuis  le  collège  d'.VugsIxnirg. 
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Cronstadt.  «  Oh!  non,  répondit  Napoléon,  d'un  ton 
ferme  et  connaisseur,  il  faudrait,  pour  cela,  cent  mille 
hommes,  cavalerie  comprise.  —  Mais  Cronstadt  est 
une  ile.  —  Pas  du  tout.  »  On  dut  exposer  une  carte, 
sous  ses  yeux. 

A  travers  ses  rêveries  de  principes  sur  la  synthèse 
des  nationalités,  il  avait  omis  de  s'enquêter  à  fond  et 
en  détail  sur  le  caractère,  l'esprit,  les  ressources  ou  sur 
les  dispositions,  pour  ou  contre  son  gouvernement,  de 
ces  nations  sœurs  ou  rivales.  Sa  méconnaissance  des 
choses  de  l'étranger  était  incroyable,  bien  qu'il  eût 
passé  hors  de  France  une  grande  partie  de  sa  vie. 
Aussi  dut-on  s'en  apercevoir  au  choix  malheureux  de 
ses  représentants,  quand  il  envoyait  Persigny  à  Londres, 
le  duc  de  Gramont  à  Vienne  et  Benedetti  à  Berlin. 

Pour  la  garantie  des  Etats  du  Saint-Père,  il  embar- 
rassa son  action,  au  dedans  et  à  l'extérieur,  de  mille 
entraves.  11  avouait  lui-même  qu'il  ne  savait  quelle 
attitude  prendre  pour  concilier,  dans  cette  interminable 
affaire,  les  intérêts  de  la  France  et  de  l'Italie,  la  raison 
et  le  droit.  Il  le  disait  encore,  en  1862,  au  roi  de  Prusse 
en  visite.  «  C'est  une  question  insoluble;  mon  clergé  y 
est  très  sensible,  et  je  ne  puis  rien  faire.  >  Quelle  récom- 
pense, au  moins,  en  avait-il  recueillie?  Ce  pape,  qu'il 
défendait  et  protégeait,  passait  une  bonne  partie  du 
temps  à  se  plaindre  de  l'insuffisance  de  la  protection. 
11  suscitait  des  difficultés,  chaque  jour  renaissantes,  au 
gouvernement  desTuileries;  et,  de  surcroît,  sous  l'éten- 
dard impérial,  quiilottait  au  Vatican,  le  doux  ponlife 
donnait  asile  aux  pires  ennemis  de  l'empire,  d'excel- 
lents catholiques,  sans  doute,  mais  des  royalistes  irré- 
ductibles. 
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«  Les  peuples  afïranchis,  a  dit  Bismarck,  n'ont  pas  de 
reconnaissance,  ils  n'ont  que  des  prétentions.  »  On  sait 
quels  graves  mécomptes  lui  valurent,  par-delà  les 
Alpes,  les  élans  et  les  retours  de  sa  politique  italienne. 
Successivement  la  question  des  duchés,  la  guerre  de 
la  Prusse  et  de  l'Autriche,  le  coup  de  foudre  de 
Sadowa,  le  trouvèrent  au  dépourvu.  Il  s'était  formé 
celte  conviction  que  les  lois  mêmes  de  son  hérédité 
exigeaient  qu'il  fût  puissant  et  victorieux,  que  le  prin- 
cipe de  son  pouvoir  résidait  dans  la  prédominance  des 
armes.  Or,  non  seulement  les  facultés  supérieures, 
indispensables  pour  remplir  un  rôle  aussi  ardu  (I),  lui 
manquèrent,  mais  il  laissa  échapper  les  meilleures 
occasions  de  se  procurer  les  appuis  nécessaires,  les 
alliances  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin  en  P]urope, 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  ses  moyens  contre  des 
adversaires  redoutables. 

En  18G7,  GorslchakofV  arrivait  de  Saint-Pétersbourg, 
avec  une  chancellerie  toute  prête  et  munie  de  tous  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  négocier,  sous  le  manteau. 
Il  se  rendait  à  Paris,  animé  do  l'intention  manifeste  d'y 
conclure  des  affaires. 

A  peine  avait-il  passé  la  frontière  d'Erquelines  qu'il 
prenait  à  part  le  général  Lebo'uf,  détaché  par  Napoléon 
au-devant  du  tzar.  Lui  coulant  à  l'oreille  une  sorte 
d'invitation  j)réalable,  sous  l'air  d'un  regret  expri- 
mé :  «  Pourquoi  l'empereur  se  lança-t-il  dans  l'alTaire 
|K)lonaise?  Notre  alliance  n'aurait  pas  été  rompue  et 
vous  auriez  aussi  la  frontière  du  Rhin.  »  Puis,  il 
s'empressait  i\p  faire  entendre  que  la  conversation  man- 

(1)  Cf.  la  rcinarquablo  étude  historique  de  Théodore  Duret,  te  Aapo/coHs. 
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nuée  pourrait  être  reprise,  que  les  rapports  amicaux 
ne  demandaient  qu'à  se  fortifier  entre  les  deux  puis- 
sances, qu'il  n'y  faudrait  qu'un  peu  de  bon  vouloir,  de 
la  part  du  Gouvernement  français,  à  faciliter  la  politique 
russe  en  Orient,  et  qu'une  causerie  confidentielle  avec 
Napoléon  en  préparerait  utilement  les  résultats.  L'em- 
pereur, aussitôt  prévenu,  s'était  mis  à  la  disposition  de 
Gortschakotï,  courtois,  mais  irrésolu,  et  répondant  à 
des  offres  voilées  par  des  propos  de  bienvenue,  sans 
signification  aucune.  Le  ministre  russe  avait  pourtant 
bien  amorcé  l'exorde  de  son  discours  :  *  Ce  voyage, 
Sire,  sera  un  événement.  »  Il  continuait.  Son  inter- 
locuteur n'oubliait  qu'une  chose  :  c'était  de  fournir  au 
colloque  sa  part  d'idées  précises.  Il  n'encourageait  point 
les  avances.  L'entretien  tomba  à  plat.  Le  tzar  voulut  le 
relever,  une  autre  fois.  Trop  clairement  on  lui  démontra 
qu'il  y  ])erdrait  le  fruit  de  ses  bonnes  dispositions.  On 
se  dérobait,  comme  de  parti-pris,  aux  questions  sérieuses. 
L'exposition,  les  spectacles,  les  plaisirs  parisiens,  les 
|)arties  de  chasse  projetées  à  Fontainebleau  ou  à  Com- 
piègne  :  on  ne  sortait  pas  de  là.  Pas  un  mot  dans  les 
paroles  échangées,  qui  fit  lever  le  germe  d'une  alliance 
future.  Le  soir  de  son  premier  dîner,  aux  Tuileries, 
Alexandreavait  prévenu  qu'il  arriverait,  un  peu  d'ava»ce, 
pour  se  trouver  seul,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  avec 
l'empereur.  Introduit  dans  le  cabinet  de  Napoléon,  il 
allait  de  sa  voix  grave,  entamer  un  sujet  qui  lui 
tenait  à  cœur,  lorsque  entra  l'impératrice  frou-frou- 
tante,  papillonnante,  quêtant  le  madrigal,  et  l'esprit 
fort  loin  de  la  politique  extérieure.  La  conversation 
dévia.  Le  tzar  n'eut  plus  la  moindre  envie  de 
s'épancher  de  nouveau. 
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On  aurait  pu  s'apercevoir,  depuis  lors,  que  quelque 
chose  manquai*,  dans  Paris  en  fête,  au  bonheur  du  tzar. 
II  garda,  jusqu'à  la  fin  de  son  séjour  en  la  capitale 
française,  une  physionomie  sombre,  une  altitude  de 
politesse  froide,  qui  n'étaient  pas  d'un  bon  présage  pour 
ses  intentions  futures. 

Napoléon  III  avait  commis,  coup  sur  coup,  de  lourdes 
maladresses:  une  première  fois,  parce  qu'il  craignait  de 
mécontenter  l'Angleterre;  une  autre  fois,  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  gêner  la  Prusse;  en  troisième  lieu  parce 
qu'il  aflV'ctait.  pour  remplir  avec  plus  d'indépendance 
ses  devoirs  d'hospitalité,  de  tenir  la  politique  à  l'écart 
tle  ses  ré'ceptions  souveraines.  Le  résultat  en  fut  déplo- 
rable. On  peut  assurer  que,  dès  l'instant  de  son  départ, 
Alexandre  II  avait  pris  la  résolution  de  laisser  le  champ 
libre  à  l'Allemagne,  dans  les  desseins  hostiles  qu'elle 
nourrissait  contre  la  France,  malgré  qu'il  y  fût  politi- 
(]uement  contraire. 

Bismarck  aussi  aurait  eu  l'intention  de  parler. 
Tandis  que  Guillaume  se  reposait  sur  son  habile 
ministre  du  soin  de  vaquer  aux  affaires  0|>porlunes. 
s'il  s'en  présentait,  et  feignait,  pour  son  compte,  d'éviter 
les  entrevues,  le  rival  de  Gortschakoff  avait  voulu  làter 
le  terrain  et  voir  s'il  y  serait  plus  heureux  qu'à  Biarritz. 
Il  se  serait  expliqué,  à  sa  manière,  sur  l'affaire  du 
Luxembourg:  il  aurait  fait  entendre  que  le  lot  des 
compensations  n'était  pas  épuisé.  Mais  il  dut  se  rendre 
compte  que.  dans  cette  Cour  inconsidérée,  il  n'y  avait 
|)oint  de  minutes  libres  pour  une  conversation  ferme  et 
suivie.  Il  n'apercevait  qu'entre  deux  portes  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  .Moustier;  du  cùtc  de  Rouher, 
il  n'avait  pu  ([u'émettre  des  mots   en  l'air,   des  allu- 
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sions  inécoutées,  sans  contact  d'idées  franches.  A  peine 
eut-il  le  temps  et  l'occasion  de  confier  à  Persigny,  parce 
que  celui-ci  se  trouvait  là,  comme  par  hasard,  des 
impressions  rapides  sur  l'état  des  opinions  et  des 
esprits,  des  deux  côtés  du  Rhin;  de  dire  en  quelle  faible 
estime  il  tenait  les  qualités  de  Benedetli;  de  rappeler 
avec  une  ironie,  dont  on  ne  comprit  pas  assez  le  sens, 
qu'en  vérité,  l'empereur  avait  eu  grand  tort  d'éluder,  à 
Biarritz,  des  offres  qui  se  présentaient,  lorsqu'il  était 
encore  temps  de  les  accueillir;  de  jeter  des  réflexions  très 
franches  sur  l'inertie  de  la  politique  française,  en  1806 
(1);  et  de  faire  entendre  qu'il  craignait  bien  que  la 
diplomatie  ne  sût  plus  où  se  prendre,  dans  le  conflit 
menaçant  de  s'élever  entre  la  Prusse  et  la  France. 

Cependant  Napoléon  III,  plein  de  tranquillité,  résu- 
mait en  ces  mots  toutes  les  observations  qu'il  avait  pu 
faire  des  sentiments,  du  caractère  et  des  dispositions 
de  ses  visiteurs  prussiens  :  »  Guillaume  est  un  homme 
fort  convenable.  M.  de  Bismarck  ne  nous  déteste  pas 
et  M.  de  Moltke  est  un  officier  très  distingué.  »  Pen- 
dant des  séries  de  jours,  à  Paris,  à  Biarritz,  il  avait 
eu  Bismarck  pour  voisin  et  interlocuteur;  pendant  des 
semaines  il  côtoya,  sans  le  deviner,  ce  Richelieu  de  la 
Prusse,  cet  homme  d'État  dont  tous  les  desseins  et  tous 
les  actes  ne  visaient  qu'à  un  seul  objet,  à  un  seul 
but;  qui,  loin  d'éviter  ou  de  paraître  éviter  les  occa- 
sions de  conflit,   les  rechercha  d'un   parti-pris  cruel; 


(1)  "  J"avouc,  (lisait-il,  que  ']>■  n'ai  |)as  compris  à  quelle  pensée  vous 
avez  ohéi  dans  V(jti'e  méiliation.  .li-  nn'  iiiclsà  votre  place  et  je  me  demande 
ce  qu'il  \  avait  à  faire.  Assurément,  rien  de  ce  que  vous  avez  fait...  Kn 
vérité,  je  nt'  m'i  x[)lique  pas  ce  qui  a  pu  dévoyer  un  gouvernement,  qui 
paraissait  si  habile  et  si  résolu.  » 
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cet  hoiiHiiede  violence  et  de  perfidie  prêt  à  se  quereller 
avec  tous,  successivement,  pour  assurer  par  une  vic- 
toire définitive,  dont  il  avait  prévu  les  conséquences  el 
le  ternie,  l'unique  grandeur  de  son  pa^s  (1). 

«  Depuis  que  je  suis  roi,  disait  Louis-Philippe,  j'ai 
beaucoup  appris.  »  rs'apoléon  111  avait  pu  s'instruire,  à 
l'école  du  pouvoir,  de  bien  des  détails  d'humanité,  qu'il 
ignorait;  mais  en  lui-même,  du  commencement  à  la  fin, 
rien  ne  s'était  modifié  qui  se  fût  assoupli  aux  variations 
des  circonstances  et  des  événements. 

Dans  ses  tentatives  pour  élever,  par  son  mérite  propre, 
la  France  à  un  degré  de  puissance  supérieure,  il  n'avait 
oublié  que  de  prévoir  les  efi'els  en  retour  de  leur  exé- 
cution. 11  raisonnait  magnifiquement  avec  des  moyens 
d'action  débiles.  La  politique  étrangère  fut  son  grand 
écueil.  Sa  théorie  des  nationalités  si  justifiable  en  prin- 
cipe et  dont  l'Europe  actuelle,  nous  le  répétons,  est  obli- 
gée de  constater  le  triomphe  graduel,  incessant,  inévi- 
table, sous  l'attraction  naturelle  des  races  et  la  poussée 
persévérante  des  peuples  ;  cette  belle  théorie  allait, 
toujours,  à  l'aveugle,  s'obstinant  contre  les  intérêts 
immédiats  de  son  trône  et  de  la  nation  fran(;aise.  Il 
n'avait  pas  eu  la  patience  de  laisser  faire  au  temps  et 
encore  moins  l'élémentaire  précaution  d'inscrire  dans 
ses  calculs  les  ambitions  des  puissances  rivales. 

Plus  préoccupé  de  sa  gloire  personnelle  et  des  chances 

(1)  Nnpoli'on  III  iif  \il  dc'oidt'mcnl  cliiir  dans  le  jeu  de  Rismarck,  que 
loixm'il  fui  devenu  son  prisonnier  de  guerre;  il  avouait,  à  \Vilhemsholie, 
que  ce  grand  Imminc  d'KliU  lavait  «  ronsricnoieuscnicnt  loulé  ». 
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d'accomplissement  de  ses  songes  humanitaires  que  des 
exigences  positives  du  moment,  il  persistait  à  poursuivre 
des  visées  superbes  mais  lointaines,  pendant  que  ses 
voisins  armaient. 

Chez  Napoléon  III,  comme  chez  le  demi-dieu  qu'il 
s'essayait  à  répéter,  l'imagination  l'avait  toujours 
emporté  sur  le  caractère.  Lui  aussi  tenait  à  surprendre, 
à  frapper  le  monde  en  de  moindres  proportions,  sans 
doute,  mais  encore  à  l'étonner;  et  sa  compagne  (elle- 
même  une  Imaginative)  ne  faisait  rien  pour  l'en  détour- 
ner, au  contraire  (I).  L'envie  de  réaliser  ce  que  personne 
n'attendait  de  lui,  c'était  son  plus  constant  appétit;  et,  à 
force  de  s'y  opiniàtrer,  il  l'avait  tourné  presque  en 
système.  Toute  conception  d'espèce  rare  et  fantasque 
lui  semblait  régulière,  naturelle  ou  fatale.  On  n'était 
qu'en  18od.  Des  personnages  d'État,  qui  l'approchaient 
fréquemment,  en  avaient  déjà  la  notion  inquiète.  L'ex- 
périmentation des  années  postérieures  ne  travailla  pas 
à  diminuer  ces  craintes,  malgré  l'incontestable  tranquil- 
lité dont  s'enrichissait  la  France,  aux  beaux  temps  de 
son  règne. 

Confondant  trop  volontiers  avec  la  routine,  qu'il 
méprisait  et  abhorrait,  les  simples  notions  de  la  sagesse 
et  de  la  prévoyance,  il  préférait,  comme  l'a  très  bien 
exprimé  l'un  de  ses  historiens,  côtoyer  l'abime  plutôt 
que  de  cheminer  dans  l'ornière  ou  simplement  de  s'en- 
gager sur  la  pleine  route  et  il  le  côtoya  si  bien,  en  effet. 


(1)  €  Un  vieux  diplomate  français  me  parla  dernièrement,  dans  ce  sens, 
«  Cet  homme  va  nous  perdre:  il  finira  par  faire  sauter  la  France,  pour 
un  de  ces  caprices,  que  limpératrict;  débite  à  déjeuner.  »  Bismarck 
dépêche  de  1855,  ap.  Pieussen  im  Bundestage,  par  le  chevalier  de  Poschiu- 
ger,  2*  série.) 
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qu'il  finit  par  y  tomber  en  y  précipitant  le  pays  (I) 
11  avait  voulu  de  jrrandes  choses,  au  dedans  et  au  dehors. 
Il  en  eut  le  sens  et  y  atteignit,  sur  plusieurs  points. 
Sciemment,  il  ne  manqua  aucune  occasion  de  contri- 
buer par  un  sincère  effort  à  l'extension  de  l'inlluence 
française.  Chaque  fois  qu'il  le  put  faire,  il  en  remplit 
ie  devoir.  Son  désir  fut  toujours  prêt  à  soutenir  les 
nobles  causes,  pourvu  qu'elles  lui  parussent,  surtout, 
éclatantes.  Cela  soit  dit  pour  le  décharger,  en  partie,  de 
bien  des  fautes,  de  bien  des  erreurs  grossies  par  la 
vindicte  populaire,  exagérées  évidemment  par  des  sen- 
timents ennemis,  mais  dont  les  conséquences,  pourtant, 
furent  si  funestes  et  si  prolongées  que  la  France  et 
l'Europe  ne  sont  pas  encore  remises  de  leur  ébranle- 
ment. Homme  de  jugement  et  de  résolution,  il  prouva 
qu'il  sut  l'être,  tout  d'abord  afin  de  parvenir  où  il 
s'éleva,  sauf  à  perdre  l'équilibre  sur  ces  hauteurs  par 
manque  de  clairvoyance  et  de  souplesse.  En  réalilé 
Napoléon  ne  s'était  astreint  continûment  qu'à  suivre 
ses  ins[)irations  isolées,  ce  qui  devint  tout  à  fait  regret- 
table, quand  elles  le  conduisirent  à  faux.  L'aptitude 
aux  profondes  combinaisons,  l'habileté  à  les  mettre  en 
œuvn-  —  non  plus  comme  un  conspirateur  ou  à  titre 
de  prétendant,  mais  commeun  véritable  chef  d'Etat.  — 
les  vertus  et  les  qualités  nécessaires  à  l'homme,  qui 
gouverne,  lui  furent  presque  totalement  étrangères  {'!). 
De  ses  nuageuses  rêveries  longtemps  caressées,  en  la 
phase  de  sa  jeunesse,  pendant  la  réclusion  de  Ham, 
durant  les  années  vécues  sur  le  sol  étranger,  s'étaient 

(I)  rierr.'  de  La  Corée. 
[î)  llûbiicr. 
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dégagées  des  conceptions  imaginaires,  qu'il  eut  le  torl 
immense  de  transplanter  dans  les  zones  précises,  où  se 
traitent  les  affaires  de  gouvernement.  Nous  ne  pouvons 
que  le  répéter  en  finissant  :  toute  la  vie  de  Napoléon  lïl 
fut  un  grand  rêve. 
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